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~ UN MINUTO:

Fl nombre de «Morlacadas> con ¢ue fué
presentado éste esbozo novelesco, explica su
razon de simple ensayo, Gue encierra mis bien,
cuadros de paleta local; de mediocre espiritu
populista. :

No es una novela. Pero es un afin fol-
klorista; un brote moroso de afecto a las
. costumbres de la tierruca. Hubiérase llamado
I. Ayuntamiento de . <Calendario Morlaco> o <paisajes natios.
| S Lo estimaria como ensavo de aporte a lo
Cuenca ; : T
———— . verndculo, a lo nacional en literatura.

Lo forjé hace muchos afios, y desempol-
vandolo, fuése al primer Concurso de caric-
ter novelistico, promovido por el M. I. Con-
cejo de Cuenca. Concurso en el cual, inmere-
cidamente, obturo Primer Premio.

Desde que lo eseribi lo dedigué a Cuenca,

Obra editada por

la gentileza del M.




y a mis amados padres: Dn. José M. ds-
tudillo Fegalado— Decano del periodismo en
el dzuay, artista laureado,—y Dia. %osa
Ortega, (Q. B. P. D.) dulce y buena madre,
(e vive en mi corazon, ;

J. M. Astudillo Ortega

-

LAS
MERCEDES

Noche la del 23 de selicmibre! Bajo el palio es-
trellado de las visperas, en el atrio del templo de
la Merced agripase la «banda del pueblon—Ila de
los Pases, la de las Miths a tulta orchesta. la que
acompana los sanlos sacramentos de la Herman-
dad—la misma banda tipica de maestros de esa
anonima cofradia de la pobreza que canta. .. y
que sopla. . . :

Faroles a la entrada luce cada tenducho. A
sus puertas se exhiben de ralo en ralo las quin-
ceafieras, por cuya mirada se relamen los afama-
dos jovenes del dia. Cunde el olor de frituras y
empanadas. por entre los farolitos que alumbran
las repuestas mesas al aire libre.

Destacase la fachada de la Iglesia. como si
hubiérase avivado su blancura con la iluminacion
de las Visperas, con la profusa luz de los pabe-
llones de faroles alquilados y puestos ahi por los
convidados, comedidos y devotos del barrio de la
Merced y de Todos—Sanltos.
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La Merced de Cuenca al codearse con las
legendarias callejuelas de Todos—Santos, respira
atin halitos de conseja, :

Por ahi vagan mozos a lo aplaiio; hochinche-
ros que pasean un eterno paletd de innominada
procedencia; un tapulotodo que disimula «la falta
de camisa y no sobra de chaleco»: Artesanos que
trabajan en visperas de festividades para prolongar
su tradicional descanso en la «quincena», en la
«novena» o hasla en el afio corrido de renilente
chuchaque, abrigado por la solapa y el cuello al-
zados al primer frio de auroras y de tardes, cuya
nocion se ha perdido en el sueiio diurno de la
tambarria; la siesta y el recordarse a no se qué
hora v en no sé donde. . . exhalando un bostezo
de «puchos» y peras maduras.

Retumba la banda deb pueblo, con acompa-
namiento de silbos y retozos de granujas, desen-
sartando airecillos cantables, bailables y (loma-
bles. .. como para dividir el limite de las dos
dulias; de puertas adentro, plegarias v devociones:
de puertas afuers, jgloria, muchachos! jmusica,
maesltros!.

No importa la antigiiedad del repertorio, con
el mismo que se invia a la funcion del Girco y se
acompaia a la «huahua muertan. Piden musica los
zlobos y los cohetes que piruetean y que bailan,
en el escenario solemne de la noche.

El bombo ha insinuado el comienzo de cada
pieza con los tres apremianles golpecitos al borde
del aro. .. Bajo el cielo jocundo de las visperas,
casas de estilo toledano; balcones mintsculos;
ventanucos floridos 'y arcaicos; lapiales en desplo-
me; muros y murallas de factura colonial; somno-
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licntos preliles que se dan la mano; acequias cn la
media via. Hornos, tugurios y ambiente chulesco,
invitando estaban ala juerga, a la aventura de a-
mor criollo, o al anhelo volupluoso de confun-
dirse con la enigmética vida del arrabal. . .
Por ahi arrastrabanse esos tltimos cabos de
cuando: i
«Era Cuenca hace dos siglos

un panteén de espadachines,

con sus brujas y vestiglos,

y sus variados jardines».

iVestiglos del barrio de las Secretas!, Espa-
dachines y rondas de la calle larga, . .

Para la fiesta de las Mercedes acicalabase la
gquitarra decidora y nocharniega. Aperitivos aro-
mas de hojuelas calientes, risoladas en la panade-
ria del renombre y, canturreo, al principio timido,
vy luego, a todo pulmén, de esos (rustes nl_n la anto
logia regional, mientras el horno acariciaba como
una gran estufa casual de amor y cuﬂ:npcchanerm.

Hay animacidn en la casa de Dia. Mercedes,
esposa de D. Francisco Pesantez. : ;

De seguro habri convite a tamales y buiiue
los, no sin que antes se sirva el Iyumonnlu cane-
lazo, ala salud de Mi sia Merceditas.

—Noche de serenatas! conversaban en el salon.

—Tenorios y tenores alzarin el pecho pes-
punteando la vihuela—seguia el verhoso Dn. Pan-
cho:—«como en nuestros Liempos». . . I

(Tiempos en los que, junto a las rejas, al pic
de las ventanas, debajo de” los balcones, o sobre
la piedra fria y enserenada indicadora de la puer-
ticalle, la serenata fruia su declaratoria).
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Referia D. Pancho de sus encontrones con las

patrullas y el cruzarse de murguistas, cuando al-
zuba ese rico pecho el conocido «Tacarangon, el
. «tacacho Ledn—guinaba i

Jacarandoso el viejo su
otofiera pata de gallo—a quién pintd el tuerlo Ca-
lle en sus recuerdos do la aneja provineia.

—lsa voz del Tacacho, modalante, desborda-
base, vibraba en lo alto de su corpachon y en lo
alto de la noche: erecia. . . se expandia, oiase en
30 & cuadras . .. y mas de cinco vagos «le hacian
la segundan.

Una noche como ésta y de éste baleon de la
casa de mi Michi, enfadado sy padre por |
conlinuas sercnalas que interrumpian
suefio, llovié un  chubasco de orinale
tianos sobre nuestras filarmdnic
acuerdas?

Sonreia  ruborizindose la simpatica Meree-
ditas; y mi Comandante Pesintez con la «ilumina-
ciin de toda buena visperan: seguia interminable:

De la oscuridad salia la voz de la ronda lan-
cera exigitndonos la Licencia, que costaba sp. 2
sacarla a esas fieras de los Intendentes,

Volaban asustadas las lechuzas; a lo lejos, au-
llaban conmovidos otros tantos canes, y de no s
donde, de repente, a nuestros yaravies, unia su
rebuzng algan jumento roméantico. . .

—Calla, hombre: ya empezaste con Lus cosas...

—di, ja, jal Y el taita Juan Largo parecia un
sauce llorén, era huscado para los serenos, con
su grupo de masicos de capa y figle, porque to-
dos ocultaban el instrumento bajo la capita.

Y asi ibamos, comy espectros  que resbalan
en las tinieblas; materialmente lanteando las pa-

as
su_juslo
$ poco eris-
as cabezas, . . ;Te
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an .l o l‘ 1
des; meliendo las manos en las ‘u.f-qphm.Ypdrlr‘;i
e si ibamos calle arriba o calle :»1Im_|0.ln i
fk:‘:mo‘a de puerta, en puerta inquielando a las
l a1 zas, a los perros. ..
sas, a las lechuzas, a los R
i (Y ‘a los’ burros, taita Panchito: cuente,
cuentt'...v-im ¢l recuerdo! (Viva mi santal. .. |
; ; i o 11 [ » 0 g (ﬂ
"Y quieren saber ustedes de Idl‘:lulllbd
w 1 3 l' LTaTs) ¥ l\.
mi vi(‘iﬁu“’ haciase lenguas mi sl Mmu}t ita g
—:l’aru hoy habia reservado el pobre s
kg
esa jmamitico: _ y gt : A
p[“d—‘\’vn. acd, Juanito. Ven a que saludes a la
g i a sl ] mejor regalo:
—REsle l(n_ngt_ull.n' ha sido el ] g
‘Pane le mi vida! ‘ . |
S as? - le asediaron Micacla y
—iComo te llamas? - le as i L
Yelicia. amigas que vinieran «por la Santa», y | ;
Jighie scuela rural, ala que iria
ra despedirse a una escuel: s o
Micaela con su nombramiento (l, i s
;°mnpm'|."nulnsu fraternalmente de | Lll e i
tzomiguivnlu pena e Rosaura, bibelot umgenit
del tardio enlace de D. Francisco. )
—A ver, Juancho, canta lo que canlas
anoche. ! L)
‘ El indiecito se sabia al dedillo esa {‘Hhtlbltl;lfi
: : 1o 3 H B (S P
g santilena religiosa en quichuas
y mondtona canlilena lf.lloﬁi%iqu [Imr gt
Pasionw, ensenada en sus | inBnes, Sl il
ros Redentoristas, y otras ”E,‘sll!l‘lml("l‘b’ ey
rendids su padre, alla, a las cé :
aprendidas de su _
}agslrcs de sus tlardes de Domingo.
—Canta, hombre, lo que sepas . . ‘|- Akl
A ver, «La Venada». . . insinudle la Pi
na dejandolo.

.
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El j«Rucu—-cuzcungon!

—alLa puerca raspaday, dijeron a tina, salu-
dando salerosos el Largo Arias y el Cotolo Bel-
tran, camaradas de mi Comandante Panchito,
tomando asiento en las sillas d& vaquela de la
gala de recibo.

Y con expresién vivaz en sus ojos, donde
parecia concentrarse el alma de la raza, el indie-
cito entonaba sus airecillos monorritmicos, melan-
colicos y acompaniados de silbos:

«alatay, nu l‘ingu midu.
atatay, di qui mi malis,
atatay, duna il cochillo,
atatay, mili numaspis».

—uLastima de mi mulita» . .
dalla»; coreaba el Largo.

—uAl Baile has venido botando la casan, re-
petia el Cotolo.

—«Curiquinga», alza la pala . . .

«Catachi, vi-

«Subri di cirru vicinu
ya istd chapando la luna . . .
allcu—suirti, mal jurtuna,
tingu que cujir caminu . . .

Mallu, f’u huacl cuzeungo,
pripara chinzhi, Mallitu,
ishungu animal? jmapa shungu!/
sangulutia diltuditu.

LN
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Subri quipi pun chicuti,
il ushutas puniras,
un puﬁadilo di muli, W
il pijuano ...y nada mas! (1)

acabando, a todo pulmon, con la fuga del «ca-
chi caldito»:

¢Ay? cachi caldito
mal sazonadito,
con chulla huevilo,
con pan de manleca,

Si plata tuviera

ltuann[\ritns comprara . . .
_ . .la carne comiera
y el hueso botara . . .

Ay? cachi caldito,

bin ‘sazonaditu,

con patac_quisillu,

bin :’nizquinmlltu

cun ratag mutuchu

bin mizhquichiditu . . -

Hasta que fuvieron a bien despedirio, con
version a la cocina, porque pudo amanecerse con
su reperlorio, fragante a esteras, a chozil, a poyo
y a quebrada.

j Cantaba todo lo traido de su campo, quiza en
s0n de auto consuelo; mis con ¢l sentimentalismo
de ave enjaulmlu, que parece lanzar a sus um-

(l}.—“llonl.mst.vs". ALFONSO ANDRADE CH,
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‘l:[rr.r;\;,a:igncigg. de nostalgias y adioses, llorados
—BEs INGON todavia, alegaba doiia Michi!
—Anda, Juanito, anda a la coeina: y salién-

dose al cor,rm'lor amonestaba a sus doméslicas:
_I)).-n-un. pes al cholito un pufado de mote.
—Pues, abi lo tienen continuaba D. Pan-

cho—‘cuundo menos lo pens® me hice del lan rui-
to. El Pascual Ringri, pedn concierto de migSr'

Dn. Tadeo Morocho—por evitar de que el Patron

- e lo lleve a este Otro a su servicio, me mnll(; 1—]
fligido que trataba de venderlo; a lo qunl ahl-iv;l-
do tamanos ojos le dije: entre los dos no hubo
d_:fu:ulln:h-s; yo he sido el apoderado de tus jui-
cios y th me ccnoces. No lienes mas que hzu'!or
sino darme a tu Juanito: que en lo del recio

no hemos de parar, Yo le he de dar vscm-th 8

sale vivo, hasta Colegio: ;acaso no lmu‘m‘m) al

Dr. Mayancela, al Padre Lobato, al sabio Cilir;a-

bo, que de simples Huiniachisheas, con ¢l tiem-

“21%1}[;.1:3?ugua15 se han transformado en grandes
_—Nog'cllum(m esle dia, para la escritura de

cousignacion, acordandome de Michi. A

Salud!
— Que les dure. . .
—'f que les madure!

mistcEl.m la_ Santa.—Y se apurd el turno de
Micaela no cesaba de penderar lo bueno que

era el Visitador Escolar; lo fino que se pm‘lfih"l

‘[.{“r{‘l ella; como le habia facilitado y I’RE[(’A'-

W )I(]:alt};llht 'vl concurso. . ..~y la que quiere
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~ —Ni hombres, ni mujeres! continuaba sid
Merceditas, que enlraba y salia—como decia mi tio:
«no hay hombre que muera mocho, ni mujer sin
cornamentan.,

—Nosotras?, NO—siguio Micaela: qué hacien- *
Jdo? Ahora no mis le dije dos verdades al Direc-
tor de Estudios.

Y salieron a fisga las historietas de lo que
hogaiio llamamos de «normalistas y normalistos»;
los frutos de los eximenes; las licencias de cua-
renta dias por enfermedad; y los lios de toda la
chismografia del folletin picaresco de la preceplo-
ria rural, sobre lodo.

LLa guitarra invitaba al baile, alentadora y
pandereleante: la musa popular deshaciase en es-
trofas de chispa y de circunstancias; el braserillo
humeaba a la enlrada de la sala, con el cagua ca-
liente», paralos turnos.

En un angulo de la salita, Dn. Pancho depar-
lia en su tema con los camaradas del viejo tiem-
po.y, entre risas y memorias, remojaban cler-
tos episodios:

—;Recuerdan ustedes, de las polainas del
maestro Quinde?».

—Como era eso: se acercaron Micaela y Fe-
licia; el Largo callé su guitarra y el Cotolo ¢l ar-
pa. De rato en ralo, acudia sin  Merceditas, im-
partiendo las altimas disposiciones para la mesa
de los tamales y buiiuelos.

—Quieren que les refiera como le agujerea-
ron la oreja al huequiado GCélleri?—seguia don
Pancho: En fin otra vez ya les he contado del
«Sombrero del  Chaucha Sigiienzay; del «Lupe
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Durany», ydel MECHERO Cabrera; con quienes
caias prisionero, Qotolo.

—No, né: (Como fué de lag, polainas del
maestro Quinde? o

—«Entre los de la cinta azul, ningin sol-
dado mas convencido, nimejor disciplinado» que
el maestro Quinde. Buen cristiano, cuencanote,
hasta decir basta; zapatero y veguista de corazin.

«Habia marchado el Caudillo a-la  campana
de Tanquis, caserio que a lo largo del rio Pangor
se divisuba entre cahuyales, callejones. Lapiales y
paredes rusticas: alli seiscientos veguistas derro-
tamos a euatro mil chapulos!—lo decia con aplomo
lapidario. . .

Como preparativo marcial, mi maestro Quin-
de habiase conleccionado, para uso personalisimo
un vistoso par de botas, de cuero bheneficiado; con
chapas, ojaladuras metalicas; pasadores de seda,
de tamano elegante y caballeresco y dobles zuelas
recocidas, que no hubo mas que desear.

«Y asi, armado caballero. partio entre las
huestes aguerridas del Coronel Vega Mufiozy.

«Al primer encuentro, mi cabo Quinde tuvo
la mala ventura de caer prisionero».

Entonces, el indomable alfarista Lovoviejo,
encarandose con el cabo Quinde, y fijindose en
sus relucientes polainas, le increpd con  socarro-
neria:

—Aja, conque ti de a botas, mitayo, y noso-
tros con estas OZHOTAS que se nos caen de los
pies? ;Saquese las botas!, ya: lo ordena el Sargen-
to Loboviejo; pero, yi mismo, s6 roscon, tal y
cnalis. . .

«lil pobre sintié que se le iba el-alma; pero

L

en condiciones de prisionero, no luvo OLlro reme-
dio. sino sacrificar las queridas y envidiadas pren-
das, con lanto desvelo rematadas las visperas de
la bizarra salida. :

«Preso, escoltado y vapuleado, quedose dos-
calzo ef maestro Quinde, a suplicar que por mise-
ricordia, se le diera algo, en el campamento ene-
migo.

v Loboviejo, una vez enfundado las flamantes
botas, que las remiraba como hechas sobre medi-
da. lanzole a la cara sus chanclos o restos de
chaquicaras enlodados, y mas u;lu:'os que un i'wrro.

—Ali tienes para Lus sspes, longo ‘hamlulof...
Asi v todo, avanzaba ¢l prisionero al vivac del e-
jereito alfarista; mientras en todo el maldecido
'Irn)'vclo., no despegaba sus 0Jos de las am:uln':s ho-
tas, que lucia ¢l enemigo. Todo lo perderia: la
bandera, el partido, hasta la vida misma, con Lal
de que las hotas volvieran a su poder. Ml‘llli‘ﬂhil
planes siniestros, sibitos. Y lo peor, que su Cau-
dillo y sus conmilitones de la CINTA AZUL, aun
no le habian visto. lueiéndolas al comando de la
altima Compaiiia.

Al dia siguienle, zigzagueaba como rayo la
noticia de la derrota de los chapulos y el triunfo
de los veguistas. .

Era la época en que los Caudillos guerreaban
por sporl, por pasalicmpo, como quien jugara al
tresillo . . .—cholos, Quieren ir a la batalla?
—Vamos, jmi General!

— Y si no tenemos armas? i
—Las tiene el enemigo: vamos a quitirselas.
Cada noche era una asonada. o/
Hasta mujeres y nifios se habian mililarizado.



Las mujeres jugaban al espionaje, y los chicue-
los, con los casquillos. .

Sabedores del triunfo, los presos sentian bai-
larles el alma, y enloquecian de gusto. ’

¢Y ahora?. . . Las visperas desfallecian casi,
con el alma encanutada, al escuchar la fulmineca
senlencia del Sargento Loboviejo:

Si triunfamos? Ustedes nl Pandptico;. . . y
si pprdemos. .. Usledes seran fusilados, roscas
maricones.

Los presos estaban en suspenso: esperaban
de un rato al otro cumplirse los velos.

Mas las tropas chapulas, con la idea de la de-
rrota, perdieron la moral y olvidaron sus amena-
zas. Habia que salvar el pellejo y ver para qué
servian los pies. . . _

. De sibito, el cabo Quinde recupera sus indo-
milos brios y ya no tiene sino una terrible pre-
gunta: ;Endonde estd Loboviejo? ;Ddnde esta el
tocho Loboviejo? . . . :

Sus botas no se le iban de la imaginacion; co-
reia desalado por los rincones del Cuartel, en pos
de sus botas, obsesionado, luciferino, mientras
sus demas compaiieros salian al encuentro de los
camaradas triunfantes, en medio de VIVAS y de
gritos desaforados, '

Quinde con la obsesion de sus polainas no se
daba reposo, hasta que al fin fue a encontrarle a
su contrario en el desvan del Gltimo patio.

—A ver, s0 longo: Mis POLAINAS: ;Sique-
se mis botas! Le ordena el cabo Quinde. jSique-
se ya mismol. .. el pandplico o el patibulo, gran-
distmo maricon. . .

Y avanzaba Quinde como ligre vicloriosv, con

L Ly S,

ademanes de jubilo y los pufios en alto. Ahora
le tocaba el turno. Lanzdle los chanclos al Sar-
gento Loboviejo, 'y calzindose incontinenti las
POLAINAS, gritaba: «Viva Vegan, «Viva Cuencan,
«Viva La Cinta Azuly. . .

— Y ;viva la Santal. .. terminaron a carcaja-
das, pidiendo un nuevo turno los oyenles.

luminados de antafiones presligios duermen
arrullados por tunales, arbolados y pencas de los
valladares los primigenios barrios de las Monjas,
de la Merced, de Todos—Santos: De esa legen-
daria Iglesia, quizd la primera del lugar, erigida
alla por Mayo de 1557, de orden de Ramirez Da-
valos y Nufiez de Bonilla, fundadores de la muy
noble 'y muy leal ciudad de Santa Anade los Rios
de Cuenca.

En las tiendas humildes, donde la concertina
alienta los altimos Sanjuanitos, boslézanse aguar-
dentosos Vivas a la Santa, galleando preludios de¢
estrofas sin autor; gastando sin saberse de {Ii’lrlt]e:
viendo y llorando, porque los labios estan nervie-
508 ¥ los ojos sensibles. :

Abrense los portones coloniales de la casa
de Dn. Pancho; y escirrense las sombras del Lar-
go y del Cololo, que van pensando en  «compo-
nerse el cuerpo» con la chicha de mama Sime-
na. Chicha espumosa y afamada hasta para «en-
fermedades secretasy. |

Jrian a los tamales de la Cuerda, o al pi-
cante de Mama Pimpi. . . a refrescar los rilones y
ésos  higados con el ticti de Mama—huasha. (A
donde irian?

Nada desaguaba su paladar reseco como la
vefrigerante idea de hacer causa con un cariuchu
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en la carrelera de San Roque, y asenlar con fa
chicha proverbial de la mama gimona; donde se
encontrarian con el Ciego, el cojo Malla, o el Ma-
co: Con los ases de la reposona; ‘para reir, y sélo
para reir, con sus agudezas sus dichos: con la
broma del ano, la ocurrencia ((Yel olro y los chis-
tes de todos.

Era el Calendario. . . era la costumbre,

Las campanas de la Merced, a vuelo, convoca-
ban a Primera Misa. Los cohetes del albazo des-
sertaban el sobresalto de los ecos en las negras
‘omaa comarcanas. La aurora ensayaba enfoques
que prometian azul claro 'y murillesco de Dia
festivo de verano: un dia como dosel parala gran
Procesion de la Patrona de Armas de la Repuablica.

Al pi¢ de la ciudad, el poético rio Tomebam-
ba. tendido con la fidelidad de un perro, lamien-
do sus orlas primuverules, cantaba su Avalar; reci-
taba la Gesla, entre sorbos de paisaje; abrazando
la paz del terruiio con indisoluble amor de cristia-
no, que a las faldas de la amada, fuera depositan-
do el retrato del eielo, con la dedicatoria de un
idilio elerno. ..

A lo lejos, cantaban los gallos madrugueros.

Entre tanto, afuera, en el arroyo, en la media
calle, bajo la hohemia capa muaré del estrellado
cielo matinal, quejandose invisible, pasaba el dolov
errante.

CAMINO
DE
NARANJAL

Octubre baiiaba su media larde con sucesivas
duchas veraniegas: Icmpostatles de granizo, rayos,
centellas y chaparrones que la patriarcalia del in-
genio popular bautizara con los nombres de:

Alfanjaso, al torrencial aguacero del firal
de Setiembre. caido el dia de San Miguel.

Rosariaszo, alatormenta y pedriscos que se
desatan a poco de pasada la Procesion a medio
dia de la Morenica del Rosario.

Y Cordonaco, a la lluvia que festeja al Padre
San Franciseo.

Lavada la atmosfera, peinadas las lomas. y
«mudadoy el cielo con vestido azul—regalo de la
Primavera—y aplanchados celajes al sol de secano,
parecia que por ésos octubres, la tierra también
disponiase para entrar _refrescada y pulera—en la
Escuela def trabajo.

Preludiabase la dpoca de las aradas, que rotu-
ran el suelo andino para las siembras del maiz.

Y sobre los surcos, el bautizo lustral de la
chicha de las siembras.
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Pascual regia el arado de San Isidro. Este afio
ya no iha sembrando su chico Juan, que delante
de la yunta era el mejor guia,—tish... tish. ..

Cabalmente con su venta huho para la chicha.
el trago y el cui de las aradas de su pegujal.

Pascual estuvo miis avejentado y Lriste en es-
tas deshierbas; mientras los sudorosos labriegos
de la hacienda de Dn. Tadeo Morocho iban su-
biendo de punto, el trabajo de las lampas, con las
continuas «fuersitasy que les propinaba el eanta-
ro de la «chicha de las deshierbasy.

Respiraba sonriente la tarde por el humo de
las chozas elinsuperable olor aperitivo del aji de
cui, que por obligacion pedia la chicha de las
siembras, de las. deshierbas, la de las aradas: chi-
eha y cui—uchu, jinocentes albricias del Calen-
dario del terruio!

L
» L

En compaiifa de Vicenie, sobrino de Du.

Jancho, encaminibase Juan Ringri hacia la Es-
3

cuela esa clara y fresca maiana de Octubre.

Desde la casa—quinta de la familia Pesintez,
Juan Ringri, llegaba tarde a la Escuela, llevando
escrilo en su aspecto melancolico, el retraso y el
acoquinamiento, agravados por las homilias de la
patrona y las azolainas de los maestros.

Al ‘amanecer, ya salia, silbando o cantando,
caminito de la acequia, para despachar el obliga-
torio servicio doméstico de la mas pablica y fras-
cendental de las higienes.

Juan iba otras marianas a la compra del pan
para el desayuno; y mientras los patrones esta-

i

han con el café servido, ¢l se habia embobado
en el mercado al detal de las pulperias de la es-
quina, y comedidose ala venta al menudeo, pres-

~tando sivm!n'v sus buenos oficios por el inlerds

del vendaje, o de los calecitos, que no podian
faltarle de la faltriquera.
Al llegar a casa, la letania:

—aBlevadon, «babas tibiasy, ;donde te tardas?
esto es de todos los dias. Candil de afuera. . . os-
curidad adentro.

La criada rezongaba el chisme de cajen:

—No s¢ qué esta respondiendo, nidaj dsle
fiero longo. condenado: hasta malas palabras sabe...

—:Que has dicho?

'—Sillt(} l'ﬂl'il_il!. I"I“.ﬂ., pﬂl'(ll“‘ no qllit‘l'fl I[ﬂ\«’{)l‘

~verme mi mediosito que co_ii de los capillos anoche.

—Y no estabas jugando al choipi?. . .
Y aura si que he de avisar que le vi con el hi-

jo del zapatero, que volvit de la Costa, y dijo la

filta que es «masony.
Eso era el colmo: sdlo el latigo para el indio.
v Bl indio es bueno a las malas: ahora verdn
cimo le pongo un santo.

Y en verdad que con los rapaces del barrio
era el nimero UNO para la RAYUELA, los trom-
pos y el CHURUCO; asi como por las noches, so-
bre todo lunadas, para las COLORES, la UCU-
CHITA. .. el santo mocarro. . .

iPobre escolar! jPobre chico del campo! que
desde la distancia de una casila perdida, avanzaba

Aarde y imanana, hasta tna de las escuelas de la

ciudad.
Cruzaba a todo correr la plaza provinciana,
con su recio calzado de zuela: cinendo la holgada
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v mal hecha casaca de casinele, y el pintarrajea-
do guarniel que raventaba abotagado de libros des-
cosidos, pizarras y cuadernos.

Pensemos con Lristeza en su alin de apren-
der 1o que aprendian los muchachos de la ciudad,
v a nuestros oidos sonard una leccion tartamu-
deada, un cacareo de respuestas. . . memoria. . .
taladros: la letra con sangre entra.

‘Escolar del campo!, detén alli tu agilidad de
potro: yo me acerco a decirle que nada tienes que
aprender. Ni es humano que danes la potencia de
tu pupila en los antros ':lu. la clase; ni enfermes
con posturas viciosas, ni es justo que sufras las
pullas, sintiéndote hurafio y pringoso, en medio
de chiquillos noveleros, mimados y maliciosos.

:Escolar del campo! quisiera enseiarle:. . .
mas, ;Qud le ensefaria? Ta debes ensefiarme a
ver con lus ojos claros, contagiarme de tu aroma
de tomillo; prestarme la denladara de mazorca
candeal y el secular bronce de tu piel.

Debes infiltrarnos de tu vida sencilla y sobria;
de tu agilidad de potro y tu salud de yerba. . .

Te obligaron abandonar tu escuela—la de la
Madre Naturaleza—rehuyendo la visita del Dr. Sol:
las lecciones del viento, profesor de energin y Li-
bertad; el gimnasio del arbol, el conservatorio del
jilguero y los Mandamientos del Agua, precepto-

ra sin mancilla de Higiene y de Trabajo. . .
¢Aritmética? Aprenderias en tus rebaios, [ru-
tos y cosechas; de Geografia te hablardn oteros,
laderas y ribazos. Historias?, de poco valen; y es
mejor el buen ejemplo de los labriegos sin historia.
Iiso lo has dejado, escolar campesino, y por
mis que sigas a foda carrera, llegaris tarde a la
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escuela urbana: nunca dards una leccidn; enfla-
quecerds, volviéndote iracundo, desconfiado, y en
la Reparticion de Premios, te llamaran al fin, pa-
ra darte una estampa de las que se envian a Ios
comercios, para distribuirlas gratis.

Y Juan a la vuella de pocos afios, no sopor-
1o mis.

Kn la escuela, para ¢l, extrana y hostil, de-
vanaba su imaginacidn un porvenir inquieto, azul,
como ¢l humo de su cabana, que el viento lo lle-
vaba no se¢ a donde.

Revoloteaban por su cabeza las tenidas con
el hijo del zapatero del frente de Todosantos, que
decia palabrotas, que una vez a su «laita_amo», a
su taita Pancho lamole «hijo e fraile» *aserrano
carachupan. . . que hahlaba fuerle y rasgado, vuel-
to del Guayas a los aios y con fama de hereje, de
magnelisla, ne sé gue.

Y al demoniv de su travesura creciole el ten-
taculo obsesionante de salir: «al embrujo del tro-
picon, de donde volveria con mocora y terno blan-
co: llaveros, tiranles y «lengua guayacan, Llra-
véndose bollos, ahumados y cocos naranjalefios:
oh! el embrujo! se le iba el alma. .. mientras co-
locaba el farol a boca—uoche—el farol pedido
vor las pitadas del chapa para el alumbrado pi-
lico—colgiandolo ceremoniosamente del baledn de
la casona.

Por esc enlonces. el aislamiento provinciano
alzaba sobre la somnolencia de los cerros su inle-
rrogante contestado por cuatro dias de mal camino:

—i(omo serd Guayaquil?

—Juan?

—Mande fa

L]
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—Te haces tarde; -anda a la escuela, . . Me-
jor serh que leja sombrero hasta darle oficio. ;Qué
le gusla?

Callaba Juan, no alinando qud contestar. To-
do le gustaba. Picaba de sastre, de’albanil, de mi-
sico. de hojalatero. . . de pintor :

—Siete oficios y caloree necesidades—Liribale
de las orejas la amita: solo el sombrero no le
entra: rudo para lo que no le conviene.

Pero, ¢l a sonar en_algo, que ¢l mismo no
precisaba, en su inquictud de pijaro.

—FL LONGO es volador, murmuraban en la
vecindad,

Acercibase por aquél entonces la Lemporada
de Carncstolendas. Por encima del hospiciano la-
herinto de la trashumante feria del jueves, volaba
la nota del PITO DE CARNAVAL:

’

—eco escapado del Raymi
o silbo de los puciras,

como un aullido que huyera

a la orgia de las lzanzasy. . .

PITO O PLUUANO. que algin ignolo sileno
del Ande soplara, por la travesia accidentada,
monle adentro.

Por eso el pito de Carnaval, sunque  parezca
reliquia de duelos primitivos o sefial combaliva,
entre gentiles, para los corazones de la ciudad, era
un recuerdo, una balada o un adids. ..

Ese juevesde Comadres, cuando la patrona
engolfdse en las compras para el MENU de los
tres dias; y Dn. Pancho no pudo salir de las
oseribanias. sustanciando lios judiciales de labrie-

el

« gos y mulalos, salidos como hm"migns, para apro-
vecharse del jolgorio carnavalero, bien sea feste-
jando el triunfo, o ASENTANDO la pirdida del
pleito: ése jueves senalo premeditadamente Juan,
para su fuja. . ‘

Esa manana madrugd, después de una noche
de insomnios, clavada en la nuca la idea que oyo
alguna vez a Dn. Pancho de que «lo primero para
emprender un viaje es oir una buena misa». . .
A éllo salié tras de su patrona, como de cos-
tumbre, con la alfonbra bordada al hombro y el
reclinatorio a la cabeza. Nuneca se le viera lan e-
dificante. -

Desde la puerta de casa midié Juan la jorna
da; contemplando las lejanias lapizlazuli del Ca-
jas.. . y vislumbrd el camino  de Naranjal.

Por el cual flotaba la copla:

«Adids Cuenca, de mi vida,
tierra donde yo naci
para todos fuiste madre
y madrasta para mi».

~ «Adids escuela;  adids servicios pedrestresy,
adids, amigos del arroyo... y sinsentir hambre. ni
fatiga bufa Juan como avecilla desenjaulada, a-
pretando en la punta de su cotona el sucre deja-
do por tino de los clientes de Dn. Francisco, para
papel sellado.

Camino adentro. rabiatabase a los viajeros
que silbaban, arreando sus recuas... Ya no se
oia, por/cambroneras y camellones, sino el chas
palear de las acémilas.

Que impetus de saltar los bardales y arrojar-
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se sobre la grama verdinea de los Ilanos infini-
tos. .. de quedar por ahi. .. iy para qué?... Al
salir, llamaban a coro las campanas Caledralicias:
ahora estarian siguiendo el cursode la vida ordi-
naria: la caga. . . los barrios. . . los conocidos.
Con la indecision de la edad y de la culpa, se-
guia Juan maquinalmente por la ventisca del Ca-
jas, sin darse cuenta de los paisajes, asociando
@ sus ideas fanthsticas historias de emparamados;
la risa_engarrolada y sarddnica; las crispaturas
de la inanicion y culintas  peripecias  habia oido
sobre las garmas y celliscas de ese cerro bravo.
Por las lagunas de los riscos volaban asus-
tados los PATILLOS, y hablaban las aguas tan a
mezza vocce, que nada se adivinaba de sus secre-
40s. Y un vienlo, el dltimo viento de la sierra.
las peinaba, lamia sus rizos. Y parecian abrir des-
mesurada pupila esas lagunas encarceladas en gra-
nito, en busca de otro cielo, de otro sol y de o-
fra peia, . . y
Y seguian los caminantes, bajo la bruma, co-
sidos hasta la médula, por la garida perenne y fili-
forme de los paramos; sordos ala cancion de los
lorrentes, que se precipitaban locos hacia Cuenca...
Postillones, arrieros, Huidos, profesionales y
comerciantes; los que iban y los que volvian, en-
contrabanse casualmente en los mesones, y pasa-
ban. como DIUS les daba a entender, la noche.
Juan iba ajeno a los mirajes del camino, y al
silbido de los pajarillos dei monte, que estaban
tan felices, desde su rama nativa, pifiando al vi-
andante, que con ser el rey de la c.renci.(m, tenia
que sufrir, mas que esas criaturas inferiores, las
crucldades dela vida,

Y

En el celaje dela noche, enfocado por las ren-
dijas del chozon del nltimo tambo, fulgores de al-
ta mar consonaban con el graznido de las aves
montuvias, muy distinto de los gorjeos de la se-
rrania, y en esos ecos perdidos, el viajero pensa-
ba, fantascaba mejor, con el frenesi de fos in-
somnios y de los cansancios. . . alguna ilusidn. . .
Guayaquil. .. el mar. .. la vida o la  muerte.

Naiden es profeta en su tierra, sefior—rezon-
gaba el correo, dirigiéndose a un profesional joven,
que iba con ellos, para EJERCER en Manahi.

—Hora bajamo de «la boca» y a lo afo de
dtar en «Pechichaly, regreso a mi lierra, al pie de
mi Cojitambo, de ese viejo que el corcovao, o~
mo para abrazarnos. .. Cuanto extradaré de mi
bollo ¢ maduro; de mi verde frito; de mi boldn,
de mi pecao fréco. . . alo aio que volveré a vé a
mi suca. . .
=Y i, ha probao 16 chifle? Se me lo dieron
cuando fui llevao pi Jesiis  Maria, a ser «padrino
de uian, onde mi compadre José¢ Rosa. . .

—8i Di6 da la vida y sald, gorveré en abril;
si Dios quiere, en la Semana Santa. Me invité mi
comadre Salamé al pan de Jueves Santo. Sha mé
parece que oigo esa buya: a la vez gritan: pan de
durce, liza, cuaji fréca, suspiro y hicochuelo, hu
mitas, carapachos, empanda, langola, [ritda con
longaniza, hermano. . .

—Que se me desagua la boca. . .

Juan sentia el mdas urgente repiqueteo de tri-
[.\us, a las que solo entretuvo a su salida con un
iartazgo de manzanas de Sayausi, que se las tomo
subido a los silvestres manzanares del camino.

—Shdé—aiadia olro—vendi ya mi palomera,

L
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como ph volvé a mi un:"Iuvho‘, a mi zambomuro, al
ajilcu y jabas con mote: ar pi¢ del capuli.

—-Al, ;serrano, a comé mishquiucho y papas
eon gusano. . . ! ‘

—No ha de ser toa la vida de pasarse con
champis y mazaniorra mord.

—Lso 6 en la cena ¢ lo MUERTO, cuando
la vispera de finaos los esperan a los difuntos con
un banquete, p comerse después 16 vivo la sobra
¢ lo mucerto. . .

—Pero, me yevo la oracion del Juto Juez y de
la piedra Iman, por si acd, hermano. . .

—Pasando a otea: aqui en el tambo hay mu-
¢ho que Ban pelao el ojo. ..

De un rincon del promiscuo apuasento, salia
de rato en rato, como  conjuro de agoreria, una
tos hilante. seca, metdlica. . . .

—-cl mardito paletero—se comentaba.

—Y Cudnto tiempo viéne estando en el Gua-
yas? Oiasce mas larde. !

Un afio cineo mdéh, dende TRONQUERO
hasta Municipal, entla bomba Aspiazu: shi tuve
md concha en elincendio de la Quinta Pareja, mar
dita seal. . . Hora elarh mi zamba en Vdlamil,
tercer piso, dende que salimo de la cinco equinas;
de ante viviamo en er Artiyero . . Ay! Guayaquil
de mi amoreh. . .

il cholo que ha marchado al Guayas cuando
regrosa a los penates cordilleranos, hace ostenta
de despotricar COSTENIZADO, aungue no hubie
va demorado en la costa sino dius, a que sus fami-
liares exclamen:—;el fulano ha vuello CERRA-
DB

—Y v6 muchacho,—le dijeron a Juan—te

'
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va pah la cola? Dijo inflexionando monluviamen-
te: Ahi tiene que trabaji. Paai- Dende la tré
de la manana gritan: «El Pan» «La  Basura» y la
mar. Todos venden; Lbos se bucan, y el que no
trabajo se jodio, hermano. !

Ahi no se anda como en Cuenca.. . Ligeri-
simo. Y lo tendido. Ese comercio ambulante. E
de ver trapo, boteya rota, paloescoba, lo que te
imagines. Y suda, hermano, y toma heldos; chi-
cha held, freco heldo, too helao.

Si, sifiur—mascullé Juan—, quitandose la ca-
chucha.

—Cuidao con que en Naranjal tle cante la
«Valdivian: el quela oyd etd frito. . . ma vale que
te silve el Chigiiisa, que es de agiiero, y anuncia
que se yega. Guando oigas un cohele en el Gua-
yas no creas que es fiéla, Pachuco: éso ¢ sefal
de incendio. Si vas a Yaguachi, a la Fiéta gran-
de del Santo Patrono, sefior San Jacinto, has de
decir: «sopla viento, San Jacinto». . . (Uuuh, her-
manito! en Guayaquil tieneh mucha cosa que a-
prendéh: A correr lo Gayo e San Pedro; a meren-
d4 con lo muertoh. Una ve ahi me julépiaron por
una vaina, hermano; y fue la primera ve que me
dejé pisar la punta el poncho.

A lo lejos, parecian oirse trinares montuvios,
al amanecer. . .

—Ese ¢ el canto del «santa Crin, que es
primo de la «Valdivia». :

—Ma parece que fuera gorpeado der TUCAN
o Diostedé. Eran cloquidos montaraces,

—iSon lo pacharaco de Pahuancay! Juan se
imaginaba vuelto con el terno de dril a su Cuenca,
y luego, a su campo. Pancho y taita Pascual se le
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venian desde tras de los montes [dejados. Sintid-
se s6lo, tuvo miedo: el terrible primer miedo de
no lener a quien volver los ojos. ‘

Clima, cielo, tierra, roslros exlraios. Hasla
los compaiicros de viaje le dejaban, guando el va-
por se alejo por la ria.

Al cerrar la noche, el croar groleseo de ra-
nas tropicales o chugehumamas arvulld con reso-
nancia de cAntacos rolns, su soledad prendida a la
niebla costefia como a cilido seno de nodriza ex-
trafia . .. en cuyo exélico brazo acabs por dor=
mirse.

Llegado a Naranjal un domingo de tarde, ca-

yole a Juan el aguacero de la temporada, como
fomento tibio, como ducha caliente: la  gasa pe-
sada del invierno tropical. ‘

En la plaza presencio la pisada del pon-
cho. entre montuvios: era el prelexto para una
esgrima a machete limpio; un duelo a muerle,
feroz, macabro.

—Se han bebido tdo el producto del PEPI-
TEO, y del BUNJE, comentaban los circunstan-
tes, entre interjeceiones, mientras bufaban y se a-
rremelian los contendientes.

—Voy Chonero!

—Doy daoble. ..

—Pago y voy Vinceifo! ;

El espectaculo que a Juan le extremcciera,
era mirado como lidia de gallos. . . {

Juan queddse en Naranjal, entre la servi-
dumbre de la hacienda de San Pablo, que 'necesi-
taba de braceros para la recoleccion del cacao—la
PEPITA DE ORO, de la Costa. Ahi se estuvo
cerca de medio afio; y después, en unidn de otros
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jornaleros, palidicos y tuberculosos—Ilos mis—
embarceise a la Perla del Pacifico, en un engan-
che de peones para la pavimentacion.

Zarp6 el vapor. Cabeceaban con la brisa del
crepisculo los manglares y lianas de los bajios
como despidiéndolo. En alucinante distancia vo-
laban gaviotas y alcalraces.

El poniente era un sanson deforme cuya ca
bellera de fuego iba cortando el mar con la ace-
rada risa de las aguas. ‘

—iGuayaquil, Guayaquil!

Pasaban por la ria balandras y canoas, hu-
meantes de olla montuvia.

Ah!t era la nueva emocion; era el ambiente
nuevo.

Ahora Caenca quedaba detris de azules leja-
nias; pero a las espaldas. No hubo para qué acordar-
se de ¢lla. Todo lo Hlenaba la nueva ciudad. La be-
lla ciudad agrandindose con laluz del amanecer.
El Puerto con sus visiones espléndidas,

Era el alma de Guayaquil que abrazaba y ca-
i lo enloquecia de aturdimiento.

Una emanacion indescriptible inebrid su  es-

Cpiritu: eran atmasleras dinamicas; eran violentus

rafagas de comercio recién abierto. . .

En vez de calma serraniega, bullicio Lro-
pieal.

En vez de monle, rfa. . .

kn vez de frio, calor. Si, un calor!

—Guayaquil. Guayaquil!

En una de las zaburdas del tipico barrio del
Conehero,—cendculo de parias y misterio  bioldgi-
co de la metrdpoli portena—vegetd un par de a-

* nos: fue al hospilal con perniciosa y alli, en ve-
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cindad de lechos, fraternizo con un esmeraldeiio,
marchante de tagua y de caucho; y con un ma-
rino centro—americano, grumete de balandras.
El calo del roto y la jerga Lropical, desarro-
llaban episodios de sus vidas y proyectos para cl
futuro. entre olores de recetas, caldos polentas;
uejumbres y golpes de tos, hasta que, en una se-
ﬂnnte hora dY{, convalescencia, cuando se sienlen a-
las en cada poro, conferenciaron los tres, para em-
barcarse a las compuertas de Panama, en el cale-
tero «Jesiis Marian que debia salir aquella sema-
na proa hacia Esmeraldas, con tagua, cacao y
bananos, con rumbo al gran canal. '
;Panamd canal interocednico!, la cosmd-
polis de las esclusas. )
—Adonde noh ehpera la suerte—como jurd
el marino salvadorefo.
—Ahi, frente a los cuatro mundos, echare-
moh lah carta, pa ver a donde nos sopla la for-
tuna. . .

NA-
VAL

Cada palabra tiene su magia, y por si sola

~ es un cuadro: ;CARNAVAL!

Con cuanta fe la pronuncian los labios rosa de

- las jovenes, los golosos de los nifios, los marchi-

tos de los ancianos.

La bonachona imaginacion popular habialo
personificado: Chambergo de duende con tapace-
‘le; zamarro a la caiari y jorongo de castilla; aire
jovial y campechano, tal era TAITA CARNAVAL,
que llegaba de no sé donde, como el epicireo si-
leno, coronado de pimpanos.

El sol del domingo reflejabase cabrilleante en
las acequias; y, valga la imagen cursi, parecin
‘]ugar carnaval, regando polvillos de su purpurina
uminiscente sobre los tejados, las plazas  anti-
guas, las rejas y los balcones que invitaban, y
sobre todo; las acequias, centro y emporio de la
andante truhaneria.
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La casa de Dn. Pancho recibfa a sus invifa-
dos, entre los que no debian faltar: LARGO
Arias, con su guilarra valenciana; COTOLO Bel-
tran, con su arpa Davidica y José Contento, con
su cadenciosa voz de soprano.

«Ya le vengo conociendo
al sefior don Carnaval:
ni muy chico, ni muy rande,
hombre de mediana mlaf».
\

Asi sonaba la copla en las esquinas de una
legua al contorno. Los barrios de renombre sa-
caban a relucir a cudnto holgazin y menlecato
pasaba la vida entre broma y jaleo. . .

Micaela y Felicia Delgado, exprofeso habian
venido del villorio, aprovechando de la vacante
reglamentaria, a pasarla con los amigos Pesntez,
de cuyo salon eran ohligados y casi Unicos pies
de baile.

Dofia Michi aioraba por la ausencia de Juan.

—Estando ensedandole. Si ya sabia la Doctri-
na hasta los Articulos de la Fé. .. vieran edmo
saludaba. . . todos decian: «vida, que lindo sabe
educar la Michin.

Ay! las malas compaiias. Como decia mi tio:
quien con globos se junta. . .

Don Pancho y el Cotolo recordaban, entre
draque y draque, de su heroico tiempo de cam-
paiias, en las guerrillas del etlebre Caudillo Dn.
Antonio Vega, de los generales Cadas, de la
Vega, Rios.y Campanas, de la CINTA AZUL.
Hasta que el COTOLO, caldeado de afioranzas,
embrazabha el arpa de innominados duefios, para

— B

cantar el Curuchupa, a dio, con sia Merceditas.

«Sohre las tumbas de un campo-—santo,

> deudos * y amigos lloran después;

y aunque murieron por «Dios y Patriay
éllos no tienen losa ni cruzy. . .

—~Qiga, don Pancho. ;Por qud nos llaman
CURUCHUPAS?, CURO significa Gusano; y Chu-
pa, ecola: no puede ser, O talyez seria por decir-
nos cola de los curas. ..

—Pobre Cotolo: 11 no sabes nada, a pesar
de ser el mas curuchupa. Ni siquicra sabes todas
las estrofas de désa cancion de nuestra post—gue-
rra, casi religiosa, porque nosolros sostuvimos el
Ideal como religion de Patriotismo. ‘

—He oido que un Riobambeiio Cevallos Sin-
chez, la compuso aunque laita Lucho Cordero
ereo que nos decia que uno de los Marchin G. o
don Manuel Salcedo, fueron aulores. No estoy
bien; pero, me parece que la compuso el Dr.
Novillo. . .

—Oyeme: y esto es la pura verdad. «Si re-
cuerdas, que, de 189% al 98 en Riobamba, Dn.
Pedro Lizarzaburo. y en el Azuay, el Coronel Ve-
ga Muiioz, comandaron las guerras civiles de
Tanquis, Pangor, Norambole, en Girdn, contra el
General Manuel Serrano, bajo el interinazgo de
Vicente Lucio Salazar. Si te acuerdas de nuestro 22
de Agosto. en el Cebollar: ah? cuando Luis I
Rada, mnos traiciond en el puente de Balzay, y
cuando eayeron esos héroes por los riscos de
Cuallea y el «hueco de la " polvoran. . .

—Pero, basta, Panchito: quicres’ traer esle
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ralo toda la historia, que te he oido desde que
me enamorabas: qué 5 de Julio, qué Cinta Azul.
qué Cebollar, qué la de Girdn, qué la de Balzay...!

—Bueno: oiganme por la altima: ‘vezy, apren-

de, Cotolo, a que nole crean muy fieinta pesos.
«El primer Batallin de CURUCIYIUPAS, recibid
este apodo en Quilo, cuando ¢l Pollo Ortiz, or-
ganizd su columna de voluntarios.

Como en Galazo y Girdn, vencieron los Li-
berales, los vencidos sufrimos y sufrieron dema-
siado:

«Entonces, el Sr. Dr. Emilio Uquillas. fer-
voroso Conservador en ésa época; antes de amis-
tarse con Dn. Eloy y otros radicales, antes de
pasarse, como tanlos olros, con armas y muni-
ciones, al campo adverso. llevado de entusiasmo,
en casa de don Bruno Davalos, entre copa y co-
pa, improvis) eslos versos:

«Sobre las tumbas de los que mueren,
deudos y amigos lloran después:
corre sobre ellos piadoso llanto. . .
mano amorosa plantdé un ciprésy.

«En Chambo y Quimiag héroes sin nombre
su vida dieron por «Patria y Dios:»
y de sudario de sus despojos ;
no hay una tumba, no hay una flor».,

«El autor pidié a la espiritual Damita Chim-
boracense, nifia Delia D*. diestra en el arte de Mo-
zarl, que adaptara esos versos a misica adecuada,
lo que tras breves ensayos, lo realizd salisfacto-
riamente.

L

Pasados algunos dias, en casa de Daniel Ledn
Nijéra, acompanada al piano la hihil artista, can-
tara los improvisados versos, que no le parecie-
ron perfectos al exigenle Dr. Ledn, quien se com-
prometio a eseribirlos sobre ¢l mismo tema:.

Copia: Cololo, si guslas; los tengo en la pun-
ta de la lengua:

«lin Charabo v Quimiag, en cruda guerra,
héroes sin nombre vieron su fin.
Hoy les cobija la virgen lierra
bajo los bosques de ese confiny.

«Sobre esas tumbas que nadie ha visto,
tiende el olvido negro captz;
y aunque murieron por Palria y Cristo,
¢llas no tienen losa, ni cruzy.

«Solo la niebla de la montana
baja esas tumbas a visitar;
con respetuoso llanto las bana,
y una arirumba se vé brotars.

«Y narran lodos los campesinos,
que tras la sombra crepuscular,
con liras de oro seres divinos
sobre las huesas van a cantar. . .»

—«De Cuenca lejos en eruda guerrar. . .
iSigamos cantando, Comandante!

— Viva el Carnaval!

—iViva la Cinta Azul!l, ;Viva mi Comandante!

—Abajo Al . !
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—Chist! Un turno servido por Micaela, que
quiere hacer probar su mano.

Kl Comandante Pesanlez, como ocurria cada
vez que echaba una cana al aire, hacia melope-
ya a las estrofas, con sus juramentes de no ha-
ber percibido jamas un centavo de los gobiernos
liberales: a pesar de haber sido llamado muchas
veces, a reincorporarse al servicio, con haber
olido pélvora: y tomado muchas plazas, sin ha-
herse VOLTEADO. \ :

—Nasotros luchamos por Dios y Patria, ni
por un sueldo. como ahora; y Pancho Pesinlez,
primero moried de hambre, antes que servir a los
CHAPULOS.

—:Y eslo no se asienta?. . .

Fué el afo de mayor alegria en el hogar de
Don Pancho. Nadie echaba de menos la falta de
Juanito. Solo sus compaiieros de travesuras, Vi-
cente v Rosaura.—angelical pimpollo de la casa—
deploraban a vatos, la ausencia de su cholito
mandadero; aunque a poco le olvidaban, exlasia-
dos en las «chilenasy, «polkasy, «san juanitos» y
wsueltosy. alentados e interpretados por Micaela,
IFelicia. don Pancho. siiv Merceditas, Cololo y los
otros compinches, diestros en la corcografia y el
chabacano culto a la Euterpe criolla.

—Aura, Comandante —oiase a los «conlunos»,
cuando Pesantez colocaba donairoso la mano iz-
quierda bajo las alas de la levila, y sacando de
esos bolsillos, bhatia en lo_alto el panuelo con la
diestra en su auténtica «danza con figurasn»,

Quién habia de decir que tanta animacion re
sultaria el UANUNA CUCAYO, la dltima reunidn
presidida por la abnegada esposa, la santa misii

50

Mercedilas, de quien nadie se hubiera alrevido a
pronosticar que lan pronto dejaria a su viejo en
negra viudez, a su «Pancho de mi viday.

Al verla, bailando y carnavaleada, con bote-
Ha en la una mano y la copa en la olra; panue-
leando como nunca el «arroz quebradon, la «san-
guaraiar, el amor fino» y el «alza que te han
viston, del Aaupa tiempo de su viejo, con quien
zapaled como en el dia de sus bodas. . . |

jQuién habia de suponer!. ..

Dicen que la luz es movimienlo; pero, en-
lonces parecia reposo y paz: pereza y laxitud, so-
bre la ciudad provineiana.

Las tiendas eran altares al dios Carnestolen-
das, con sus gradillas de polvos, plumas, papel
picado y cajitas de sorpresas; no iban en zaga las
tiendas de menor cuantia. a cuyas puerlas sobre-
salian las baleas de huevos amonlonados sobre pa-
ja, chorreantes de agua rosada y obturados con
brea de Paccha; blancos cascarones llenos de
la carnavalera «agua de atacor, «Que no hace
mal», como reza la copla.

Un tufillo apetitoso de MOTE PATA; dulees
de higos y duraznos de la estacion, diluiase sapido,
en el provocativo de la chicha de jora. y el satu
rante de los canelazos y Agua de Florida de
Lanman & Kemp.

Sentadas al umbral de las casonas y de las
venlas comadreaban las palriarcales gentes: y de
cuando en cuando, alguien prendia la chispa, que
entee ¢llas enardecia el juego. hasta quedar pin--
tadas y atiborradas de crin a cola, de los siele
mil colores; bien sabido que en tales emergencias,
no podian faltar MATARA (scirpus S.) soplindola
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a mansalva: enmeladurada  de ojos, huevos cru-
dos, azul de Prusia, negro de hollin. . .

Cruzabanse los enamorados a  pedir entrada
donde los «adorados tormentosn. seguidos de va-
lioso parque de polvos y esencias~fios que pa-
saban a ﬁl categoria de /Auesos, para ser abona-
dos en la honesta  vida matrimonial con el ha-
ber de Duleinea.

Y la gallofa de la vecindad, a tomarse las es-
quinas, flameando como pabelldn, la manta ne-
gra, con caja renea y con cencerros.  Hechos u-
na sopa. Pasados de frio.

iQué falta hacia en la esquina de Todosan-
tos la agilidad del cholo Juan y la ausencia de su
esteidente voz que sobresalia de la chusma grita-
dora del Agua—-pesetal, . . '

Del «aguan que no llovia, sino se la dispara-
ba del menaje revolucionario de  trastos desen-
lozados, de baldes que gozaban de letras de re-
tiro involuntario, de latas en disponibilidad. que
hasta ayer disfrutaran de jubilacidn y plena inva-
lidez en los traspatios. . .

El misico de soplo que venia del compromiso,
la china fulre y el indio brabueon que pasaba
ferciado el chicote eran las victimas, Desde San
Sebastian a Todosantos; desde el Gallinazo al Cho-
rro se alajaban las acequias para formar lagunas
en las esquinas.

Agua dulee de San Sebastian, agua’ del Ca-
puli, que indudablemente apagd la sed de Juan
Ringri cuando profugo de su suelo por el camino

de Naranjal rumbo a la Costa, cantaba o lloraba

por ¢l la copla popular:

Ly

«Adids, agua dulee
de San Sebastiin:
Otros mas felices
te la beberan. . o

Bajo el sol hilarante sonrieron lis casonas
durante los dias de pagano jolgorio. que fueron
triduo de paz. de amor y de recuerdo, e¢n los Li-
bios cendculos de la Morlaguia.
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(uando se di6 cuenta taita Pascual de la fu-
-a de su Juancho, averiguada el olro jueves, entre
ibaciones y consultas con el Brujo. su dolor fue
a estallar incontenible en la choza, acompafiado
del caiiizo pingullo, y de una borrachera en co-
mian con sus allegados.

Le lloraron como a muerto. MAMA HUACA.
la compaiiera del adivino, le aconsejd en  daltima
imslancia: .

—Taita Pashco, anda puiirds prendiendo un
velita bocabajo al wmu di Catredal o mis bin

—anadio de subito—vamuchi al PRUMISA, on- '

do mamita del Cisne, monzhrro milagrienta.

Y en medio de griterio feral, se conchabaron
a lo daltimo.

Para ese aiie, Pascual estuvo de {lavero, y se
aproximaba la Semana Santa. : /

Empeid donde amo Tadeo el titulo  comuna-
vio y el del huasipungo, volviendo, a los afios, a

darse el lujo de Prioste mayor de su Pueblo.

Ese dia invitd a los acompaianles, para su
fiesta del Jueves Santo. La copa era larjela, era
pacto, era palabra de honor. . .

Mediaba la Cuaresma, con su celaje de peni-
tencia, su olor de membrillos abriledos y un tu-
fillo de pescado. Lra el ayuno a pany cfwcolal.e,
cuando de ordinario se almorzaba a las 10, se me-
rendaba a las 4. v a la noche, se apuraba la ji-
cara: (lamales, el sabado; el pollo del jueves y
el eui del domingo). Entonees, las Bulas eran
clisicas y la cuaresma conventual.

La Casa de Ejercicios del Corazon de Jesus,
recibia ese afo a «la flor y nala de Cuenca», co-
mo afirmaba Don Pancho Pesantez, encerrando-
se en dlla en union del Cotolo y otros conocides.

La Casa daba tmpresion de adustez medioeval,
con sus celdas estrechas y oscuras, que por lodo
mobiliario ofrecian dos o tres tarimas de recios
carrizos afianzados sobre orquetas de capulies: a-
i entraron los linajudos chacareros, atraidos
por la fama de clocuentes oradores; alli, los arte-
sanos, carne de candn: alli la  burguesia, carne
de buen ejemplo y junto a otras repletas y volu-
minosas humanidades, la de Dn. Tadeo & e hijos
con servidumbre. distinciones y olras santas holgu-
vas, para que del encierro salgan nd como tra-
penses. sino con cara de obispos. Tronaba el pil-
pito sobre esos cogoles rollizos y désos abddme-
nes desafiantes: «Mas facil es que un camello
pase por el ojo de una agujar. . .

Por los tachos y luengos corredores de la
empradizada, recoleta yi colonial Casa de Ejerei-
cios se deletreaba con fnntu paso el «Lavalle», o
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el «Manual del Porpetuo Socorron, que ayuda-
ba al examen de conciencia.

Gamonales de brazos cruzados; chagrilas con
la vista baja. J

Dn. Pancho resuello a no hablar mas mal
del projimo; Dn. Tadeo y Cia. prometiendose a
prestar sus caudales para «obras de benelicencian
o con el modicod interés de que el mil por mil de la
posteridad lea sus nombres como titulo de propie-
dad o como membrete de documenlo pablico !Loor
a los acreedores!

De las celdas del Largo, del Cotolo y compin-
ches de armas y municiones, escapabase la hocana-
da del buen guemado. o de gloriados con punta
para evitar e'{ colico y olros malaires de las abs-
tinencias,

Meditaciones y suspivos profundos llenaban el
silencio de la Capilla, en las pausas del drgano
que gemia el «ruamany, o lono de oracion, yara
vi como lloro indigena que hacia pensar a los po-
bres en sus deudas, y a los Olros, en la elerni-
dad.

Saldran santificados después de la Comunidn
General, a la hora en que les esperaba en sus ca-
sas, la tradicional Fanesca del Jueves Santo.

Habian comenzado las fiestas de Semana Ma-
yor en nuestras serranias.

Racial y eminentemente ritualista el campe-
sino, es muy posible que si se le arrancara del
ceremonial catdlico, como la  Conquista le des-
envraizd  del culto del Sol, no plegara tan facil-
mente al Socialismo cientifico, ni al comunismo
de patente moscovila, ode cualquier otro sello, si
so le privara de sus Lliestas.
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" Ayer bail6 eh Cori—Kancha sus kashuas y
v ayrihuas: después, si ya no le  podemos
flamar inca, sino {apenas lnitatvo. runa o indio,
presta sus yaravies a los himnos cristianos,
vuelve a su religiosidad; obsequia sus danzas sa-
gradas a las Feslividades; abandona la SORA
or el espiritu de caifia; y sigue huscando en
el culto Catdlico sus pretextos raciales, para me-
sa epictirea al aire libre; la musica a pleno bom-
ho, las campanas que asorden, los coheles que
atruenen, las chamisas que abrasen; la CHICHA,
que siga regando la tierra de Pachacamag, como
en los ofertarios del Raymi, en los solsticios de
Tahuantinsuyo. . .

Desde los DIALOGOS de San Juan de Nove-
dades, hasta el MANTO—QUICHUNA del sabado
de Gloria, median olros tantos priostazgos, en que
toman parte GUIONEROS Y .FENDONEROS por
lo comim, caciques y mulatos, que disponen de
patio y corredores para el reparto de pan, caje-
tas de manjar, insignias de los pasos y chicha
dulee, a los ninos convidados para la procesion.

Alli de las LOAS; delos RETOS; de las CU-
RIQUINGAS: los primeros, nifios y nifias aldeanos.
que recitan de pie y en traje de caricter, sobre
los cercos de las cuatro esquinas de la plaza pa-
rroquial: las otras, disfraces grolescos, que re-
medan a esa ave sagrada del tiempo inciico.

Costumbre debia ser entre los indigenas, re-
vestirse de aves y animales de sus blasones mi-
tologicos, que hoy los llaman, degradando y mix-
tificando ritos en sus disfraces: Borrego—dansa;
runa—danza, huagra—danza, curiguinga, etc.,
para ejecutar bailes de fiesta, al modo de su épo-
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ca con la mas ceremoniosa de las Coreogra-
fias: la del TUCUMAN; la del HAYANFAILE,
la del DUNDUCHIL: la vaca loca. .. v otras lo-
curas. . . ! 3

Los Santos Varones, son olro§ conspicuos y
caraclerizados personajes, por lo comn decanos
de Sacristia o antiguos DOCTRINEROS. que ve-
rifican el aclo material del DESCENDIMIENTO,
con gran pafiuelo a la cabeza y una cota paleoli-
lica, alquilada al pertiguero de la (lale(lra{).

Pero, de entre lodos estos Priostes. de la
Giran Sewmana, ninguno mis circunspecto y desta-
cado que el LLAVERO: lo era Pascual.

Y como no s6lo es uno el de la asistencia,
sino que son varios los que forman la corporacion,
de alli que se les diga:

Los Llaveros

Son vanguardia en el peloton de gente; el
grueso del corlejo, que empieza a llamar la aten-
cion desde el Jueves Santo. Quizd desde el miér-
coles.

Alli los vemos venir: encasquelado el toqui-
lla, hormado ad - hoc, o en otros casos, el larro,
la pavita o el mocora, buscados en la prenderia,
donde se alquilan guirnaldas y ropas de INOCEN-
TES; sereno el semblante lampiiio, los ojos encar-
nados por la gula o la pereza, hierdlica la nariz
ganchuda y el rictus de indo—américa en los Ju-
bios. El resto, considera, alma cristiana!

Son los llaveros que vienen llenando la carre-
tera en escuadrén o en columna al fondo, al son
de un paso —doble, un poco triste, por tratarse de
la semana de pasién y un poco alegre, porque al

1

fin, el prioste, es prioste. ...y llavero? solo el
que tuvo cara de financista. |

Irrumpen de la plaza, a vitorearles, la bien
venida, tres o cualro camaretas, que hipan jHU-
RRA! al unisono con las campanas de cuaresma
que salen al encuentro de la comiliva. Los lave-
ros vienen de capa o de levita: de negro en todo
caso.

En la paz del Pueblo.

Entre el piar de nidos y gomeros.

Bajo un cielo de semana santa. . .

Detras de los llaveros, marcha con la sereni-
dad v ecuanimidad de los justos. la gamonalia de
cualro leguas a la redonda. ‘

Miis fuerte y marcado. cuanto mis seacerca a
la Iglesia rural, acompasa la entrada f_le .Ios Have-
ros, ésa especie de pasa—calle, medio [l‘lnl‘})l‘l," v
medio marcial, medio—eriollo, medio culo_nml;
medio yaravi, medio fuga, que por ser el mismo

ara todos los anos, bien pudiera llamarse el pa-
so—dohle de los Llaveros.

Lucen al sol los escapularios bi y mullicolo-
res. que rematan en peclorales de lentejuelas, 'y
por las espaldas, en una dguila bordada con hilus
de argento. :

La cinta de Pascual,—que va al medio,—dela |
que pende la llave sagrada, que recibiera de manos
de su parroco, en la Adoracion del Monumento,
se distingue por su anchor, pedreria y por las
dimensiones del condor que cuelga a sus espal-
das. del tamaio de una gallina gorda.

Cinta obsequiada por la Ama - nifa. por la
fia Michisita, en recuerdo de su Juancho.

" Presiden el religioso desfile las Curuquingas
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de oficio, danzando bravamente, en una atmds-
fera pastoril, abaniqueada de arholes paralelos y
cascabeleada de campaneos feligreses.

Para eso van detrds: el bascorno, el figle, el
cornabacete, el {lustidor (Especie,de trombon);
el bombo, el redoblante, el bajo y el requinto
ino han pintado todavia los costumbristas la psi-
quis de los musicos de la handa del pueblo! jde
esta caricatura doliente del arte que camina.......

Todo por su Juancho.

Por el bienestar del  benjamin  de su choza,
‘a que se cumpla la voluntad de Dios—oraba hon-
damente laita Pascual, togado de LLAVERO.

Y esle ir y volver procesional, se repite dos,
tres veces, al dia, durante jueves y viernes san-
tos, luciendo el coramvobis y serenidad Atahual-
pina dequicnes se dejaran ver del pueblo, como
cuantiosos entrantes, o padrinos de fiesta.....

Junto al llavero mayor, ibase de acompa-
dante, el decano de aquél cullo, especie de maes-
tro del gay—fiestear, por haber cargado la llave
algunos antaios. Con levita a[qui‘fada, zapatos
de asislencia, sombrero a la pedrada y bastdn a
la funerala.

Regresados cada vez a la posada donde hos-
pedan familiares y relacionados de los llaveros,
ahi los esperan ¢l mantel ad—natura tendido so-
bre la grama y a orillas de la vertiente!

~ Departen  beatificos; inspiran respelo a los
asistentes  y no se quitan la  indumentaria de
flete, ni ¢l calzado sofocante, en largos dos dias
de  paquele. :

La masica no falta; las campanas los anun-
cian, los cohetes los vivan. '

S T

iCudnlas veces desde la entrada, hasta la
salida de la iglesia, en un sblo sueno se despa-
chan, sintitndose amautas, o cushipatas!, y espe-
rando con bostezos, la hora del desfile, al son
del PASO—DOBLE DEL LLAVERO.

Entre tanto, en la ciudad, la multitud pulu-
laba, en los rezos de la Semana Mayor.

Noches dJe luna, evocatrices de las noches
palestinas: de la luna eucaristica de la Tierra
Santa: Noches de la Cena, de la Negacidn, de los
Olivos.

iHasta el plenilunio elevado como hostia por
los trémulos silencios provincianos del Viernes
Santo!,

La familia de mi Cdte. Pesantez atravezaba
la plazoleta del Carmen Alto, entre el gentio que
rezaba las siete Iglesias.

D. Pancho. con reluciente tarro de unto y el
bastén bajo el brazo, aforaba al oido de su Dia.
Michi las procesiones antiguas de Almas San-
tas y de los Santos Pasos. que solian guardar-'
los las casas principales y las capillas monasticas...

—Alla, por e[ 84, en los tiempos de orden,
en los buenos tiempos.....

Pero, se callaba, reprochindose de recién
converlido. Habia perdonado a todos sus enemi-
gos, hasta a los politicos, que son a veces im-
perdonables...

Emergian del monasterio carmelita como
curiosos encapuchados , arboles negros, adrboles
monjes de estirada cogulla, galvanizados de luna,
del astro suave y nazareno, vestido de su mayor
albura, como para comulgar esa Noche Supre-
ma: «recolilur memoria Pasionisy.
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Cantaban Trenos y Salmodias lag Contem-
plativas desde alld adentro de  su inviolable
claustro. :

Rosaura oia y se extasiaba ante las colonin-
les y diminutas venlanas, con cierto lejano pre-
sentimiento vocacional, tan de la época.

—Por ¢sas ventanas—detavose don Pancho
a repetir la leyenda de las hijas del Goberna-

dor Tormalec:—Reclusas en la flor de su ju-

ventud por la testarudez chapetona del padre,
psas ventanas son lestigos del apostrofe triste
que, con dejo de cautivas, lanzaban las monjitas
Tormaleo, arrojando piedrecitas a la plaza colo-
nial y diciéndoles: «Id, piedras del convento,
siquiera vosolras a conocer la calle, que no la
Veremos nuncay.....

En las esquinas de las plazonas apostibanse.
hajo el cuidado de un gendarme, los encarcela
dos, cubierto el rostro con una roja zaraza den-
tro de la que hinchibase una entonacion ligu-
bre, como aullido largo, gemebundo:

«Fieles eristianos, una hendita caridad, por
amor de Dios».

Limosna que pedia un platillo a los pies del
crufijo que decoraba la tosca mesa.

Crujiala cadena que engrillaba su empeine,
crujia la silleta, crujia su garganta de gozque
amarrado; crujian los centavos y crujia en ol
alma la muda protesta del amor cristiano a las
fierezas de la carcel...

Crujia el eco de la retreta finehre frente al
atrio de la Catedral bisabuela y a los agobiados
arcones del cuartel viejo. :

—Ah. .. en éste Cuartel. . . y se tragé el
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pensamiento largamente madurado, mi Comandan-
te Pesantez; iba a decir en éste albergue de cha-
jpulos, macheteros y «amigos de la causan, y to-
siendo, como quien ha deglutido una pildora, ape-
nas se limitd a decir:

—FEn éste Cuartel vetusto hay mucha historia
americana: de aqui salié Calderon para ir a in-
molarse en el Pichincha; aqui descansé Bolivar
de sus triunfos de Libertador; por aqui pasé Su-
cre a derrolar a los peruanos en la campafia de
Tarqui. . .'en ésle cuartel que lantas cosas en-
cierra. .. y se mordio los labios.

Estaba convertido. ‘

:A dénde hemos de ir a las TRES HORAS?
—preguntaban Trinidad y Duluca, que venian a la
cola de la familia.

—Hay que averiguar dénde predicaran To-
mas Alvarado, Juan Cuesta o Nicanor Aguilar,
los picos de oro del pulpito cuencano, replicaba
unciosamente Dn. Pancho.

Sobre todo para el descendimiento o el LLAN-

TO DE MARIA, eran insuperables: su don ora-

torio solia ir hasta las ligrimas. . .
Viernes Santo

Sefioreaba la luna. La ciudad oraba embo-
sindose en el armifio caudal de las brumas andi-
nas.

Vicente pensaba en lo que le contaran las
beatitas Trini y Dulu.

—Serd verdad, Alicia, que el Viernes Santo,
hasta los pajarillos ayunan?.

—Talvez, contestabale candorosa—-porque to-
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da la tarde ha callado el Turpialito que Pascual
nos trajo el altimo jueves que vino y no le hallo
a nuestro Juanilo.

{Sébado de Gloria! »

Las campanas de resurreccién atolondran
a los parroquianos, nada menos que se trala de
un coro a tulti, de los sacros bronces, cuyas on-
das extremecen la almésfera, las paredes, «Los
cielos y la luz»; es tal el ruido con que'se regocija
la Sanla Madre Iglesia. que ni se puede hablar,
ni oir, hasta el extremo de que los parches audi-
tivos se quedan todo el dia temblando, con el e-
co de las reidoras campanas de Pascua Florida,
anunciaderas de la Aleluya.

Mientras canta ¢l preste: «GLORIA IN EX-
CELSIS» se rasgan los velos muarés y lilas de los
altares. la gente menuda y los aprendices de sa-
cristanes se apropian de las cuerdas de la torre, y
baten a todo brazo, desde el badajo de la campa-
na mayor, hasta las campanillas de sus Jaringes.

Ellos se ingenian por armar la bolina y ur-
dir el chiste alusivo a la Resurreccion triunfante

loriosa de Jesiis, cuando los soldados que cus
todiaban el Santo Sepulcro, cayeron atdnitos vy
deslumbrados y se quedaron de espaldas «como
estupefactos», contusos y boquiabiertos. . .

Desde la vispera Vicenle y otros, entre la
chusma bullanguera, andaban tras la colecta de
perros, cuyo centro de secuestro era el Cuartel,
donde quedaban listos para el instante del «Glo-
ria». . .

Atados a la cola sendas latas encohetadas, a
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su traquido rechinante, cabriolaban, aullaban vy
volaban desalados los infelices canes, rahialando
mas y mas ése instrumento de suplicio. ..

Era el espectaculo: las calles se amontona-
ban de curiosos, que a mayor abundamiento re-
yentaban petardos y coheles nipones, para acele
rar el correr desenfrenado del fiel companero del
hombre. :

Irian a parar los cuitados, en el rincon de al-
gan bosque cercano y acogedor, en donde dandose
cuenta de si han muerlo o viven ain, lanzarian
suspiros de salisfaccion y quedarianse a reposar la
canillera y la canicula, provoeada por los MATA-
PERROS.

En las casas hubo derroche de ocurrencias y
bromitas de todo calibre: en la cocina era el em-
pellon, entre gente hecha a las armas; en los pa-
tios, las preguntas inofensivasy en las plazas. y
de baleon a baledn, volaban los consabidos cum-
plimientos sobre los quebrantos y caidas.

Al salén iba la criada de la vecina, llevando
{ablillas, vendajes y orligas, para hacer mis gra-
fica la chanza, con esos adminiculos propios para
un resbalon, golpe o traspi¢, o caso fortuito . . .

La alegria era campechana, saludable, casi
infantil; el dia cosquilleaba con su sol, con su a-
zul celeste, su verde campesino.

El dltimo  estremecimiento de  la campana
pascual ain eonmovia al perro vagabundo y
CHALLIL que bajo la cordial ramada de la prade-
ra lamiase la estrangulada cola.

iPaseua Florida! Pascua de Abril, la profana
sonrisa tradicional te festeja por estos andurriales,
con la nota especial de que los corderos de los ju-
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dios, son aqui toscamente reemplazados por el sa-
crificio no muy cruento de los «Perros Pascua-
les» . . .

A las tres de la manana. del domingo, Trini,
Dulu y doila Merceditas, acudieron donde las Car-
melitas, a la acostumbrada misa del Resurreexit,
_, En retornando a casa, misia Merceditas sin-
tidse presa de escalofrio. Cundio la alarma y hu-
bo que esperar al Galeno.

Era ni mds ni_ menos que la bronconeumonia
u hogaio «la gripe Espanola» de prondstico re-
servado, por tralarse de persosa cardiaca,

El soplo inclemente de la orfandad y la nube
negra de la viudez se cernian fatales sobre el ecris-
tiano hogar de don Francisco. . .

LA

RO
ME
RIA

Y llego septiembre, mes de la Romeria a Loja.

El indio de Cuenca, fiestero y oslentoso, que
se concierla para toda su vida, atrueque de endeu-
darse en los priostazgos de ruidosas fiestas; con-
sumidor impenitente del aleohol, supersticioso y
cristianote, pleno de la fé del carbonero y contli-
nuador leal de las costumbres de sus anlepasa-
dos, es el prioste nato de la fiesta austral de la
milagrosa Virgen del Cisne.

Quién aventura un negocio, pierde su recua,
ha estado en articulo de muerte, o en fin, ha su-
frido un duro y apurado trance, sobre todo, nues-
iros abusioneros indios, hacen la formal prome-
sa. de ir el OCHO de septiembre a Loja, pere-
grinos y @ pata, amerilando asi la misa, que van
a PASAR a Nuestra Sefiora de Guadalupe, advo
cada «del Cisnen, por las devolas provineias.

Y con el plazo de unaiio, el campesino pre-
para su_peregrinacion, a veces, acompafado de la
cara mitad y de la prole, y en lodo caso, compro-
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melido con los vecinos y parroquianos de la folj-
gresia, para saliv juntos, y juntos darse a la vela:
y asi mismo, regresar en amigable paz y (:ompﬂniuf

Se han liado los petates; las casas de los cam-
08 quedan hermélicas y silenciosas:  Ha llegado
a hora del viaje. Bl camino a Loja se esta le-
nando de garruleria riistica de  yaravies vetustos
Yy monotonos; ventas y posadas de la rectilinea
carrelera, con sus dgaves. relamas, capulicedas y
nopales, se ven invadidas por el apinado cordon
e caravanas, propicias a los ayes cerriles; a los
loriqueos del rondador; al desacorde incaico do
la desafinada concertina, «ronea de tanto oaiiry

2 : 8 J
y a los JUYES, y adioses con que la indiada al-
haraquea el sufrimiento de ausentarse aunque
fuese un dedo, de los lindes nativos. 4 |

Las despedidas demoran de seis a seis, entre
menudas libaciones, con las que se remojan el a-
brazo. la reconvencion o las oferlas.

. Por todos los caminos la cabalgata: a dos es-
tribos la «chaza “suca», con el toquilla coqueto-
namente llevado; luciente el arvemangado bolsi-
con y terciado el pano gualaceiio y reluciente. A la
grupa, el balde, ¢l poncho de aguas y otros ense-
res de prevision caminera. Y con ‘ella. los sue-
gros, el chazo del marido que la amarca como cosa
propia: y el compadre y el vecino, en los trotones.

I}‘rama la concerlina sus lonatas, con las no-
tas mis largas de las canciones mas tristes.

Kl marido apéase por la grupa, en la tlaber-
na. Para alborolar de nuevo lag alforjas; para
ajustar las cinchas. . . y otra vez la despmlida,
entre el impacientarse de las buenas mulas v
los caballos *«amafiados al mal caminoy . ...

T

Tres, cualro, cinco dias de a bestia. . . Es
justo que metan hulla los preparativos. X

El indio hace gala de saliv de Cuenca lo
mis ebrio posible, tumbandose intencionadamente
del caballo, desafiando a la Policia, choleando
al gobierno y rayando de insolente; vociferando
interjecciones como HUARACAZOS, hasla que,
una vez avanzada la romeria lejos del poblado,
a las rampas del monte, como nadie le ve, ni es-
cucha, el buen viajero no Liene sino que seguir
tranquilamente la partida.

Pascual Ringri—concierto del latifundista,
don Tadeo Morocho,—iba entre el gentio de ca-
minantes.

A la noche,.. . los indios parloteaban, en-
tre ronquidos de la caravana trashumante, tendi-
da en el santo suelo, bajo cualquier coberlizo de
los solitarios mesones de la jornada.

En quichua conversaban. En quichua reian y
luego roncaban como soplando qui))as. A la ma-
drugada, otra vez el vocerio en la lengua oficial:
el quichua, que tan armonioso resuena por las
birenas Andinas.

—Asi. juin ingafan palrunis; asi miso laila

‘Pacho Pesantez. ojrecid poner a mi huambra

Juan en Iscuila y ensenar escrebir, diosolopague,
a que sea como_amos abogadores.

Y Pascual habia creido cerrar sus ojos en
paz, despuds de ver a su Juanchu, a la manera
de los hijos del sacristin y del Teniente Politi-
¢o de su pueblo, que estaban en la ciudad. Kl
uno estudiando para maestro de capilla, y el otro,
en el Seminario, para TAITA CURITA, y se qui-
taba el sombrero ante esla idea.
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Su Juan, hubiera avanzado; cuando menos, a
Juez Civil, y entonces. .. Entonces el amo Tadeo
le hubiera regalado chacritas, como solia regalar-
selas a los jucces, lenientes y laita curas que ex-
clamaban a los cuatro vientos la propaganda de
«semejante filantropiar. . .

Al dormirse en los tambos .de la jornada al
Cisne, sonreia Pascual, ante la soiada dadiva de
las chacritas.

—Qui mas Li quiris mitayo?. . .

—;Upalli, mapacuintos!. . .

Y roia, roia, como un can famélico, las mis
rosadas ilusiones.

El milagro de la Promesa.

*
» »

Arribaron a las goleras de Loja.

Era el momento de FACHAR, o juachar, co-
mo lo decian; y, efectivamente, hicieron un alto a
orillas del Zamora, para lavar en sus «magnéti-
cas» linfas los pies enlodados, que lucirian como
obsidianas; banar el caballejo rengo y descoyunta-
do por los barrizales; chafar la camisa almidonada,

la cotona nueva, el paiuelo albeante al pescue-

z0. . . Habia que hacer el alto a orillas del Za-
mora, para el estreno de las alpargatas o del cal-
zado inexhorablemente justo; para veslira la MO-
JIER con albanegas y huallcas y collares, con el
monumento de follones de los colores mis escan-
dalosos; lavar kipas y bocinas, para que retum-
ben, y por fin, después de soplar con aguardiente
las mataduras de la recua y echar barbaramente
puiiados de aji a que caracoleen a costa de aquel

B9 —

suplicio, calarse el sombrero hormado, y... &
IJO.ili.

Reunidos en grupo compacto comienza la bo-
lina. Piafan los potros; tabletean rechinantes los
cascos y ululan hipadoras las concertinas; los gi-
netes galopan armando la de Dios es cristo, y re-
suenan en las serranias del Villonaco las treme-
hundas semibreves de las bocinas. Con lo cual,
entran en la plaza, e ipso facto, antes deir a las
posadas, apéanse para saludar ; encender la es-
pelma voliva a TAITA DIOS DE LOJA; mientras
afucra, relinchan las beslias ispacientes que a la
sombra de la Iglesia mascan los frenos y marti-
llean ¢l suelo de la frontera; donde va tomando la
atmésfera un cariz de Fiesta, Entre tdnto:

Los misicos que vinieron a horcajadas sobre
las composturas y valijas, la banda que viniera
contratada, preladia tonatas que estuvieron de
moda, alla por el 93, traidas por los soldados que
llegaban de Quito.

Da comienzo el bomho, al que sigue, sin dar
pié con hola, el registro plutinico del Bajo; a
ellos pone en paz el resoplido de un piston, que
parece batutearlos; después, el clarinete ‘hace
prodigios de GALLOS y apoyaluras, y un trom-
hon, completamente desorbitado del tono, bordo-
nea sincopas, en compensacion a los apocopes de
los platillos v redoblante, hasta que, el requinto,
con dos pitadas en falsete, hace curvas para aga-
rrarse a destiempo al dacapo.

*
Ll -

Luciendo sobre el abultado abddmen la cli-
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sica leontina de oro, los mercachifles de los pue-
blos fronterizos del Pert alli acudian para la £ran
Ieria del Cisne, con sus baratijas, los «paios
siuranos», tan codiciados por las bolsiconas mor-
acas. Bisuteria y arneses; los pellones, las al-
forjas, y sobre todo, esos caballos de raza. con a-
peros chapeados y frenos con argollas de plata.
Menudeaba el negocio de mulares. rucios y crio-
llos. Se hablaba en Pesos o en Soles. Y hablaban
fuerte los negociantes que habian de volver con
cientos de potros como botin de la Feria.

Hay un vaivém de chalanes que sacan la raza,
giran y sofrenan a la raya. g

Ya llegarian para transportar harina de los
molinos y alfalfa a las «yerbulerias», los burros
lojanos, de fama. Y los caballos de raza; la agil
mula lojana y los bucefalos de brazos, que luci-
rian por el paseo, ostenlando la estampa del ha-
cendado. ;

Bajo las loldas. de peruanos se cantaba las
bailables marineras. Oliase el auténtico «seco de
chivon y serviase la calabaza del refrescante «cla-
ron, eojudos de ese «claron, tantas veces recor-
dado por don Pancho, cuando referia sus a-
nécdotas del destierro a Piura, a donde lo expa-
triaron en junta de otros valientes adalides de la
«Cinta Azuln. ..

Pasa el Gran dia.

L.os romeros piensan en la LLACTA. a la que
‘debian volver con recuerdos de la ticrra del Gisne;
¥ entonces, alli el inflarse (e las alforjas con
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turrones y rallados; los mismos que, al aparecer
en el mercado de Cuenca, senalardn el relorno
de la popularisima Feria del 8 de sepliembre, pa-
ra asistir a la cual, se terminaban a fines de a-
goslo. los jocundos preparativos.

Y por donde se fueran, volvieron los rome-
ros a sus cascrios: IFiestaman, Fiestaman! Veni-
mos de la fiesla, parecian decir sus alforjas pai-
tenas; los rallados y turrones de la dulce Loja, que
ocupan puesto de honor en las mesas del Merca-
do. Ya estamos aqui, resoplaba la recua nego-
ciable de caballares, traqueléando sus cascos por
las calles de la ciudad y de los pueblos.

Fiestaman!: sonreian los bocadillos obsequia-
dos a las amistades.

Fiestaman: olian los ricos mazos de tabaco
del huerto lojano.

iFiestaman!: transpiraba revolciandose en el
santo suelo morlaco la nueva mula, que de hoy cn
adelante portard la balija de los correos del Sur.

Yascual mandd su charol wreushea de turro-
nes, bocadillos, como heraldo de su llegada, a
saludar a la na Merceditas.
~Siquieran esos tristes ralladitos. . .

*
* »

A los pocos dias, el milagro fud,

Don Francisco sabia yva del paradero de Juan.

Al siguiente jueves de su regreso de Loja.
encontrdle don Pacho a Pascual, a mediodia,
cuando habia hquidado sus venlas de paja. lefa v
carbon. traidos del cerro comunal ala luz de las
siete cabrillas, . .
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—Alabado sea Jesueristo, tlaita Panchito —sa-
ludd  Pascual con melosidades de perro que llora
de gusto y de gusto agita la cola.

—V¥énle, viejito, para darte ung buena noli-

cia—-y le hald del poncho: Mis clientes de Sayau-
si, que llevan el correo por Naranljal, acaban de
llegar de Guayaquil y les sorprendo hablando de
Juan Ringri. ;Qué te parece? Yo les he dado se-
fias, y con curiosidad les he preguntado, mas que
si fuera su padre; y ellos me cuentan haber ha-
blado con ¢l en la hacienda San Pablo, de Naran-
jal.
s Ha indagado por mi, por ti, ha suspirado por
nuestro Cuenca; dizque esta allo, parece un mon-
tuvio—relamiase don Pancho, con su verbosidad
acostumbrada—Y me han asegurado que salié jun-
to con ellos a Guayaquil, en un enganche de gen-
te que iba al trabajo de las Obras Puablicas, en
el muelle. No te aflijas, Pascual:

Asi lo ha querido Dios. . .

Pascual ‘incontenible, limpidse los cjos con
la punta de la ruana, y ululé en ese cantado indi-
gena, con que se lamentan cuitas, las virtudes vy
el retrato de su Juancho.

:Quién tenia la culpa?

Nadie. Ni él, ni el amo.

Cuando se venden: el padre al hijo; el discipu-
lo, al maestro; y se vende alma, conciencia, ho-
nor, Patria, ley, etec.

¢Quién tiene la culpa?

La pobreza—dicen mis paisanos.

El dinero—corrigimosles: el «invento judion,
razon de razones, y causa de causas:

«el fetiche amarillo
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elerno compaiiero de Judas Iscariote»,

~ como lo maldijo Dicenla.

Este Dinero tan mal repartido.

Habian quedado clavados en el suclo. Dn.
Pancho, pensando en sus deudas a Dn. Tadeo y
Ringri, sin explicarse por qué no venderia la va-
cona y el cuchi. . .y por qué se compra a los cris-
lianos. . .
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Don Pancho cruzaba por una nueva elapa
de su azarosa vida.

Empleado y militar, antes de la trunsforma-
cién, durante (-f Gobierno conservador, al que sir-
viera. hasta ascender a Comandante en Jefe, en
la Restauracion, iha en el vaivén de la lucha por
la vida: de pendolista a dependiente, de aqui, a
negociante, a quillea, a Alguacil, a Juez, a sobres-
lante. . .

Fra de oirse de los incansables labios de Don
Pancho, escenas de Galte, de Balzar, del Gatazo. . .
las de los frentes revolucionarios del 83 y del 93;
en que las charreteras v el inconsitil GRADO mi-
litar eran blasén de matonismo, y se prodigaron
hasta de CAPILLO, con el agua bautismal: ego te
baptiso: capitin graduado, &.» dandose casos de
alferccias puerperales. ..y coronelalos congini-
tos: negros parasilos, que en simbiosis abraca-
dabrante con, la PLAZA SUPUESTA Y LA RE-
BUSCA, ulceraban y pudrian el paupérrimo tronco

de la libertad republicana; y continuaba Don
Pancho:

«Con mi General Sarasti apresamos a la Ma-
rieta de Veintimilla. . .

Otras veces, consuniiendo cajetillas de laba-
cos, historiaba:

—:Recuerdan UU. del Gebollar. . . Ese 5" de
julio.. .y ese 22 de agoslo, cuando el ji{nijupa
Aol indio” Alfaro, era cernido por nuestras balas:
Berum, por aqui y brrim por ach. . .

Tuiiiii. . . silbaban los plomos»: Kra su can-
taleta.

—_«Y la ferocidad afvicana de meslizos y ca-
fres se hizo «Escuela de Oficialesy. —al decir de
un historiador mnlf-.|n|mr£m|m—llnpnniu’xmlosr la
paz armada de los Cuartelazos, sobre confinios.
calabozos, violaciones, saqueos y empastelamien-
tos de los Organos de la ldea. .. Caspita! olasele
tras el mostrador de su cantina, donde Vicente
venia a desmamantarse, a chupar ALTA POLI-
TICA, convertido en escucha consuetudinario de
tales homilias.

A la caida del conservatismo, por el 96, cuan-
do su sobrino estaba en pafiales, y su pobre her-
mana, la madre de Vicente hubo de lactarlo en
los escondites «con leche de suston; al volver de
un amargo destierro. refugidse en el bufete de
plumario, y en sus aficiones al juego ya los ga-
llos, adquiridas durante su era militar.

El mismo azar llevabale hoy al mancjo de u
na cantina, y ahi lo tenemos, detras del mostra-
dor, junto ‘al barril del «YUNGUILLANO»; y lim-
pia que limpiaras Ia fila de hotellas, vasos, ¢opas,
on constante escurrimiento; ringlerando  perchas
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de licores, cervezas y kolas, incinerando alrapa-
moscas. . .

«Una de las mis grandes traiciones—referia
a sus cofrades que acudian por la consabida MA-
NANA—fué la del General Veintimilla contra el
repablico Dr. Borrero (., que tuvo la debilidad

de nombrarle a aquél de Comandante General de

Guayaquil. «La historia de ésa ominosa dicladura
€8 para que se avergiiencen quienes sirvieron de
esclavos incondicionales de ése soldadole ignoran-
te y vicioso. Inspirado por una ambicion desme-
dida, dié un golpe de audaz suicidio, haciendo
que el Ejército le proclamara Jefe Supremo, due-
fio y seiior de ésta Republica desgraciaday,

«Patriotas insignes, sin acuerdo, ni convenio
anteriores se levanlaron en armas, y tras de una
campaiia prolongada, llena de peripecias v triun-
fos, atacaron al tirano ensu Gltimo reducto: Gua-
yaquil, venciéndolo y libertando a la nacion, dig-
na de mejor sucrten.

«Invitados los principales actores de ése glo-
rioso drama, asistieron a un baile los Generales
Salazar, Sarasti, Flores, Landazuri, Lizarzaburo y
Alfaroy.

El pendltimo danzaba con una guapa sefiorita,
que le preguntd:

—Ud. es el General Alfaro?

—No, sefiorita, contestile: Soy Lizarzaburo,...
menos indio que Alfaroy.

Reian los tertulios de los chascarrillos y anti-
giiallas del inmisericorde curuchupa Dn. Pancho,
que a renglén seguido, anadia:

«Oigan eslo més. Lo que pasé en otro bailey.

«Cuando el Ecuador era como feudo de los
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Alfaros, el poco divino O/medo, dominaba con
mas autoridad que su padre, que era todo cora-
zon de madre». . .

«En un sarao aristocritico de la Capital, el
arrogante militar bailaba con una bella y espiri-
tual damita—Nifia Hipatia—que sabia tratar con
talento y gracia, cual distinguida quitena. , .

«El galan le sopld esta pregunta:

«—Sofd Ud. alguna vez tener la suerte de
bailar conmigo?»

«La respuesta fué:

—Jamids me atormentd esa lerrible pesadi-
llan. ..

¥ »

Don Pancho madrugaba. Oida su misa de
cuatro, abria la tienda para recibir, entre claro y
oscuro, el aguardiente furtivamente concertado
con los contrabandistas de la montaia. Debian
traerle sus compadres de Taquiculebra.

Con cuantos disimulos se ingeniaban para en-
tregarle: lo que ingenia el miedo; lo que urde el
afan de vivir.

—Na: el contrabando no puede ser malo. Filo-
sofaba consolindose en su caso de conciencia,
con la logica de mi Coronel Holguin:

—¢A  quién perjudica?. . . A los rematislas

—¢A quién robas?. . . al Gobierno;, oh, hiji-
to, quién roba de un ladron.

Pasaban las panaderas. Esquilas y esquilo-
nes parecian suspensos de la bdveda matinal, lla-
mantfo a misas lempraneras. Algunos ebrios en-
traban en pos del cueri—chunchi, del huall-
pa - caldo, Jnl bléris, trinquis fortis, chiripunga-
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z0, quitdlis, y el sin fin de nombres con que los
chupestas honraban al espiritu de cafia.

Las cinco de la mafnana. Don Pancho ador-
mitandose, incorporabase del frio, serraniego.
Por su imaginacion mariposcaba la  pregunta a
su hado falal: jy si cayera?;y si le cogieran en
¢l contrabando? Pero, cuanlas injusticias!

Si Cafnas Cruzado y los Rios, es decir los
gamonales que equivalin a decic los Rematistas
habianse redondeado fortunas con el contrabando:

JEn que pais vivimos? Y en su fantasia ju-
guetona sonrefale aquél pasaje de su aneedota-
rio, que hoy se lo contaria al primer cliente que
asome:

Un Canénigo aguayo, sabedor de que su ami-
eo médico habia sidé nombrado Alcalde cantonal,
encontrandole cierta ocasion por los andenes de la
plaza Grande, entre atrabiliario y humoristico, ha-
biale dicho: s¢ que eres el seior Alcalde. . . hom-
bre, jen qué pais vivimos! A lo que el galeno,
ingeniosa y listamente, replicdle: —En el que L
predicas. . .

Se alzaba la garda.

La luz se abria paso por la calle de D. Pan-
cho ¢omo abanico de oro. :

Los pobres —pensaba don Pancho— a no
dormir; a tener los «huesos de puntan, decia le-
vantandose; a espantar el sueio de la manana;
a gastarnos suefio de perros..... Y los olros, los
aristocralas, a dormirse hasta en las leyes; a ta-
yarse con los Monopolios, y hacer biombos de
os Eslancos... a explotar, sin ser notados, con
diplomacia, con decencia..... y nosolros....los
demis.....

R

Ay! pobreza, robrvzn! Era un berbiqui que
se internaba en los tuétanos para arrancar una
respuesta que no salia. . .

—Maldita pobrezal.....

Corrigimosle: maldita riqueza, inventada por
el mismo demonio para tormento de los hom-
bres.

—iHola Paco!

—Qué hay Jefe?

Era Placido Holguin, el Coronel quitefio, sa-
lido de su habilual misa de cuatro, oida desde
la mampara o delrds del drgano del Coro, que
gozaba de muy buen RETIRO, y paseaba por
la morlaquia—después de haber servido a SU
GAUSA—con nombramiento de Preboste o Supe-
rintendente de Registros y Remontds.

GCada madana deparlian con Pesanlez. Al
principio, se llegaron a mayores, hasta que ca-
da cual hizo la declaratoria de sus CREDOS,
acabando asi su chabacana discusidn de prinei-
pros.

Mi coronel Holguin apurd sus cuatro dedos
ralos, y empezd como dado cuerda....

—No, hijite: t1, y6 y todos debemos esle
encanto de vida al liberalismo. Td, no lees, com-
paiiero, Fijate: ya podemos todes por igual, de-
cir cuanto lo pensamos. Ya se acabd aquella pa-
trana de conciencia, de chismes de confesona-
rio; de politica de beatas; de ignorancia del in-
dio. Alfaro lo libertd y le puso al amparo de la
ley. La Constitucion del 906 es lo mejor de
nuestra historia, hijito... Yo respeto tu ideologia.
y cudnto hay. Pero asi mismo, respela fo que
te digo® aqui estan: el Matrimonio Civil jqué co-
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sa mas legal? El divorcio ¢que cosa mdis humana?

Porque, por un matrimonio de pichones que
se han comprendido, hay mil que se aguantan
a estas horas el infierno de toda una existencia. ..

«Y cudinta cosa, hijo. Libertad .de pensamien-
to: jelaro, racional, logico! Libertad de impren-
la. Nada de opresiones, confinios, ni pena de
muerte. Nada de dogmas, ni teocracias: la Cien-
cia para todo. Alto ahi, abusos de curas y de
frailes. Nada de fariscos, ni jesuitas. ;No vés tu
aqui a tanlo cura haragan, llenandose de alba-
ceazgos y casas y cédulas bancarias a cambhio
de su cielo que lo entrega a los bienaventura-
dos que le creen? (No ves comiendo a lus go-
dos del plato liberal? Eso se llama individualis-
mo, tolerancia, amplitud de criterio.

«Los soldados y todos, cuinto somos, Lodo
se lo debemos a la pluma de Montalvo y a la
espada del Viejo Luchador (y golped el bastén y
saludd napoleonico). . . l*'orrocarril'? En el proximo
junio se pondra el clavo de oro en Chimbaca-
lle. Escuela Militar, confort, palacios, becas, es-
cuelas, modernidad . . . Democracia,

«Y por olro lado, continuar la cullura pro-
fana, lu civilizacion al siglo, que quiso ponerla
el gran Loco, el lirano genial, el eminente san-
gumario, que nos avergonzi en Cuaspud. . . tu
Garcia Moreno, el de los azotes al bizarro Avar-
za; el de los fusilamientos al Médico Dr. Viola,
al General Maldonado, a Juan Borja, al pimochen-
se, a los 27 de Jambeli: hijito, jcuanto horror!
El que desterrd a Valverde, a los Andrade, a
Montalvo, a Proaio . .. ala intelectualidad ecua-
toriana: Hijito jpara ilgo son estas canas.! Sor-

1
biose otros cuatro dedos, y continud, relamién-
dose: All4, el oscurantismo, la opresion religiosa,
la ignorancia, la hipocresia. Aqui, Libertad, lgual-
dad y Fraternidad, querido  Paco. .

Don Francisco, entre tinlo, revolvia un ri-
mero de  periddicos. y de ahi extrajo un re-
ciente niimero de «EL GRITO DEL PUEBLO», di-
ciendole a  D. Placido:

—No le conlesto yo; que te conteste el Tuer-
to Calle, un liberal convicto. Has dado? Bien.
Ahora escucha:

(Leyendo)

« ... Que queda en pié al impelu asesino
de aquéllos menguados y olros peores, que pu-
sieron a don Eloy en el disparadero?

¢La inviolabilidad de la vida? El tirano Fran-
co fusild a Vivar, llamado a ser un Lhombre ilus-
tee, en el cementerio de San Diego de Quito; el
Sr. Alfaro fusilo (conociendo que comelia una
tremenda injusticia) al pobre Tello, en el mue-
lle de Guayaquil;  Valles Franco fusilé a Fran-
cisco Guillén en el Cuariel de Policia de Cuenca...»

—¢Y UU. no fusilaron a Vargas Torres? in-
lerrumpid encrespindose, Holguin,

—Y UU. al General Vega? chantole don Pa
co. Sigamos leyendo: . . . «y asi se inauguri tris-
temente el régimen, con fusilamientos que lla-
maremos oficiales; al margen queduba un cen-
tenar de asesinatos v el horror de la contien
da inteslina, en la cual no se daba cuartel. como
los derrotados en Cabras, y alos vencidos en
Sabiango y la Florida . . . »

«Y corrieron los aiios y la juventud de Quilo
fue asesinada en las plazas publicas por la Policia
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y por los cuarteles; y fué asesinado Vega y fue
atrozmente, horrorosamente, indeciblemente tru-
cidado el pobre Tomas Larrea. tan bueno y tan leal;
y fueron lusilados nueve individuos en plena
sabana, no obstante la declaracion ‘constitucional
sobre inviolahilidad de la vida, y el pueklo fud
asesinado en la Fiesta de San Pedro 'y arroja -
dos sus cadiveres a los hornos cremato rios. . .
para ocultar el crimen!

«Lahazofia del militarismo rampante, los
as esinos, ladrones, matasieles, infames y erimi-
nales, con que el seior Alfaro integré su partido
[mrsonulism, en el momento en que se le separu-
»a la mayoria decente de los liberales o 6l los a-
huyentaba de caso pensado—esa bazofia, digo, lle-
né los ambitos y el asesinato se puso a la orden
del dia, desde las orillas del Carchi, donde ejer-
cian de verdugos gentes andnimas, hasta las mar-
genes del Alamor y el Macara, recorridas por un
liberal de leyenda, llamado ¢l Comandante Da-
rio Suquilanda . . . »

«Los que pudimos sobrevivir, atin respira-
mos» —y remojd la palabra el viejo con Jo que
sabemos—

«;Seguridad personal? El pandptico lleno, las
carceles rebosantes, en indefinido destiorro los ma-
yores entre el conservatismo y el Partido Libe-
val; y el tormento. .. »

«El tormento en las carceles, en el presidio,
en los cuarleles, en las casas de Policia, en los
buques de la Armada.» SS. A... M... Dr... J... P...
Ministros de Dictaduras y Tiranias, de Despo-
lismo  siempre! 1! » '

«Ah, qué horror: cuinlo refinamiento de cruel-
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dad! ! —Ain dejando a lado las tremendas cosas
que yO denuncié en 1.904, en mi articulo «San-
cidny, que tan hondamente llamd la atencidn de
la sociedad ecualoriana, -quedaba por decir la
mitad, que no cabia en una simple cronica, por-
que al lado de las flagelaciones, fusilamientos,
entierro  de vivos, bafios y jeringalorios hela-
dos a la madruguda; palizas, bofetadas, muerles
a puntapiés, dplicaciones de maquinillas eléctricas,
cortaduras de orejas y de narices, emergian ho-
rrores de futuro desarrollo. Los fusilamientos en
el cuartel del ALHAJUELA, bajo el mando de C.
Alfaro, y los* trucidamientos, circunciciones, cas-
tramientos, quemaduras a fuego lento, que tuvie-
ron lugar en los barcos de propiedad nacional,
después de la tentativa del 19 de Junio de 1907,
que, en suma aspird a ser funcién honrada y,
significé una aspiracion nacional » . . .

(f) Ernesto Mora.

—Qué me dice, coronelilo, a esto?

Y se agarraban los vejeles, hasta termi-
nar con libaciones de a vaso, para sustituir con
el calor quimico, el fuego vital, que schre sus
sesenla inviernos iba faltando, como de apaga-
dos volcanes.

Y para cada dia no les faltaba tésis: cues-
tiones militares, rentisticas, sociales, y la pal-
pitante para éllos, la religiosa:

‘ liberalismo fué humanizador, raciona-
lizador de Estados, al dictar, por ejemplo, sus
Tres leyes sabias: la del Concordato, por la cual,
UU, no comprenden ¢émo la nacién reconoce,
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y a la vez se beneficia del valor civico y del
ascendiente moral del sacerdole. La de cultos,
ara evitar la ignorancia, la simonia y hacer de
{u libertad, el mas espiritual de los cultos. Y la
deonacionalizacion del clero, no solo por ser la
hora del americanismo viable y légico, sinopa-
ra sojuzgar, igualar, ante la Ley, controlar, en
fin, hijito ¢no recuerdas como pased Garcia Mo-
reno, a la grupa de su caballo a un cura beo-
do? . . . {Qué mejores resultados que los que aho-
ra dan en manos de la Beneficencia los bienes
de manos muertas?

«Tus mismos correligionarios éstin lucrin-
dolos . .. jOh, hijito-— excelamaba apurando el
altimo saldo de los cualro dedos: Liﬂcrtad! Li-
bertad; di con D' Alambert: La Iglesia libre en
el Estado libre. Con los enciclopedistas . . .

Don Pancho le cortaba con argumentos ca-
tequisticos, con el Decdlogo . :

Dios es uno, la verdad es una... Amigo
mio, tu liberalismo nos ha traido el desenfrenc.
la criminalidad, la impunidad; la ambicion de
mando; la sed, la‘codicia insaciable de riquezas. . .
jLibertad! jLiberlad! cuiantos crimenes se come-
ten en tu nombre, te diré con Carlota Corday,
a que veas si he leido algo .. .

—«Si todo, como lo vemos, obedece a leyes,
en lo fisico y en lo espiritual, claro que hay un
Legislador; y que a tanta injusticia, debe haber
sancion Eterna y Justicia Eterna. . . »

L
» »

El natural afable de VIVIDOR, que poseia

-l

Don Pancho y aquél don de genles, que pu-
dieron haberlo llevado a rico, atrajéronle con-
sumidores de todo jaez. Pero, una mala estrella
desbarataba trigicamente los castillos de sus em-
pl'(‘ﬂ[lh‘.

—Hay una mano negra— se decian en la
calle—viendo a don Pancho, ecternamente al-
canzado, en apuros y crisis, a pesar de sus vir-
tudes pablicas y domésticas, dedicacién a sus de-
beres, su acuciosidad, y su misa diaria. . .

- Todo el que bola el habito es perseguido
por la desgracia —cuchicheaban las beatas, al
pasar por su tienda y ver los afanes de D. Pan-
chito.

Y dizque fué tonsurado . . .

—Y tuvo valor de salir del convento despuds
de haber vestido solana? ; e

—No s0lo eso: anda sabiendo que Vicente
Flores, hijo adoptivo de Pesantez ... qué. . .
:no lo sabias? Don Pancho era intimo de un mi-
norista, cuando estuvieron de monigotes en el Se-
minario. Ese amigo, después Reverendisimo, per-
severd, hasla que le tento el diablo, que siem-
pre elige las mejoras Almas. Y desde un curato
de montafia, para venirde Canonigo, encargd a
su sobrino Vicente, a la tulela de su compadre
Pancho . . . Y el chico esti dando nombre, como
inteligente. . . No sé, santiguabase: pero, éstos . . .
asi. . . sobrinos de fraile son de gran cabeza.

—No digas, Duluca, puede llover fuego. ..

—Dios guarde, Trini; pero, ya son muertos
el santo sacerdote y la doncella Catita, herma-
na de Don Pancho, ambos dos, que fueron los
calumniados, en olor de santidad . . .
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—Ay! no creo, no creo. Ya vezlo que han
dicho de mi también. ;Como jalan la lengua! Je-
sis, la calumnia . . .

o —Ay!'a mi lo que me han dicho!. . .ni los
santos han quedado 1ibres. Y se HWizo tres cruces
en la boca.

—Nadie estamos libres . . .mientras la alma
esta en el cuerpo.

El sefior Pesiantez resultaba humilde, pero
interesante héroe de novelas.

Todos los clientes de su era curial, vinieron
a parroquianos de «su establecimiento», como
llamaba a su taberna.

Y sobre todo, los jueves, en que pululaba
de indios y de CHAZOS.

Y el indio del jueves es un semi - dios fe-
ral de la cantina. Alli lo olvida todo: su chacra,
su rebano, sus deudas; dijérase que quiere olvi-
dar hasta de que es lNDlO]. Ensombrerado, em-
ponchado, empolainado de lodo, logrando de la
«epopeya de la caip» y de su muisica indigena,
sorbida e hipada por la concertina acezanle,
desata su quichua, a voz en cuello; bailotca, y
ric en coro «como un huallo que se vacian v
mienlras apura su hacanal del jueves. . . alld,
que rueden compromisos y concertajes v TAR-
JAS; que la vida haga tiempo. ..y .. ..Qué le
importan amos gobiernos, ni amos lenientes, ni
amo—opatrones?. . . Alld . . . que hasta el dolor le
espere.

Se enloda la plaza con tributos de barro de la
cordillera; de arcillas y cangahuas de los chaquifia-
nes, traidas en las cargas, en las pezuias, en los
cascos y en los pies franciscanos, que se des-
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ralzan y se desempoluinan del limo glutinoso, co-
mo su quichua, y caminero, como sus dgaves.

Por las cualro esquinas de la plaza, entra el
rio de camiluchos de la gran campifia morlaca;
los toldos blancos, los Loquillas que albean al sol;
las bayelas de la tierra, que son como el mus-
go.de la raza andesilica . . .

Gualaceo, con sus paiios. Paule, con sus pe-
ras. Cada pueblo con sus especialidades.

Los guanenos, llegados a horcajadas sobre sus
asnos cargueros de la mercancia de la industria
nortefia. Los yunguillas con haces de panelas. . .—
y asi, el resto de Morlaquia.

Pingullos, rondadores y concerlinas.

Llorido de huahuas cargadas.

Alboroto de chapas con indios borrachos.

Yocerio mercachifle de gringos, que mas tar-
de serian firmas. . |

Mugir de cimarrones. . .

Sol picante de feria.

Y olor de olla picante de vendimias.

A medio dia, el hochorno del jueves jadeaha
por las narices chacareras, la sobaquina, y los re-
linchos de los jamelgos.

La atmdsfera moscardoneaba; el aire sofo-
cibase de zumbidos foraneos y las cantinas es-
taban al reventar de ponchos y gritos.

Alli-se cerraban negocios; ventas de yuntas
y de tierras; transacciones de pleitos; diagnis-
ticos de hechizos; noviazgos de un dia, como
flores de la montaia; matrimonios, crimenes, mal-
querencias, abigeatos. . . con la complicidad del
«agua chispeante», y la fantasmagoria cobalto
del alcohal. . .
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—Miti, curaji, taititu. . .

Upiai, upiai, tiussitu, laititu.. .—No cesaba
de brindarse.

—Yapa, yapa, taita Panchito, tu agua de sie-
te brincos. . . para eso me pago la plata carajy .
socrirucos! ! ! .. .. :

Y el vicjo sudoroso estaba a punto de per-
der la cabeza: cobrando, vendiendo, soplando el
brasero de «agua caliente» y aguantandose im-
pertinencias de paletos y jayanes.

Mediaba la tarde: la concertina, borracha de
tristeza moqueaba yaravies!

Las herrevias del trinsito despachaban a la
clientela,

Los chaspapatas del sibado, eran los herra-
dores del jueves.

* »

A la vuelta de la feria, la larde iba detras
de los camiluchos. Regresaba la broncinea estir-
pe tumbindose a la vera de silvestres moras y
nopales; bajo el quitasol de las pencas, o las car-
pas folidceas del caiaro y el aliso, a roncar, en
sopor de INTI—PAMPA ... a sentirse troncos de
su campo, a sumarse a sus piedras, que parecen
montones de crianeos hirsutos de ciclopes fosili-
zados: a dormir algiin milenario avatar:-un sue-
fio de inkas. . .

El sol de la tarde, un tanto apacigiiado, co-
locaba su reflector amarillo contra la punta de
las colinas y lo alto de las fachadas de la ciu-
dad. '

Los montados volvian al galope por las ca-
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rreteras de Jos 4 puntos cardinales, Las alforjas
de comprados iban repletas, ahijando a las jacas
0 sobre el hombro campesino que iria a descar-
garlas junto a la lumbre hogareia y esperadora.

Ya empezaba el pito de los chapas a pedir
cl farol a la puerta; a tiempo que la luz daba
su (ltimo aleleo en el dpice de las eipulas, de
las torres y en la cima de las tierras allas.

La noche tambaleaba contagiada del vaho
alcoholizado del jueves: era un indio mas, que
iba a caer emponchada de brumas, a lo largo
de los Andes. . .

La Plaza del Mercado quedabase con toda
la tristeza dejada por el alma sufridora de los
provincianos; deshabitada, silenciosa, vuella ha-
cia el crepisculo, medilando en la campesina
crénica, que cada ocho dias, en el hormiguean-
te bullicio, dejaba como vedijas en los zarzales,
episodios de vulgaridad, de  aforanzas, de he-
roismos. . . comedias de amor y de dolor: suel-
tas . . . inenarrables . . .

Un acezido de descongestion y de descanso se
escapaba de calles y de plazas. En el mercado
una disputa de huesos entre corrillos de canes
sin dueio.

Merodeaban a salisfaccidén, buscando refrige-
rio en las acequias o encaramdndose a las mesas
de los matarifes.

Al fin, quedaban solos los challis, los perros
vagabundos que, en las plazas ajusticiadoras, al
silencio de media noche, adllaban a sombras, a
fantasmas, a los manes danlescos de los fusi-
lados . . .

Don  Pancho reconcentrabase un momento
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en el pasado. En Rosaura, que la tenfa de IN-
TERNA. En Felicia, en su hija, en esa pobre, en
la malhabida, para quien buscaba, en concien-
cia, por derecho natural, como lé dijera hace
ainos su confesor! . . b

El parroco amigo, que al verlo de cantinero,
le palmoted a la espalda: «Quitn en agua buscu,
en agua se vy,

Si: dejaria la cantina! —piensa.— Era horri
ble negociar con el veneno. ;Pero, asi no han
hecho fortuna los Cruzados y los Rios, santos y
catolicos? Y si no: de qué se vive; cémo me las
arreglo para pagar siquiera los rédites a Dn.
Tadeo y al garante.

Ah ;perra pobreza! se rascaba D). Pancho, en
compensacion de lo que todo el dia no le habian
dejado ni rascarse. . .

;No seria mejor volver a los enredos judi-
ciales? Le bullian los alegalos de cajon, las pa-
labras sacramentales: Sr. Alcalde Cantonal . . .

Ante Ud. respetuosamente, y en la mejor for-
ma de derecho, comparezco y digo: .. .

Sin duda, ésto érale méas hacedero, que ven-
der licores y porquerias.

No habia nacido con la vulgaridad especifica
que hace a muchos sobresalir en el comercio.
No nacié para judio; y en verdad, que ésto es
una lastima.

EL
BRUJO

Pascual empeoraba de un mal desconocido.

—:Y qué parece? curioseaba compa Gashpa.

———TIR{E[A NIGRA, aseguraron Coméa Cunzhi,
tio Shalva, y otros tantos conciertos del don Ta
deo.

Y convertido en un envoltorio de macanas,
sayales, bufandas y cobijas; enfundada la cabe-
za en sahumerios y albornoces de bayetas, tra-
jéronle un jueves a la ciudad, ala jipeta sobre
el rocin de tio Shalva, para consullar con el
decano de los brujos, habitué de la cantina de o
Pancho.

Con ligeros retoques, la figura del alquimista
trashumante exhibe dstas lineas: sobre una cara
bronea y lampifia enchufa el sombrerazo de
ICHURI, en el cual el sombrero es divisa, a la
vez que marco para el ojo sanguinolento y adi-
vino; piel arada de rugas, la nariz de curiquinga,
la boca profética, las manazas agricultoras, y
HUISIANDO el baston de mugre. ;De donde es?
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sc6mo le titularon médico los de su casta? Enig-
mas son: tio Rojas, taita Leandro, el Pulico (Apo-
linario). .
Rodeado de turbas aborigenes sitGase el BRU-
JO cabe las bolicas, para reparlition de consul-
tas a porrillo, que los circunstantes atienden
sin pestafiear, siguiendo sus movimientos de cabe-
za, a una con el apocaliptico sombrero. Los bru-
jos se llegan a la Botica arrastrando la palurda
clientela; descuelgan con sibilante acezido la se-
rafica alforja, y de su fondo no muy cristiano
extraen el sartal de frasquitos: son las desagua-
das, que las ohservan con actitud hierofante. Y
su examen habia que despacharlo con la celeri-
dad del caso Asi procedian los olros amitos bo-
ticarios y esucd, los mas antiguos, los que sa-
bian més. gy

Se inspiran poco, a poco, en libaciones, con
las que sus conocidos les pagan el interés pres-
tado con mencos del lestuz y ojos abiertos y
bovinos, a las lacerias de su genle,

El Bicho, el Espanto, el aire irritado, la pes-
te dafiada; el cogido del cuichi. el ojo, el mal
aire grande de eristiano, el /fef'/{f), el mal viento,
la tiricia negra, el ‘empacho oplladq, .. . El bru-
jo susurra sus diagndsticos a porrillo.

Y a conlinuacion, el recetario de superche-
rias: en jerga absurda de bozaladas. . .

Consultaba Pascual. Y un pronostico quichua,
silabeado, entre dientes puso indefinible pesadum-
bre en los circunstantes:

—-Ichu.

—Ichu,

~—brujiadu

i

—ichu il mal

—hay que sacar il mal

—hay que dar los 15 asailes babed el brujo
con la mirada roja, y lanzando carajus de sa-
tisfaceion por haber descubierto lo que ni taita
curas. ni midicos entienden bien.

El f’s(mr-ialc".s'ta cerrd los ojos y abrid los bel-
fos: velaban su suefio con charla no interrum-
pida las indias, que no dejaban de hilar, remo-
jando con saliva los dedos incansables, en deva-
nar el huso.

—Ichu

—Ichu. . . Era tan real la supersticién, que
cuando D. Pancho se lo conld esa tarde a las bea-
tas Trini y Duluca, éllas le refirieron casos pal-
pables, concretos.

—Por éso, cuando regalan lo que quierdy
dntes de servirse - y ésto nos han aconsejado tai-
ta Obispos—hay que echar 3 veces la bendicidn.
Si es del diablo, revienta, !

Pascual, antes de volver grupas, camino de
su ramada, habia averiguado por Juan desde el
fondo mas que de su corazin, de sus bayetas y
caronas, asomando apenas la nariz huzmea-
dora y ganchuda. Y contestaba cabeceando el a-
divino:

Huambra Féan istd in istranjiria juin ganando
cullqui y curi (plata y oro). . . Acaso el empirico
sea como reminiscencia de los cushipatas o ichu-
ris del Imperio del Sol, por el prestigio y res-
peto que invisten su bronce, y el dénde con-
sejo y vaticinio, que le han vuelto misterioso,
hasta para muchos meslizos.

Saliendo de su vivienda de la quebrada va
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de choza, en choza y de rancho en rancho, en
afueras y poblados, llevando en sus argenas car-
gadas al hombro, hierbajos y matujos, que ¢l
solo sabe donde crecen y a su vista nacen. .,
en el brujo hay la amorafida(.l del” irresponsable
y del indolente. ; \

De regreso al poyo de su bohio, taila Pascual
pidié contesion, rogando que de poder del patron
se bonifiquen larja y documentos cancelados.

—Ay, shunguilo. . . naiucta. . .

*
» »

Pero el hijo de D. Tadeo, gerente de la Ca-
sa, estaba a la sazdn en uno de esos viajes fe-
nicios, con que frecuentan los negociantes del
«toquilla» los puertos antillanos. : :

kistaba en «Centro Marica», como fachendo-
sos, mascullaban las progenitores de la exporta-
cion del sombrero azuayo, que no entendian
el significado del «panamd’ hat», que les so-
naba» . . . :

—DBonilo nombre, traido de Panama! . . .Va-
rias veces el hijo de D, Tadeo enconlrdse en
esos puertos de América del Norle con el ya
mister Juan Ringri, que habia olvidado el es-
paiol, no se diga el quichua. Era Jhon y res-
pondia feliz a su nombre: jJhon!

Mientras recorrian los patrones por esas ri-
cas urhes, acd sus conciertos en la mendicidad
dejaban pendientes los «picos», a que siga he-
redando su descendencia. con la ignorancia,

“la esclavitud indefinida. Adn sobrevivia, Juan! Y

en ¢l terrible presentimiento de los moribundos,

Pascual como si quisiera arrancar un esligma
que tarde o temprano podria recaerle, levantaba
indnimes los brazos, en gesto desesperado. . .

—jLa tentacion! ;la tentacion!; alborotibanse
los deudos, regando con hisopos de rosas de la
montadia, el agua hendita llevada en la olleta
de barro.

-

Es Junio.

Hicla por las mafanas; las tardes se alar-
gan; el medio—dia es laxitud.

s junio el 4ltimo mes del aiio escolar, y
en los corredores del Colegio hay inquietud de
alas y retozos.

/Los afios vuelan! como si hubieran dismi-
nuido los ejes del globo, acelerando sus rota-
ciones.

Vicente, el ahijado de don Pancho, que, con
Juan Ringri, entrara ala escuela, y fralernizara
en los juegos, veladas y pillatunas de la nidez,
estaba a punto del bachillerato.

Junio, iiltimo mes de asistencias obligatorias;
mes del SETENARIO, de las lecciones finales, de
las ilusiones para los dorados pasatiempos de la
siega, 1umbacll)a en los barbechos.

Vicente Flores, chiquillo sofiador y contagia-
do del mal de las.lecturas, se ha sentado a la
sombra de los Pinos del parque, con libros y de-
beres entre manos; perdidos y casi ndufragos sus
ojos en los horizontes azules!

—Cuin bello serfa renunciar libros y trétas
de esta initily cruenta lucha; y ser ignorados,
buenos, ocultos, alegres v llenos de paz, como
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mis llanos ilimites, olomanamente recostados.

—Cudnto cierzo en los picachos, y cuinta lu-
cha sin fin on la cordillera, hosca y altivall: Vi-
cente soliloquiaba: :

—Tener alma de prado, llevar” una llanura
en el corazon, florecer todo el aiio, y dar paso
al sol, al agua, al viento y a la vida. . .

Deliraba en una égloga por las escuetas lo-
mas; porque en ese inslante un frio y perfumado
viento saludaba sus efebos pulmones, ensanchaba
el paiber corazdn, abanicaba su fantasia, sopliba-
le en el alma y ungiale todo el ser. ..

Pasaba el viento, trayendo y llevando, ino-
centemente, mil mensajes ? nostalgias en que
se angustian las flores, los chaparros, pastorias y
pajones de la sierra.

~ Extasiabase Vicenle. . . porque ayer, en pa-
sando por la vieja calle, evocé una sonrisa de
quince afios; y piensa en Ella! Musita interior-
menle la comunidén espiritual, con palabras que
asi diria: piadosas, indescifrables, de ®sas pala-
bras con que llenan los poetas sus diarios.

Suspira el colegial, acaso porque el aire en-
trosele muy cargado y saudoso; pero, estuvo
tan dlgido, que se le han humedecido hasta las
yemas de los dedos:. .
© Y olvidado del examen prosaico, ajeno a la
vida corriente, contempla el discurrir de alegres
muchachas, que parlotean y rien frescamente,
devanando lo3 andenes.

—Qué suerte —dice para si—cuinta suerte la
de éllas! no tener la tortura de tanto libro seco.
de tinto texto rutinario; no temer al ddmine, ni al
exmen. .. Y como son tan bonitas y coquelas,

Y S

a cada inslante flirtearan una nueva ilusion. . .
Cuanto diera por ser como éllas; bien exclamaba
Gregorio Martinez Sierra: «Después de todo. . .!
iqué bello es ser mujer!»

Y las locuelas, vaporosas, ambareadas, escul-
turas vivas, como disefios de Album de Modas,
pasan junto al estudiante, sin verlo siquiera, has:
la que su risa queda cnredada en los rumores del
jardin.

Noveno mes estudiantil el de Junio. La pu-
bertad se hiperestesia bajo el signo fatal y eterno
de amar y ser amados!

Yicenle piensa en la pampa vellida de esme-
ralda, por la que relincha el potro, de cara al sol
de las 5; cuando el bosque es un templo con
proyecciones de oro; campanas que vuelan y ora-
ciones que trinan; mientras el turibulo de las ca-
baiias, levanta sahumerios de ése humo de los
campos, pungenle a eucaliptos frescos recordado-
res de vacaciones. -

Abandonando el parque, se aleja el colegial
con sus libros. Ha rolo el aire su alquitara de
esencias risticas; el sol escarmena las arrebaria-
das nubes de un ciclo virgiliano.

w* -
* »

El parque ha estado de fiesta, por las tar-
des. en ¢stos populares crepésculos del SETENA-
RIO de la santa morlaquia.

Hasla el fanal del cielo ha parecido en estas
noches mas hondo, mas zodiacal: dirian los ima-
ginalivos una entreabierta boca de actriz nubia,
sonriendo con su diamantina dentadura de luce-
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ros, sobre la paz de la ciudad mistica y romintica.

Los inspiradores caminos de la campiia poé-
lica estin en primavera de geramios y retamas.

La vendimia de sus vernidculas flores hall6
¢l momento de salir a la urbe, para tenderse en
chagrillo, desde las casas de los Priostes, hasta el
atrio de la antafa Catedral, embalsamada de in-
ciensos y ambrosias magdalicas.

SETENARIO MORLACO: titulo suficiente pa-
ra hilvanar cuadros de folk—lore!!!

Chiquillo cuencano: en estas fugitivas noches,
florecieron todos tus geranios y toﬁas tus dureas
retamas de la ilusion: ya tienen los caminos de
tn espiritu  la primavera juvenil, como los sen-
deros de la serrania; porque, no dejo triste el Se-
tenario ‘ido, sino la &da, que todos hemos con-
venido en que es Amor!!

El parque de la provincia ha estado de fies-

ta, hecho alfombra de invitacion a las faldas de la

abuela mistica, la Caledral: la de los Sermones
de Antologia, la de las ceremonias a tutta orches-
ta; la de las campanas historicas y undivagas:
campanas de dialecto morlaco, que conversan
con la beata serrania, invitindola a los Panegiri-
cos de sus «Picos de Oron; campanas canonjiles,
que tienden su cauda ondulatoria, por las hiper-
horeas colinas, ululadas de tristeza. ;Algo mas?
Para la cuencania de arraigo basta decir: ;Cam-
panas del Corpus! ;Campanas de los selenarios!
La hija del pueblo, emperifollada, no pue-
de perder éstas noches; alli sera del espaiolisi-
mo vaivén: con busconerias. con flirteos, y don-
juanes; alli serd el pretexto de la gran solemni-
dad cristiana, porque la Nifia grande fud la MI-
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LITARA; el N6 Doctor, el ENTRANTE; el Ta:-
ta Cura, ¢l DIPUTADO; el chacarero, dueiio de
casa, el prioste; y los comerciantes y los niiios y

las bandas de musica; los dulees de Corpus; los.

Globos de a doce varas, los castillos, con raslre-
ros y hengalas, que irisarin el letrero de «GLO-
RIA AL SANTISIMO». ..

La plaza grande se ha embriagado, converti-
da en carrusel, de vueltas interminables. Se ha
embriagado de palabras, de misicas criollas, de
luces, de parejas, de encuentros. ..y de pélvora.

Las buscavidas detris de sus manteles niveos
y calados ofrecian dulees de la tierruca, hojuelas
y empanadas, que olian a gloria; entre palmolea-
das de coletes y campanas; bajo las parahuillas
de las constelaciones, los faroles eslelares, y la
noche negra, azul, violeta, que aludia a una in-

mensa capa espafiola, olvidada sobre los Andes...!.

"
» -

Bailan las hojas secas la danza de junio.

Y alguna Flor del parque, al paso femenil de
las quinceaiieras, despelilase y muere budista en
la erispatura roméntica de una fina y blanca ma-
no distraida. . .

R
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Vicente falto al curso.

Al fin era una rancla de rebelién la de ésa
tarde.

Sol de la infancia y ventalle de Junio, a las
tres de la tarde, evocando estaban las citas pues-
tas en molido verso becqueriano.

Las casitas de aldea ruborizaban sus techos,
que, bajo el enfocamiento del sol ceguecedor, e-
ran unas cuantas alas rojas, abiertas sobre el ta-
lamo verde.

Oro, azul, blanco, rojo y verde: la sinfonia
mayor, el pentagrama helenico para el caramillo
de Pan.

Altas, espigadas, nubiles las cafas, brinda-
ron su palmito al sol, al cielo, al viento y al pai-
saje. . . Parecian novias exornadas con cinlas sus
hojas largas, silvestres, vaporosas y trémulas.

Su ropaje de esmeralda irase marchitando
dia tras dia. con los besos amarillos y palernos
de la luz de junio, y con la intensa vida de a-
mor con los vienlos juguelones y liricos.

—Of—

Vicente sintié necesidad de abrevarse en la
naturaleza; de ofir sus voces, preceptos de cldsi-
ca latinidad; de abrazarse del campo y dejar el
alma en la urna del espacio. . .

Se estremecian las hojas de la chacra con au-
ras que publicaban azueto, y céfiros licenciados,
preludiantes de la sinfonia de vacaciones.

Las hojas extensas, animadas de temblor [i-
brilar, eran una mano, eran mil manos femeni-
les que llamaban; desvaidos brazos que se exten-
dian: esperanzas que esperaban. .. La chacra,
enjoyada de esmeralda, era una cabeza inquicta y
buscadora, que se resignaba. :

Al pasar el viento de junio, las chacras eran
novias bailarinas y alegres que ensayaban epitala-
mios. Pero. . ., serian brazos y palmitos, bus-
cando y llamando con susurro de nifias avergon-
zadas?

Sobre la velluda andesita de la margen del
Tomebamba, Vicente puisose bajo la tutela del
capuli. Pareciéronle los maizales manos femeni-
nas, cabecitas locas, ataviadas con cintajos y a-
balorios, y manicure de esmeralda vegetal, obse-
quiado por la Casa Primavera «a sus favorecedo
resy.

Quiso dedicar a Ella; no sabia a quién, a la
Presentida, el Diario de sus primeras impresio-
nes, y escribio:

«Cielo, como la primera vez que lo vimos:
azul. . .»

«Nubes, como cuando las -contemplibamos
tendidos boca—arriba, en el regazo malerno;
blancas, caminantes. .. arrulladora su lumbre y
soporifera como sdbana tibia, su blancura. . .»



SAN
PEDRO

Pascual agonizaba en su latebra.

—;Cémo ha cainado, taita?,—era la pregunla
de los vecinos que, a boca de oracién, regresa-
ban de sus jornales.

—Remanece guaiucta. .. Con la «olla hir-
viendo» (congestion bronquial).

Mama Cunzhi antigua criada de hacienda de
los Morocho exorcisaba quichuismos de agoreria,
haciéndole cargos a Taita Dios: c«ha sido fu
priosten, «Tu pendonero», «tu llavero», «el guio-
nero de las procesionesy. . .

Y, efectivamente, Pascual en su pueblo, con
otros cacicuelos moceriles empuiiaban el palio de
las procesiones, del Corpus, de las Renovaciones,
y gustaha «hacer de cabeza», en mingas, festi-
vales. . . huelgas y tumultos.

Sus hijos fueron consignados en casas alle-
gadas alas del amo pudiente; exceplo su Juan,
de quien Dn. Tadeo deciale que fué castigo la

B

huida, por habérselo negado, aumentando las ex-
torsiones, cuando supo su venta, La yunta, el
mular, el cuchi y el pejugalillo fueron a ensan-
char la hacienda del Halo, donde el viejo con-
cierto deshilach6 sus resortes musculares, en ara-
das, deshierbas, regadios y pastoreos, descontan-
do apenas intereses de miserables sumas, avara-
mente extendidas a su favor al mddico interés de
dos o tres jornales por semana.

Eran visperas de San Pedro y San Pablo: la
campifia y los valles triscaban de jubilo, recolec-
tando hojarasca, briznas, mostelas de paja y cudin-
to combustible humifero yaciera en el terreno, pa-
ra la clasica chamisa, lan del gusto de los natu-
rales; y sobre todo, en esta gélida noche que a-
menazaba HELAR, con su cielo bruiiido y su ca-
lante ventolina.

—-;A quemar las barbas de «laita San Pe-
dron,—era la voz trasmitida desde la ciudad has-
ta las colinas. La chamisa era homenaje y recuer-
do para ¢l anciano Cefas: el respeto sonriente a
sus barbas aneccddticas; y el simil de esta noche
con aquélla dtra de la Negacion, cuando acercira-
se, al tercer canto del gallo, a la lumbre de la
criada de Caifds.

En el bohio de Pascual, tripudiaban los hijos
de los labriegos, saltando retozones sobre la crepi-
tante pira, hasta dormirse en su derredor, de go-
20 y de cansancio.

Los canes aullaban ldgubres, y en la punta
del arbol mas alto vy milenario del penascal con-
tiguo, grazné el RUCU—CUZCUNGU (buho). Esa
manana la comadre Cunzhi oy6 canlar a la galli-
na... el aire mismo de la noche de San Pe-

.
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dro tiritaba «como wun pajaro en la nieven. . .

En el camastro, laila Pascual estertoreaba. . .

—J UANCGCHO... Curi... cull.,..
qui. . . cull: y la asfixia de la bronconeumonia
senil ahorcd la Wltima esperanza de su miserable
vida.

Afuera, en la inmensidad, las flainigeras len-
guas luchaban con las sombras.

Nadie recogié su dltimo aliento; porque,
hasta el escualido perro fué echado lejos, a que
no perturbe sus funestos latidos.

El dbrego futholeaba con los cenicientos des-
pojos de la chamiza . .

Adentro mama Cunzhi era una biblia de
(luentos.

Empezaba con «El Pucaran, o la guerra a
muerte que, en el carnaval hiciéranse las tribus
a hondazos, de monte a monte.

Y seguian: el diablo posesor invisible o «In-
cubo»; el «Sicubon; el «Chusalongon; el «Ga-
gonn, que llora por las noches, anunciando el
mal vivir, entre compadres y consanguineos; la
«Mama Huaca» o mujer del Adivino, que sabe
donde QUEMA el cerro y los sitios de las hua-
cas o entierros . ... El «Cuzcungo», el «Alma
santa» . ...

«El Chiro», de cuerpo de mono, patas de
cabro y coraza de tortuga, fuerte en los raptos.
«Las 3 Cruces», «las tres calles» y «las tres
tiendas» .

Asuslaban los espeluznantes didlogos, los
macabros personajes, la burda onomatopeya es-
calofriante:

—Oyaad!
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—Alauuu!!! comentaban castaiieteando dien-
tes, los circunstantes.

Y, amanecia: los gallos anotaban las 3 de
la madrugada. Mama Cunzhi, en el cobertizo,
adormilandose en el poyo, y alimentando el fo-
gén con tarallas, seguia grave sibilina, con-
tando del Kunchur o Eara o Cruz; del chuar—huar»
o bebedizo que priva de la razon; del «Farol de
la Viuda» que arrojo sus criaturas a las aguasy,
y recoge sus pasos, en allas horas de la noche,

or las orillas del rio, vestida de negro y con un
arol que anda. ..

Después de cada Cuento, hacia signos, hacia
rezar por ¢l alma bendita y gangueaba otro capi-
tulo de ésas Mil y una Noches del folklore andino!...

Este era el «Cura sin Cabeza». ..

Rayaba el dia; mugia el ganado patronil,
trinaban toda suerte de aves, hordando la esteri-
lla blanca del alborear friolento. Por la madeja
de caminos asomahan los ponchos madrugadores
de los dolientes. . .

Los gallos cantaban tristemente, como si
salmodiaran un alterno DE PROFUNDIS.

Al dia siguiente fué el velorio de Pascual, in-
dicado por la chisporroteante fogata que, a la re-
donda S'l lomerio, era el aviso de costumbre; la
ignigrafa invitacién: algo como una primigenia

apilla ardiente. . . Aullaban los cierzos y atena-
ceaba el frio delas rafagas. . .

Tendidos musulmanamente los deudos al re-
dedor del ataud de CUATRO PESOS, desarro-
llaban la epicirea orgia, al raso de la loma. La
niebla era otro tahur que lentamente sobre élla
se sentaba. . .
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Cada doliente trajo consigo la TORINERA o
la SENCILLA de puro; y cada Auarmdi, su pan, su
cari —uchu, su gallina, su mole.

Los acompadanles jugaban ¢] HUAIRO, para
gastos de bebida.

—Huairo parado, juego ganado!!!—sc oia al-
guna vez, enlre campal algarabia.

-
» »

A Gsas horas, el amo afortunado estaria en
alta mar. ..y aqui, en las soledades del péra-
mo, la - luna, la imperial ILLA, de Atahuallpa,
como cirio mortuorio se apagaba en los lubrica-
nes de un triunfante amanecer estival, que iba re-
clinindose sobre la policromia de las lomas.

*
» *

—iEstos indios son bien brutos!—explosiona-
ba el Caporal—rezandoles una y cien veces la
cuenta. El hijo de Dn. Tadeo habiale dejado ins-
trucciones de hacer una planilla «bien hechay,
ad—libitum, porque como Juan ya no existia—se-
gin recalcdrale astutamente Morocho (hijo), y co-
mo nadie le pagaria, que los indios comprendan
la filantropia derrochada; que sepan quicnes son
los «MOROCHO Exporting panamahat’s». . .

—Oigan: dsto ha gaslado el patrén grande,
y como Pascual no tiene herederos, se ha hecho
por el bien de su alma. .. porque U.U. son mas
que hijos para mi taita Tadeo.

—;Diusulupagui, sinur tailituu!!

Conversabanse risucfios, en ripido quichua,

T

que pureciera trabalenguas, en el sentido de que,
como Juan era el Unico heredero sobreviviemte,
que no volverd, que el mayorlvuio ponga no
mis,—punsha cuenta.

—Tarjami apirin. . . ;pénga no mas!

El caporal larjo con trinchi. Nile Aacia
conciencia, porque como ¢éslo no se pagara nun-
)

—¢qué nombre sois vos!—gritabales uno a u-
no, eructando el precavente que habiase [lota-
do al entrar en el chozil del ?inado, para evitar
el «mal vienton,

—qué nombre sois! KEra para anotarlos en la
lista de tesligos, para hacerles firmar ante el
Jucz el dia del reconocimiento de las cuentas.

—achaca nu més manavali cuintus, corrie-
ron, hablando en altas voces, sacindose los som-
breros al ver que por la travesia de los capulies
asomaba el cortejo de la Cruz Alta. . .

Pasado el entierro, reanudése la fanfarria.

—Los Auquis, los auquis!! era una especie
de huelga comunista. en que dispersabanse los cir-
cunstanles, a campo traviesa, para la rapifia.

Fingianse gritos de animales, mientras dura-
ba la voz de rebato:

—Ilos auquis, los auquis. . .

Las plaiideras remachacaban en su ulular
andino las virtudes y recuerdos del pobre taita.

Mientras mncai;an chumados los indios en
plena pampa y a la barlola, mejor que en la
mas ll’ll.l“i(ﬁl arcoha, habian entrado los abigeos
en la cabafia mortuoria, hasta dejarla limpia. . .
Hoz, arado, quipa, flauta, bombo, zamarro; pil-
chis, ponchos, uallos. .. nada al dia siguiente.
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Los shuas cazaban eslas oportunidades para
hacer su agoslo.

Al quinto dia de muerto Pascual, otra vez
reuniéronse para el Cinco, que consiste en lavar
con hojas de penca la ropa del difunto y bafar
a viuda y huérfanos. _

Pero, de Pascual nada restaba de lavar—;alai-
ritu! jalairitu! se acahé, lloraba la mas vieja de
la, peonada.

Acudi6 el mayordomo de don Tadeo, apro-
vechindose con solercia de la reunién para ha-
cerles firmar a los testigos y que se reconozca,
ante los jueces y en mancomin todos los docu-
mentos ‘no retirados, e item mas, los gaslos de
funeral y entierro.

Planillas desde la Cruz alta hasta la cédula
de la Hermandad: responsos, vigilias, derechos,
dobles, misa, andas, sepultura y fibrica y epita-
fio y cruz. .

—Quedaba su hijo Juan, habia dicho, no obs-
tante, Morocho (padre) y quizd, mitayos mala-

radecidos. . . tendremos para arreglarnos, si
ios da vida. ..

ROSAURA

Hija tnica de Dn. Francisco Pesintez, Ro-
saura completé su educacién, en los mejores in-
ternados del Azuay.

A la conclusién de cada aiio lectivo, dispo-
nia su salida del Colegio, para gozar del amor
del campo y de su padre. Sonaba en la vispera
de salir a {a hacienda, y sobre todo, este aiio,
que habia crecido hastante, y debia sallar al
gancho con su nucvo traje de” montar. El cora-
zon latiale de gusto. El camino entrabale en el
alma, con mas ilusién; con mds luz que an-
les. . . como nunca.

Junto al portén del Colegio desperezibase el
viento de Julio, cansado de barrer hojarascas,
disponiéndose a elevar cometas.

Las colegiales, vestidas de azul y blanco, co-
mo pedazos de cielo primaveral, lucian su uni-
forme, como un ejéreito de auroras, o una ban-
dada de AZULINAS. . .

Al salir Rosaura este ultimo afio, vid como
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prendida una nubecilla gris a la campana del
Colegio: condensacién de lagrimas y de adioses.
Don Francisco, al ponerla Ja corona de Excelen-
cia, habiase enjugado una lagrima ingenua.

Despediase, como Maria Estuardo de las
costas de Francia, como las princesas encanta-
das de su Pais de Ensuefo: el Colegio blanco
iria en su alma, para toda la vida, y lcs &rbo-
les del patio lloraban esproncedinas hojas «volan-
tes», repartidas en esa ullima tarde, en los rayos
del poniente, como simbolismos de los adioses a
las azules primaveras, . .

*
» .

La léemporada de vacaciones se anuncia con
un heréldico ventalle, escapado de las gedrgicas.
Por las calles de la ciudad y con rumbo a las afue-
ras, piafan briosos tropeles de la cabalgata que
va al encuentro de Agosto.

Adelantase el «guia», amarcando al menor
de los hijos del amo; siguen los patrones chi-
cos, con aire de futuros centauros; después, las
nifias, luciendo vistosos aperos, en traje de ama-
zonas; flotante al viento la cola de la falda, al
igual que el velo que las defiende el rostro, y
con éllas, el atractivo indefinible de .Ia emocion.
En caballo de espuelay garboso, cierra la ca-
balgata el papi, con ‘sombrero de hacendado,
bufanda idem, poncho de vicuiia, guantes ete. . .
y espuclas, que se las calz6 al momento de
montar, la buena vecina que se queda al cuida-
do de la cerrada mansion.

Las familias pudientes salian a los fundos y

—101—

heredades; y la ambiental burguesia, asus cua-
dras, estancias y cuartos de terreno, que aqui y
alla, alfombran la campina azuaya,

A sus haciendas trasladiabanse las graciosas
flores del hogar morlaco, de las que regresa-
rian en octubre, «cuando floreciesen sus rosales»,
y entonces, quienes se fueran al empezar el desa-
rrollo nubil detenido por la anemiante fatiga de
los internados, volverian plenamente formadas,
con amapolas en el rostro, aurorasen las pupi-
las, sombras y perfiles; curvas y morbideces, tal
que si un artisla magno, se hubiese esmerado en
(lar el ultimo toque a su obra inmortal.

Junto con éllos, llevaba don Francisco a Vi-
cente Flores, tnica reliquia de infauslos parien-
tes, que hacia poco tiempo, a lo que dejaron a
este huérfano, «como tino de téantos».

Graduado de Bachiller, consiguié de toda
suerte de amigos, el préstamo de revistus, li-
bros y novelas, con cuyo lote, una « MUESTRA»,
de reconstiluyente, obsequiada por el médico
de casa de don Pancho, y un stock de ilusiones,
rellend las franciscanas alforjas, y al galope, ma-
drugé un dia de Julio, para comulgar con la
soledosa naturaleza, en las propiedades del
padrino. ,

Miraba el mundo, como por la Wltima vez
lo mira ¢l nifio; el paisaje rozaba su adolescencia,
como un arco suavisimo, la epidermis de afinada
cuerda de violin, que supiera sentir, y que pudie-
ra hablar, . .

No era para dormirse la noche que precedia
al viaje. En el traspatio los caballos mascaban
pienso, golpeteaban sobre las piedras saltadas, re-
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sollaban un traspirar a hierba molida, y ponian
con su piafar la alegre nota de llamada a las va-
caciones. (

Y luego, a las del alba, losi{prc\gat"utlvos de
ensillar cabalgaduras, de apretaf alforjas en el
colmo de su gravidez, de olvidar algo y de a-
presurarse a la salida. '

Un vaho de cuadra saludaba al dia; y por
el empedrado de las calles resonaban los ecos del
traslado a las haciendas.

-
» k]

A raiz de la viudez, Dn. Pancho curaba sus
morrifias, reincidiendo en sus aficiones de gallero,
de tahur y de negociante de caballos, gracias a
los emolumentos de plumario-ma!yor, y a su clien-
tela de campesinos, apegados al empirico y al
brujo, antes que el medico, y al QUILLCA, an-
tes que al jurisperito. ;

Vendi® la cantina, liquidé cuentas, saco pren-
das, pago créditos prescritos y con’lo restante de
la venta de su predio urbano, traté de adquirir
un ENTABLE, prefiriendo acampar en el reliro
de una vejez pastoril, como compensacién a su
mocedad bohemia y borrascosa. \

Hahia que sacar dinero a_intereses. Hipotecd-
le el propio fundo, convirtiéndose en adminis-
trador de una presa mas del insaciable Mo-
rocho.

*
» *

Su verba, caudalosa y gesticulante; su mimi-
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ca, facil y suasoria, sugestionaban a los litigan-
tes risticos, que inquirian ex—profeso, por el
«amo Panchito», para cartas, documentos, es-
crituras y defensas, de lo que cada quisque imagi-
naba su justicia.

Era el paraclito de los escribanos, y el tipo
acabado de los curiales: con el blanco buche de
toquilla, los dias ordinarios, y la suarda chislera.
en los festivos; cuello y puiios rigidos y salienles;
ropa legendaria, baston a la militara: bigotes ru-
cios, chamuscados de colillas y quevedos a la
frente. Saludador ceremonioso y conversador in-
declinable.

‘No pocos doctores, de los de aquel triste
proletariado de levila, vendiéronle sus autigrafos,
a precios de circunstancias. . .

Por aquella misma época, y como pago de
una fuerte suma, que por derechos judiciales a-
deudaba al amo Pesantez, su inveterado poder-
dante, Pascual Ringri, consigné al Gltimo visla-
go de su pegujal, al huambra Juancho, de ocho
a diez afos, en casa de don Pancho, donde el
longuito fraternizd con Rosaura y luego con
Vicente, en los infantiles juegos de aquélla inti-
ma convivencia feliz, aquerenciada antes del uso
de la razon.

*
» »

Afos s tarde, a poco de la desaparicion
de Juan, entregdé su alma, con todos los auxi-
lins de la religion, la consorte de don Francis-
co, cuando Rosaura apuntaba a la onceava pri-
mavera, y en tal sazén, como es sabido, hizo
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cesion de los pocos bienes que le dejaran sus
andanzas de «mal negociante», como cariiiosa,
reprendiale sid Merceditas; y con el préstamo de
don Tadeo, implantd mejoras en su finca de los
calientes de CHAUCHA, a la que recluydse, co-
mo padre del yermo a ubérrima tebaida, en cu-
va jurisdiceidn debia ser juez, maestro, médico
y abogado.—A la cuenta, wpadre y madre», como
decian los oriundos del monlaraz caserio.

La pena mas grande que tuvo esta vez fué la
de abandonar la lectura del «GRITO DEL PUE-
BLO», que llegaba de Guayaquil, con las chis-
peantes y nunca bien ponderadas «CHARLAS»
del tuerto Calle. .. Don Pancho era un gacetdfa-
ro, un connaturalizado, un vicioso, si cabe, de
fas intrigas del periodismo de tejas abhajo, Y
ésta, significaba la mas dura de Lls renuncia-
ciones. '

Como vivid paginas de nuestra asendereada
historia, y conocit de visu, a los apdstoles vie-
jos: zorros de la farsa, lobos y aguiluchos de
casta y de «argollan, comentaba los saetazos del
panfletista, que sabian apuntar en la flaqueza
del projimo su luz oblicua; en los frentes mas ri-
(Iicullos de esos actores de tragedias v sainetes,
de lo que seguimos llamando «la po]itican, que
la compard un socarrén humanisla «a cierlas
cocinas llenas de humo, de las caales, todo el
que entra ha de salir llorando».

Y ésta fué Gtra de las causas de la ruina de
Pesantez: su politiqueria y chauvinismos patrio-
teros y partidaristas, que le valieron carcel, des-
tierro, pequenias confiscaciones y charlatanerias
ociosas. . . Era una politiqueria morbosa, de la

v
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que iba a contagiarse freudiana o insensiblemen-
te, su ahijado Flores.

De tener imprenta, habria sido periodista;
pero, Dios habiale dotado de un gran corazon a;
quién nada tenia que dar. . . ‘

Dc los nuevos, nada sabia. De oidas, pudo
repetir alguna vez, que de la cuna saltaban «al
empleon.

Era la eterna pugna: los flamantes alfére-
ces, conlra los veleranos; los estudianles, contra
los maestros; la juventud, disputando, palmo a
palmo, el palenque, a los padres de las trans-
formaciones.

Para don Pancho, todo lo de su tiempo, fue
admirable: tal era la férmula de su obsesion. Im.
buide e psicologia y prejuicios regionales, su
gobernante ideal, -fud Garcia Moreno: su poesia
predilecta, la del terruio y una filiacion sub-
consciente al partido tradicionalista,

—-Leamos por la dltima vez a Ernesto Mora
—se dijo—y abriendo «BEl Gritoy, palabra, por
palabra, encantado cada vez mas, leyo: «Sit. .
mucha seguridad personal! . . . Pero, es el cuen:
lo que, ademds del presidio, el confinamiento
y el destierro indefinido . . . ! también Ia expul-
sion, bajo registro, hacia las playas del puerto
nicaragiiense de Corinto, donde esperaba a los
tristes expulsados—muchos de los cuales murie-
ron en el destierro -, la policia de aquél fasei-
neroso. condenado por la historia, y por toda
América, que ain se llama—pues todavia el dia-
hlo no se lo lleva—José Sanlos Zelaya,

. «Bs claro que querramos integrarnos con el
allarismo redivivo, porque el Sr. Alfaro respeto,
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como huen liberal, la propiedad privada, y de-
fendio honorablemente la Hacienda Puablica. No
quiero hacer de declamaciones y recuerdos ésta
extensa crdnica. Mas, banderia, que comenzd con
un decreto de confiscacion—;desverguenza inau-
dita en pleno siglo XIX, que continud con mons-
truosos cupos de guerra, como si labrase en
pais conquistado, como los de 1896, conlra
Cuenca v por boca del Sr. Lizardo Garcia, y
de 1889, contra toda la Repiablica entera, es ban-
devia calificada en conceplo inferior que los apa-
ches, quienes siquiera ponen su persona en pe-
ligro, cuando deshalijan a transeunles inermes»,

«Y a la sombra de la tolerancia, tan infi-
nita, como criminal, que extendiose de 1895 a
1912, surgieron fortunas de la nada; pudieron
llegar a propietarios aquéllos pobres bohemios.
que entraron en la funcion a  manos lavadas;
salieron con mas de 100 mil sucres en dinero
y se enriquecieron, hasla falsificando valores del
Estado, negociando con eréditos pablicos, al am-
paro del Gobierno, robando descaradamente con
el favor del mismo y su complicidad oliciosa;
agiotislas y usureros, en peculados monstrusos:
muchos rufianes, cuya lista completa publicaré
el dia que me dé la gana, desde los falsifica-
dores (hablo en plural) del papel sellado, hasta
los pagadores agiotistas de las Tesorerias de Ha-
cienda y Municipales: desde Tesoreros infidentes,
hasta Ministros de Hacienda; desde los financie-
ros a la rola venlura, hasta los arbitristas de
pan pringado .. . »

Todos indecentes! todos ladrones y concu-
sionarios; una quiebra espantosa de la THacienda
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Nacional, la f4 pablica y la honradez privadan.

«Ni la vida, ni la propiedad a salvo. ;lre-
mos a buscar, SS. Moncayo, Peralta, la libertad
de sufragio. la de conciencia, la de imprenta,
la de reunion, la parlamentaria, la arlistica, la
de los sentimientos individuales, dentro de la
norma de la moral establecida en el alfarismo
que vosoltros represenliis y defendeis? ;Cudnta
miseria! La libertad electoral, en manos de los
ruines (nombres ilustres . ..) Y el litigo por el
oriente y las prisiones por el occidente. Y en-
tonces si hombres como Moncayo, Peralta. ..
eran personajes importantes, los de la situacidn,
que ordenaban dispersar a balazos y garrole lim-
pio, las manifestaciones populares, pacificas y
permitidas por la leyn.

«Quedaba a lo menos la libertad de impren-
ta!! Sila liberlad de imprenta significa libertad
de pensamiento, ésa es la clave del Liberalismo.

Y he aqui, que al dia siguiente del adveni-
miento del seiior Alfaro, esa libertad fue que-
brantada por el birbaro asalto a la Imprenta de
«El Globoy, inmediatamente seguido del ataque
y destruccion de las prensas de la Curia de
Quito; y luego, se siguio en una sncesion atroz,
hasta el despedazamiento y secuestro de casi to-
das las imprentas guayaquilefias, bajo la gober-
nacion de un antiguo periodista D. NN.»

«Si es la hora 50 sacar lodas éstas indecen-
cias a la luz, hay que decirlas, hay que sacarlas,
y que se defit‘anl el que puedan. . .

¢Qué libertad me pides, triste Brutlo, ;Qué
libertad para la Patria ansias? La libertad murio. . .
Si, éra de repetir éstos conocidos versos de una



—108—

(ragedia de Ventura de la Vega, al (riste libera-
lismo fracasado, en manos de Brutos y Casios,
que, olvidados de la aventura legendaria, se ha-
bian convertido en caballos INCITATUS, en Bru-
tos consulares, a 4 palas, ante el peor y mds
cruento de los tiranos».

«;Qué libertad se pediall!. . .

Pues, por lo menos, la libertad de Concien-
cia, la libertad religiosa. . .!; porque, si no se
determinaba y defendia algo, en el sentido de es-
tablecerla ;a qué habia venido, con impetus de
reforma, el partido liberal ecuatoriano?».

€ o v vosiea oo s vanies s s D

Ernesto Mora

¥ »

En el centro de la ramada, el trapiche ex-
primia las jugosas y espejeantes caifias de aztcar;
y la ambrosia del guarapo invitaba al refrigerio,
en los bochornos de la media tarde. Yunta bovi-
na hacia girar la mecénica noria, rumiando, a-
compasadamenle, ino que otro bagazo; y de los
hijos del GUASICAMA, el varon aguijaba la yun-
ta, mientras la hembrita, cebaba de cafas, las
muelas chirriantes del trapiche.

Vicente, con el inseparable folletin en la ma-
no, deteniase delante de los noques de miel, como
hurgando el misterio de la astrosa gente. .. &vi-
do de saborear psicologias criollas, o de sorber
escenas del natural, con su don ohbservativo.

A su presencia, callaban acobardados los
peones, entregindose por complelo, a concentrar
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el glauco y siruposo jugo, o a claborar panelas
de ra.s'parl{u"as maniobra en la que intervenian
partidarios y pigueros del hacendado.

Alli estaba Rosaura, que salid ese aiio del
Colegio, porque desarrollaba mucho. y su pubes-
cenle palmilo cimbreaba tirgido, floreciendo en
rosas Jo tentacidin,

Reia por nada, subiendo de 4 en 4, las gra-
derias de la horaciana mansién; remiraba su es-
cultura, amoldada al nuevo traje de SENORITA,

en la melena auri—castaiia sostenia con la
peinela, el tulipin, que, sin dedicatoria le exten-
diera, al fulgor del véspero, su amigo de crianza.

Vicenle regresaba de los saucedales, a cuya

sombra, inlcrrumpic-mlo‘in(‘.onﬁci(!nte su mania
bibliofila. habia sofado en escribir el méaximo
oema del Corazdn, como ¢l creyd nose lo ha-
yia escrito nunca, ni lo hubo jaméis en la tie-
rra. . . el nalivo poema de su PRIMER AMOR. ..
" Tarareando pasillos y tangos de moda, Ro-
saura bajaba nuevamente al patio, mordiendo el
tallo del tulipin, para acomodéarselo mejor, con
esa coqueleria dcrave en libertad; que otea to-
dos los horizontes, canta a los espacios y a la vi-
da, y se mira feliz, sintiéndose ingenuamente
amada y libre! h

—Subamos a la loma—invité a Vicente—
porque desde alli, cuando el horizonte estd despe-
jado, como ahora, se ven las puestas del sol, en
el Pacifico. Me ha parecido un corazon inmenso
desangrandose en el agua. . . Chalupas, yatecillos
y canoas de Balao, se los vislumbra sobre una
raya lapizlazuli, «serin las orillasn que manso lame
el "caudaloso Guayas» ;Ti que eres poela, debes
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quedar encantado de ésos juegos de luz en la ria, | .
ante esa sublimidad que nos habla del océano., del
cielo, del sol del Tahuantinsuyo; de la MAMA—C0)-
CHA de la biblia Cafari... me he sentido un
dlomao. i

—lis decir que por tus ojos quicres mostrar-
me la inspiracion. Sdlo una poetisa hablara co-
mo U1 y me alribuyes ese achaque. . .

Casi sin oirle, Rosaura continuaba:

—Al ver sombras de buques créese percibir
rumores de otros mundos, vibraciones de alla
mar, bullicio de puertos y trajin de malecones.
Y lo tinico que me embarga es un anhelo de viajar.

Vicente leia en la Gltima revista que casual-
mente consiguiera, aquél soneto de Noboa Caa-
mafio: . . .

. «Hay tardes en las que tno desearia
embarcarse y partir, sin rumbo cierto,

y silenciosamente de algin puerto

irse alejando, mientras muere el diay. . .

~ —-No sabes que estoy escribiendo «Mi Dia-
rion? Alli habra mucho de esta temporada—repuso
Rosaura, ruborosa. Es una bella costumbre que
la he aprendido de papi.

—Prometo que haré lo propio. Y despuds
de algdn tiempo. nos prestaremos nuestros dia-
rios. Rosaura sonrié de asentimiento; y confia-
ron en su oferta mutuamente. Con la “dulee inge-
nuidad de la adolescencia que ama y que esperal

La voz (imbrada y marrullera’de Dn. Pan-
cho, hizo descender del Pindo de sus ensonacio-
nes, a Vicenle y Rosaura; regresando los tres, en
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amena paz y compaiia, a la casona, que se re-
corlaba con sus plalanales y palmeras, en el os-
curo lienzo violeta, que iba extendiendo la ma-
terna noche, sobre las profundidades de dolor y
amor, del firmamento y de los campos. . . «[l
Angel del Senor anuncié a Marian—era la voz
de Dn. Pancho. que no dejaba sus devociones. . .

"
¥ *

Otra vez, en esos calidos mediodias de la
vungla, sombreados de amarilideas y musicess,
ropuso Rosaura la balida de melcochas, en el
osquecillo de guayabos, chirimoyos, cafetales,
naranjos y granadas,

La algarabia de la servidumbre afanabase
por evilar las quemaduras, que suele causar la
miel a punto. Y todos procuraban blanquear las
rubias madejas del alfedique, a fin de preparar el
delicioso fiambre, para el retorno de Vicente, que
iria para universilario.

Muy cerca de terminarse aquéllas vacaciones,
en la opulenta y fecunda zona occidental azuaya,
Hg-gf’)se al patio de la hacienda, un intempestivo
visilanle, :

Don Pancho brinddle hidalga acogida, sentan-
dolo a su mesa, después de haber ordenado que
se sirvan los mejores frutos del sartén de aquellas
YUNGAS de la abundancia, sacrificando :.chuuls,
los sacramentales guajololes, palos y cuyes, para
agasajar al peregrino.

Gruzaronse cumplimientos y rmgunma. al
calor del guarapo maduro y de las PUNTAS,
de ¢sas exquisilas puntas, que embodegaba don
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Pancho, con su previsién de antiguo, para acon-
tecimientos extraordinarios e imprevistos.

—SO{ antioqueiio—decia el bienvenido—In-
geniero de minas y socio ambulante de las Aca-
demias bhogotanas, correspondiente de Columbia,
Londén, Paris y Estokolmo. .. Por malas cabe-
zas, un hermano y yo, trotamos asi por el perro
mundo..

Desde hoy pongo a sus érdenes, amigo Pe-
santez,—interlocutaba, entre hartazgos de arroz y
pan caliente—mi casa de Medellin, que vale por
diez; mis depisitos de fuertes, en el Banco Po-
payanés’ y unos pocos mavorazgos. trasmilidos
por abolengos, con escudo y cédulas Reales,

aisita, que yo mismo no he alcanzado a recorrer-
08, en anos de afos de ndmada por mis mese-
tas  granadinas. .

Poco después un dilivio de chascarrillos y de
CACHOS colombianos, hicieron las delicias de una
sobremesa, que se prolongd hasta muy entrada la
noche.

Don Pancho referia de las Ruinas de DUMA-
PARA, célebre fortaleza, descubierta en las cerca-
nias de Nabdn, la que cuentan que mandé cons-
truirla el Gltimo®acique Canari, a raiz de la o-
fensiva de los ejércitos de Tapac — Yupanqui, y en
la cual sepultdse vivo, con sus tesoros, el Régulo
Duma. Y tanto es ésto asi humorizaba—que Max
Uhle, dicen que al entrar en la excavacion, sor-
prendio bajo un arco la carrera de un indio. . .

—Puds, sépanlo UU.—relamiase ¢l colom-
biano—que, desde antes de la fundacion espaiio-
la, de Cuenca, Salinas de Loyola, Sr. de YA-
GUARZONGO, trabajaba en los asientos mineras
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de Santa Birbara, junto al Sigsig; en el Ayllon,
y en los de Canaribamba, que se extienden
hasta por acd; y por &so, como fruto de mis es-
tudios, he avanzado por eslos mundos. . .

—Aqui, cuentan sefior, que hubo el «Cura
sin cabeza» —comentd el mayordomo.

—Di, hombre, cdmo era aquéllo. . .

—Vaya oyendo, sefior: El primer Cura que
vino a eslas regiones, recibia sus proventos en
oro. Entonces, el sanlo sacerdote quiso que los
indios le hicieran conocer donde eslaban los fa-
bulosos entierros del oro de Caifaribamba, de
que lanlo se hablaba. Los mitayos sabidos, di-
jéronle que le llevarian, pero, vendado los ojos.
Accedid el oura y asi llegd, cargado, a la cripta
misteriosa, donde admird los tesoros - del templo
del Sol. Para olra vez, el cura proveydse de se-
millas de quinua, erbecilla que brota rapida-
menle y fué mp;én(rola wor el Lrayeclo.

Darse cuenta los indios de [a estratagema
empleada por el Pastor y perseguirlo, todo fué
ano: arrasaron las quinuas amenazaronle de
muerle. Kl cura arrojose a gus aguas del NA-
RANJOS.

Por las noches dicen que hasta ahora, anda
por las orillas «el cura sin cabeza». . .

*
» »

Asi transcurria el tiempo..

El paisa dicharachero, «de seguirle sin fium-
bre», como alirmaban a tina—llevaba consigo
una pica, un barreno y la varilla de San Cipria-
no. i]']ra, como lantos extranjeros y advenedizos,
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un  «huscador de oron o «caballero de indus-
triay, . .. un HUAQUERO, de los milenarios le-
soros o huacas, que, cuentan codices, sepulta-
ron los inkas, a la caida del Cetra del Soi.

—Ioy, le invito, taita Pancho, a mis ex-
cavaciones. Creo que con poco lrabajo, descu-
briremos la veta. Conozeo cuarzos y canleros . . .
la mar. Y si quiere Ud., le doy participacion
en la Denuncia: o vamonos a medias; ya lo vé:
esta Mina la venderemos en algunos millones.

El paisa (rabajaba como negro. Diez y doce
horas diarias; a veces, durmiendo al raso, al a-
rrullo  de grillos, alimanas, sabandijas y cule-
bras, habituales de los bajios.

—Pero, como llevar esla vida, «paisila, mas
valdria que; en sus mayorazgos, y con sus do-
blones, viviera de rentas en la hermosa tierra
bogotana. . . Digame cuantos hermanos liene?

Somos cuarenta hermanos, seior. . .

El primer impulso de admiracion, que Dn.
Pancho consagrd al trajinante, iba descendiendo,
_hasta degenerar en compasiin, cuando le tomd
por deschavetado, para quien la unidad era un
millon: todo en grande, una megalolilia especial.

—En sus dehesas habrd de seguro un[)allos,
aves de corral—aventuré Rosaura a interrogarle.

—;Oh!, mi diosita, los caballos del paramo
son tan incontables como ¢slas pajas del cerro.
Por alld, en nuestros cafadulzales se vive sélo
de ave: hay mas gallos que piojos, por la Vir-
gen de Manizales. Ah!, y bendiga Dios esos
patos, que los lenemos por miles. . .

—Uno de los cuales ha sido tu papi: mur-
murd  Vicente al oido de Rosaura. Y ambos

e
rieron, pretextando la metedura de la pate  del
amigo Flores, en (no de los cacharros prehisto-
ricos, que iba desenterrando el arquedlogo mi-
nero de la nacidn de Caldas y de Mutis, al mo-
mento que vitoreaba su EUREKA, desenterran-
do tiestos rotos. . .

Y alli queddse el paisa. que seguiria enrum-
bando por sierras y planicies, con su obsesion
del vellocino.

*
» *

Vicente regresd a ta ciudad, llena su imagi-
nacion de escenas dulces y sencillas de ésa vida
(ropical, r'c‘spuhlar[u de altiplanos, abanicada de
forestales, rica de euforicos frutos—agridulees
y aguachenlos, como decian los peones—para
mitigar la canicula, cuando los equinoceios can-
taban en los flancos, solanas meridionales. . .

Fruia Vicente, cada vez mis las delicade-
zas de Rosaura, desfallecia de nostalgias, ante la
film vertiginosa de sus espiritualidades; de sus
alenciones; de sus sorpresas exquisilas, que
dejaban como al descuido, golosinas y manjares
Inn'u el despertar de la siesla, o con [linura angé-
ica, sobre la pasta del libro preferido.

Vernicula y pujante, alli quedo esa tierra
de pan llevar, incomunicada por despeiaderos y
trochas, cambroneras y alascos, que nadie, sino
las filoséficas mulas los presienten, «los hueleny,
en grafica expresion de Ios peatones.

Recordaba sus pliticas a la del tramonto, in-
censadas por la andnima vegetacion. no  bauliza-
da por el microscopio que es la pupila de la
ciencia.
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En su pecho gravitaba el jAdids!... Y los
ojos de Rosaura semejébanle estrellas inasibles:
élla misma era una estrella! ,

Sus miradas: estrellas inasibles:, alejandose
de sus abismos de tristezas. {

* *
»

Rosaura habiase quedado pensativa, arrima-
da a las palmeras del patio. . . Vicente no seria

‘para  ésto: no podia ser para la realidad:

iCuanto he traba‘iado por cristianizar sus ideas.
Imposible! es de los (h_sulen_l,ug |rredu'ct|hles; es el
hombre del libro: quiere vivir alo intelectual. . .
—Fl no es para la tierra. No seria feliz en
esta ignorada vida de trabajo, hasla hacernos un
capital y volver a la ciudad . .. a seguir dis-
frutando, ensanchando las propiedades, con que
Dios bendice a los humildes y pacificos!
jCuanto hiciera yo!

» »

Vicente, entre tanto, acercibase a las trave-
sfas comarcanas del canton urbano, asaltado de
consejos para una «descansada vidan. . .

Volvio a su recuerdo la huida de Juan,
cuando otra vez se puso frente al paramo de
(Aa'lmgi hasta el mismo D. Pancho lo afioré en
la hacienda, para cuidador, para compaiia en
fin . .. - .

—iQué bien lo habriamos pasado reunidos
en Chaucha! . ..

VICENTE
FLORES

Volaban los aifios.

Vicente abandond la Universidad por su po-
breza y por sus rebeldias. Sin noticias de las
muchachadas de Lima, de Méjico y Chile, broto
esporddicamente en ¢él, un impreciso afin reivin-
dicador del estudiantado, «frenle a la imposicion
del favor y de la componenda esbirra, que en-
frascaba reclorias y citedras, con la etiqueta del
blasén o del prestigio feudales, para que se aus-

icien mediocridades, corruptelas farsas su-
alternas, bajo el cobijador airén Je sus alas de
Aguilas de la gloria nacional», publicé una ho-
ja suelta.

Céustico, mordaz, esgrimié su ironia anle
«un Profesor que era a la vez—como Otros tin-
tos—diputado, exportador, filibustero, en piablico
y privado, empresario de 00. PP.; edil, club-
man, accionista de eslancos, cdnsul, Goberna-
dor; y cuénto es posible en un «hombre—mo-
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saico, hombre necesario—de silla v de carga, o
de toda una prestancia social y politicar. . . Fué
por &llo, excomulgado del aula y pasd a diva-
gar en el ensayo periodistico, a pesar de que sus
cronicas salian mutiladas, truncas eunucas, im-
personales, merced al prejuicio y a la sindéresis
de las empresas editoras. "que ibanle recelando,
como a escritor peligroso, lmsl.u que la torva ne-
cesidad y el sentido préactico le aleccionaron con
la fuerza del numerario... Y comenzaron los
reportajes, el epiteto holgado a lo manga de fraile
la adulacion mendaz. . . A i

— Tienes famade literato, y es preciso que
aprendas a quedar bien con estos senores—amo-
nestdbale don Pancho Pesantez, arrepentido de su
obra, de su mal ejemplo de politiqueante, que iba
convirtiendo a Vicente en desaforado patriota.

Don Francisco estaba recitn llegado de su
anacoreta finca, a las llamadas de un fachendo-
so chacarero, que acabarale de convencer en es-
tos lérminos:

.~ —Quiza el jéven lo necesite. . . Y como pre-
mio anticipado a su articulo, que lo haremos po-
ner debajo de mi cliché, llévele esla demostra-
cion de mi aplauso a su talento. Y sacéd de su
carlera el argumento hércules:

—~Dv{émc)nus de fatuidades—relamiase don
Pancho. Desigualdad social, ley del embudo: éso
que dices lucha de clases, la cuerda que se arran-
ca por lo mas delgado. . . pamplinas, hijito. Me-
dio siglo que se trala de lo mismo, segin mi
propia experiencia. . . Pero, los que tienen cua-
tro refllef;, siempre humillarin a los LIMPIOS;
los aristdcratas nos gobernaran, los militares,
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mandarn al Gobierno. .. los mismos perros
con distintos collares: es y serd la historia de
nuestra Repablica. Bien: volviendo al motivo de
mi visila, elogia cudnlo puedas la honradez de
este hacendado. Agrégale que es fipancista como
ninguno: un tio Sam; que la banca tiene en él un
exponente, una garantia, en fin, LG sahes: algo
que corresponda a la generosa dadiva que te trai-
go. Uaa mentira mas en el mundo es como una
gota de agua en el océano. .. Plata hace plata,
Vicente, aforismo, como una tonelada. . . en los
repartos empleadicios, ya vez que el pan mas
gordo se lo lleva el mds rico, con o sin ligica,
como LG dices; y la migaja, se la carga el menes-
teroso, con o sin justicia, como lodos compren-
demos: la plata llama a la plata. No ves?
Vicente acordabase. entre tanto, de la coti-
zacion de ciertos «REMITIDOS», que le valieron
para ayudar a sus viejas: a mama Trini vy a ma-
ma Dulu, buenas mujeres que prohijaron a su
«huerfaniton, desde sus tiernos afios. Como que
sabian de quien era. Su cariiio providencial—ecomo
en tintos Gtros casos—habia venido a sustituir su
vacio de «Amor de Madre». . . Sus alquileres de
pieza eran abonados, a veces, con el precio de
discursos épicos para gobernadores; programas ad-
ministrativos para presidentes de Concejo y «Car-
tas abiertas» entre potentados... Acosabale re-
pugnante el imperativo de amoldarse; la necesi-
dad de adaptarse, el deber de limar intolerancias.
de alojar en curvas elisticas y comprensibles
Kis flaquezas de los otros. Pero  su sed de Jus-
ticia, de razin y de iguales derechos ante la vi-
da, arrollaban {os arlificiosos diques del conven-
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cionalismo social y rugia la indémita catarata de
su juventud rebelde.

_ Cuéntas veces se le ofrecieron situaciones, a
fin de que se dejara de quijoterias; e hiciese pe-
riodismo, «a la moderna». . . sin fas muletillas:
FRAUDES, CHANCHULLOS, y creados intere-
ses, propios de los trasnochados reaccionarismos.
Montalvo, Calle, pasaron a la historia. Y hoy se
unpnm’q el panfletarismo «standard», con hileras
estadisticas; columnas de a tanto, la pulgada;
graficas de muiiecas, muiecos, perros, gali-
los. . . lo de sociedad; y... negocio..., ante
todo, lo positivo, lo comercial, lo que tipifica al
hombre standard, siglo XX.

Ganas? Luego existes.

Ahi estaban sus contemporanoes camino de
la «evolucidny; haciéndose simpaticos al Gobier-
no. Dando pinitos en el tinglado. La aristocra-
cia. .. de aristocracia; y el mestizaje, en evo-
lucién. A ganar, Al honor del empleo.

Yicente sonreia; mienlras pasaban cien ca-
sos concretos por la mente acalorada . . .

—Luego, eres un nifio—replicabale el viejo
Pesantez—al aferrarte a un puritanismo del que
se rewan lus canas, como ahora se rien las nias
de tus encrespamientos. Mafana vuelvo por el
articulo: es urgente, y no olvides de loar su
contabilidad infusa, comercial, agricola. .. Y ain
cuando estuviéramos conviclos de su ignorancia,
con ¢l estin los archipimpanos politicos, el pres-
tigio, la buena posicion ... a la sombra de su
gerencia.

Y quizd_se acuerde de que y6 le consegui
este favor. Ya me dijo, que, «entre hacan(lagon

b
i
:
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nos habiamos de ayudar reciprocamente». Con-
que, lo dicho, y no te desentiendas de mis con-
Sejos.

Habia que condescender con el padre de Ro-
saura, sin remedio. Mucho le debia. El mismo
habiale entrenado en la rutina de nolariales pro-
sas; y, mientras Don Pancho demoraba en su
retiro pastoral v huraio, Vicenle reemplazabale
con venlaja, hasta hacerse buscar de lueiies
campos, especialmente los jueves, en que vacia-
banse los valles en los caminos; los montes y
granjas, en las plazoletas y andenes de la ciudad.

Ahi del ganarse la vida forjando contratos
de miusicos para las festividades, haciendo cons-
lar que su permanencia en los anejos. «corre-
ria de cuenta del priosten, quién debia apare-
jarle semovientes ({u ida y vuelta, aunque al ter-
minarse la Fiesta, sabido era aquello de «la vuel-
ta del madsico». . .

No escaseaban documentos de coheteros,
acondicionados como los antedichos, de los herma-
nos masicos, sin omilir de que «en persona de-
bian quemar los fuegosn.

Después, entre los filisteos de pefias arriba,
adquirio fama y celebérrima, para esquelas de
amantes, segin tarifa: desde simples declarato-
rias, reconvenciones de mnoviazgo, celos, despe-
chos y fatalidades, hasta el calmen de la elo-
cuencia amartelada, que debia partic a las pie-
dras y hacer llorar los mirmoles, a lagrima vi-
va, segin la intencion de esos enamorados que
wsuclui’mn robustez y (ranspiraban sobrexeso sa-
turante y campestre de salud.

Asi se remendaba para el sustento, medilan-
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do siempre, con la ironia escéptica, que agria-
ba todos los papeles asumidos, por su perso-
nalidad acerada y maltiple.
~ Meditaba en que por su pobreza sintidse un
dia impolente para alternar con los futuros doc-
tores; en la posible ruina de su tio, en el aban-
dono de su porvenir. . .
Bu:-;f:alm un hombre, y se encontraba con
que su sinceridad era defenestramiento al fracaso.
: Unos iban con suideal. .. pero el mayor
niimero le inspiraba un rimero de articulos, que
no se publicaron. . . «los coelaneos estaban «erl-
corvandose para hacer la nueva argolla», como

lo borroneaha.
*
» »

Su pe_riorlismo truncabase, frente ala sordi-
dez y sentido comin del Directer, que le contes-
taba:

—Si publicamos esta bomba contra los aca-
paradores de sombreros, el hijo de Morocho nos
manda poner candado. Es nuestro acreedor. . .
Y. .« —«banqueros, buenos cristianos, de edificante
vida, acreedores al Fisco: gamonales y césares:
jel pueblo que muere de hambre, os saluda?. . .»

—Asi es. ..

—Pero ya v4 Ud.,—platicaba el Director,
bostezando—;Qué seria de una ciudad sin capi;
talistas? Atin la arislocracia en ruina, necesita
galvanizar sus pergaminos. Meditelo bien. La De-
mocracia en el poder, no deja el pelo de la de-
hesa, y equivale al mis burdo cacicazgo: prefie-
ro al aristocrata, con sus taras hidalgas y ca-
ballerescas. .. Luego, glébulos 0 monedas de

e

sangre, bien vale cambiarlas con numularios de
oro. Cuentan que el portero del ciclo, cuando no
hay propinas, abre de muy mala guna.

Enmpvsiuos y obreros, aspirando siguen evo-
lulivamente a la prestancia SOCIAL; hombreando
fuego con la clase media, y al lin, injertindose
en patrones de nobleza ¢ incluso, en rol politico.
Ejemplos? de nuestros dias. .. luego, gen dénde
enfocamos su problema social?. . . ji, ja, ji.: le-
vantemos estaluas a los proéceres de nueslras in-
dustrias. Hay que hablar con parsimonia. . . Hs-
eriba Ud., de caminos, de crisis, y serd bien-
venido.

.

*
) *

Entre tanto pasaha Vicenle sus mejores afios,
como un iluso, como un revolucionario, como un
peligro social. . .

Deambulaba por la Alameda, a orillas del rio
patrio, meditando, tramando, més_ bién, alguna
novelina, que refleje la vida hamilde; la de la
genle que acudia o los repiqueteos improvisados
de la Fiesta anual que celebraba el harrio sur,
en la Cruz del Vado, llamada la de la Cruz de
Mayo.

Recordaba las historietas y tradiciones oidas
a los contertulios de Dn. Pancho. Sabia que la
Cruz fué colocada por el Obispo Carridn y Mar-
{il. cuando lo bautizo al rio de Julian Matadero, -
para exorcisar las conlinuas crecientes de sus a-
guas, que babianse tragado muchas vidas. Allé,
por 1778, en la Gobernacidon del Alférez de Na-
vio, don José Antonio Vallejo, el bravo rio ha-
bia llevado en sus aguas la casa de una familia
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Torres y sobrenadando en las olas encrespadas
iba aflote la jaula con un papagayo, que daba
lastimeros gritos de «Socorro!» 'f acudir el gen-
tio y salvar al volatil, hallaron 3l fondo de esa
carabela de carrizos, un o6leo de la Inmaculada:
v ahi, desde entonces conslruyose la Capilla de
fa Virgen del Rio, de la Molinerita, la de las
poéticas Misas del Nifio.

Quién sabe si el rio Tomebamba, no deha
su actual apelativo de Matadero, asi al camal de
su orilla, como a la carniceria consumada por
las huesles de Atahuallpa, «que hizo abrir el vien-
tre de.todas las cafaris en cinta, porque los hi-
jos traidores a su Incazgo «debian morir dos ve-
cesn. . . y luego hizo sembrar las mérgenes del
Tumipampa con los corazones de las victimas,
exclamando: «sembremos corazones ingratos, pa-
ra ver que producen»: todo esto lo recordaba
haber oido a los viejos amigos de don Francisco.

jLa  Cruz del Vado!... una ascua, en
su ambiente festivo de luces y dianas, piruetean-
do sobre los «dulces de mayown, los airecillos
de la musica popular, las traviesas campanas y la
confiteria reventada al amor del barrio de "los
hornos.

Dice la conseja de los vecindarios, que, en
llegando la media noche, la bendita Cruz se in-
clina tres veces y quién alcanza a mirar aquéllo,
es porque debe sut[rir honda transformacion en
su destino, en su suerte, en la vida.

Recordd que Juan Ringri, muy cerca de a-
bandonar la lierruca refirible haber visto este
portento. El dltimo afio que acudié a la fiesta,
mientras Dn. Pancho entretivose con sus viejas
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amistades al calorcillo de los picantes de las pa-
naderias del Vado, Juan habiase dormido en el
andén, arrullado por la musica v el buen olor del
yantar criollo.

Al despertarse, de subito, como a media no-
che, contaba Juan que ¢l vié a la Santa Cruz
Hlamandole, agacharse por tres veces. Unicos les-
tigos: las estrellas, arriba y el rio, abajo.

¢Qué serd de Juan?

iEn verdad sufriria la grave transformacion
de la conseja!

De una de las tantas de la milagrera Cruz
oteadora de la odisea del patrio Tomebamba. . .

Mientras asi afioraba pensamienlos, acerci-
sele un tipo.

—Amigo Vicente, no me reconoce ;verdad?
Soy el paisa; el colombiano que Ud. dejé por
los breiiales de Chaucha. Y aqui se lo tiene,
sanito y a sus drdenes. Mafiana empiezo mis
preparalivos para un visje al Oriente. Vine acd l!)or
aguaitarlo- a mi Coronel Holguin, que me ofre-
¢16 todo su influjo para hacer que el Gobierno
ecuatoriano adquiera mis Planos y wmis planes,
que significan para esta querida Repdblica un
porvenir de millones. Estoy seguro de que mi
Coronel me lo arregla. EI' dice que sin &1, su
Gobierno no da un paso, y cuando ¢l lo pide, es
més seguro que la predestinacion. . .

Ya sabe joven Flores, que si me «colo-
con, Ud. se viene conmigo.

Es la segunda vez que entro. Conozco eso
como la palma. . . En el vértice del Upano estu-
vo la gran Sevilla del Oro, cuyos planos se los
llevo conmigo, porque me representarin millo-
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nes de que los venda a cualquier Empresa: y:
verda Ud.; Logrofio estuvo frente a la desembo-
cadura del Paute; Valladolid, en el Zamora; Ma-
cas y Méndez son los centros actuales, a los que
iremos, bien sea por la ruta Cuenca—Pan; o Sig-
sig—Gualaquiza. . . En todos los rios y riachue-
los hay lavadores de oro, en el sistema fluvial
de aqui, ni se diga en los rios Negro, Yaupe, en
los mil (ributarios de su Paute, en el Palora,
Upano, Namangosa, vera Ud., c¢émo desde Gua-
laceo se han escalonado, a lo largo de Santa Bér-
bara, Guarainbg, ¢para qué seguir? Pero, vo sé
(que la verdadera maravilla tenemos en el San-
tiago, porque, la region del Morona es insalubre.
Cuando yo vine, dejé 6.000 trabajadores en el
Oriente: hagamos el cilculo, mas que seguro, de
que cada uno lave un gramo diario, y tendremos
6.000 gramos diarios o sea 24 quintales al aiio:
dos toneladas y media, mas que menos. Es de
cir, al precio de compra de sy 10 y 11 el gra-
mo, nos dice la estadistica que el Oriente Azua-
vo produce la bicoca de 25 millones anuales. . .
o la aritmética se equivoca. Amigo Flores ja ver,
si Ud. me acompanal. . . Vamos alla, muévase;
no piense en casorios, lan joven: Rosaura es de las
que esperan! y Ud. puede traerla su dote!! Fijese.

—Hola, hijito! Era mi Coronel Holguin,
que saludaba saleroso, alzando su bastén en ac-
titud recluta de presentar las armas.

* —Todo se ha conseguido, hijito. Es que
cuando papasito pide algo. . . equivale a una or-
den. Conmigo las cosas van recto y clarito. Yo
no soy taimado, ni gasmofio como los curuchu-
pas. ;Con ¢ésos... ni a misa.
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Oye, paisa: el Gobierno liberal ha recono-
cido tus méritos; se le va a comprar los planos.
Estis ascendido dentro de nuesiras fiilas y asi-
milado a Sargento Mayor. Vas a gozar de suvel-
do, como Ingeniero del Amazonas, tal como yo
lo pedi. . . aqui esta el telegrama Oficial, hiji-
to.. . Tienes viducos, forraje, comision de ser-
vicios, kilometraje. .. Puedes salir esta misma
noche, en viaje de inspeccion. . .

El paisa hahia conseguido a fuerza de char-
la, de talento y de la invicta Palanca de un pa-
dre de la patria, lo que olros nacionales no lo
habrian alcanzado con su mérito.

En un corrillo de Oficiales que gustaba del

“regodeo populista, quedise mi Coronel Holguin,

enredado en interminable y amenisima conversa:
—iqué hacen, cholos—quedd saludandolos.

*
» »

Vicente resolvié acompaiiar al colombiano. Ser
ano de guardaespaldas, que era la dote de cual-
quier Jefe. El asunto era ir al Pais del Oro, no
por otra cuestién, bailabale el espiritu de insd-
lito entusiasmo, sino la de introducir en su
novela, a los trabajadores del Oro... Oro

ue en breve, atraido por las boas del Norte.
ﬂehia ir a la carne del DOLLAR, dejandonos pa-
peles miserables, papeles iscariotes, que, como
pago de traicion, debian convertirse en el dogal
de oro, para ahorcarnos maiana, en la corna-
menta mas alta de un arbol dantesco de esta ha-
céldama de las sinagogas de Monroe. . . Monolo-
gaba:—Restos del Oro de Usnos, tronos y diade-
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mas del Incario; reflejos del mismo «metal a-
marillon, que aguzé los instintos del Conquista-
dor; del mismo Oro, que, lejos de seryir para el
rescate del ultimo Hijo del Sol, ho hizo a la ra-
za, sino cambiar de esclavitud. Restos de este

«Oro de Américan—ecomo pensd Vicenle titular su -

obra de ensayo. Y seguia soliloquiando:

—Oro que galvanizé la Corona de Caslilla!
Oroel de América: ésle, que deberia ir, né a en-
carnar en el «Becerro de Oro de los judios del
Norle, sino en el positivo Sol de la auténtica de-
mocracig indolatina. . .

Centenares de indios, blancos y meflizos,
con olros lantos aventureros rubios habian im-
provisado sus aduares beduinos. Alli se aterian,
después de haber pasado el santo dia, sintiendo
en sus extremidades el amortiguamiento ciandtico,
la astriccion reumatoide, con que mordia el
agua a los violadores de sus entraiias.

Con venganza jibara de garfios y tenazas lan-
cinantes de cristal, defendia el tesoro de sus la-
vaderos, la onda avarienta, huyendo en voragines,
a def'ar su confidencia de siglos en las orientales
junglas, donde los pdjaros preludian evangelios
dinimicos, los rios crian oro, como dioses, y los
arboles cantan el Futuro de América.

AL PAIS
DEL ORO

:Madiana de Mayo! Las ullimas lluvias de
Abril habian dejado un aire campesino mds trans-
parente, mas cerileo y mas frilguqle.

{El sol de Mayo, en Cuenca, pide versos ma-
riales!

Y dentro de esta gran urna sideral, coros
de grillos invisibles, de nidos piadores: vuelos
«no aprendidos» de gorriones, jilgueros, turpia-
les, uYnugos y colibries. :

La capula del cielo, honda azul, brillante
clevando los espiritus sic ttur ad astra; y un
galope de campanas del Mes de Maria sobre los
cuatro vientos, hasta los confines que se dan
la mano con los cielos. . . hasta mias alla del
mundo!

Pase6 la ultima vez Vicente por el Parque,
ante el viejo Cuartel, jorobado de historia, la
Catedral, que llamaba al Mes de Maria y frente
al Seminario, donde le. educaran sus mucamas
solariegas y el buen tio malandante.
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Abiertos los portones del Seminario, deja-
ban ver su patio, sobre el que brolaran, como
€n un camposanlo, musgos y paliha verdinegra:
«el amarillo jaramagoy, de las clegias a las rui-
nas . .. Coanla emocién al conlemplar agrietan-
dose de polvo y olvido las bancas que las reco-
rriera a medida que ganaba los arfios!

Bancos inolvidables, desde los que se evoed la
inspiracion, al andino repicar de los «Sabados de
Mayon; se escandieron Versos a la Virgen del
Colegio; y fué el éxtasis azul ante el primer sue-
fio de G’;oria.

Por esas aulas y corredores ambulaban som-
bras de Maestros y Condiscipulos.

Un arbustillo ponia en el patio pincelada de
cenobio . . .pausa Jde abadia, donde colgaban a
modo de harpas suspensas, vuelos y piar de
gorriones, que hoy poblaban con sus ‘mototes el
aire que antaiio repiliera de memoria, lecciones
de ciencias exaclas, filosofia, humanidades . . .

Vacio el seminario de tradicionales glorias,
daba la impresion de una atica colmena o aca.
demial castili]lo encantados y meditativos!

Lejanamente, por la plaza del Carmen, re-
sonaba el estentireo grito del chofer:

-—jA Gualaceo, a Gualaceo; feco invitador
de pasajeros, anunciando que en breve saldria al
mds delicioso de los cantones azuayos: arco de
primavera hacia la virginidad milenaria de los
indémitos hosques orientales.

Al tiempo que subian al carro, Vicente y el
Colombiano, que llegaba en aquol punto, recién le-
vantado de sus largas horas de suefio matinal,
cruzé por delante de ellos, Rosaura, que salie-

-
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ra de una reunién de Hijas de Maria, in_sr:_pu-
rablemente acompanada de 1us doncellas Trini_ y
Duluca.’

Saludaronse efusivamente. Rosaura, sonreia
con la mas ingenua de las alegrias:

—Vaya! esla manana de encuentros. . .

Interrumpiale mama Trini, contindoles que
D. Tadeo, al toparse con 4llas saliendo de la
Catedral, habia ofrecido pagar la Dote de Ro-

\saura, en cuinto se encierre de Religiosa:
- —de cuando ach? semejante miscria de vie-
jo: ereo que estd cerca el fin del mundo.

Chancearon finamente sobre motivos de sus
encuentros, Dia, Duluca anadia que con el Lar-
go y el Cotolo también se vieron, y eslaban
aseados, «nuevitos», cumpliendo como otros
«chispines» con la promesa de no probar una gota
durante el Mes de Marfa: ;pobrecitos! . ..

—¢y cuando sera el regreso?—pregunlé Ro-
saura a Vicente; y adelantése el colombiano.

—cuando se le traiga la dote. Y volvieron
las bromas a inlerrumpir el minuto sentimen-
tal que los dos buscaban al despedirse. )

—Digale a D. Pancho que ya no se confie
ni de Chaucha ni de D. Tadeo: ambas chifladu-
ras lo estin arruinando. / :

—Es que si .. .—Rosaura miraba a Vicente,
como si buscase la férmula diplomalica y pro-
siguid, 1 :

— Si supitramos oir a los mayores no fue-
ramos con nueslros propios pies en busca del
peligro .. .Vicenle permanecio silencioso.

—Déjelo no mis, Rosaura, que los poetas son
como las golondrinas . . . s6lo huscan primavera,
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Despidiéronse mas con los ojos, Lo que de-
bian decirse quedd bajo el nudo de la garganta.
Rosaura iba enjugindose los ojos. .. Bufaban
las ruedas del aulocamiéon en marcha.

La Trini y la Dulu abrazironse de su hijo
adoptivo para despedirlo, y siguieron su camino
con los ojos enrojecidos, y suspiraban:. .. jque
la Virgen le bendigal.

b d
» »

—La regién oriental del Ecuador es un
tridngulo cuya base es la cordillera de los An-
des. Su'lado Norte, la linea S. Miguel Tam-
bo—yacu; desde 1916, segin el tratado Muifioz
Vernaza—Suarez. Lado Sur, del triangulo, esla
consabida de Tambez—Marandn: amhos lados
terminan en el vértice del Ambi—yacu, en su
desembocadura en el Amazonas—instrufale a Flo-
res su Ingeniero, aunque chliflado y viejo, gran
orientalista y obsecado explorador—Este trian-
gulo mide aproximadamente, si mal no lo recuer-
do, 300.000 kilémelros cuadrados. Ud., sabe
que  Wolf asegurd ser el Oriente Azuayo,
el mds rico en arrastres auriferos y eslo se con-
firma con las cantidades de cro en polvo, en
laminas, en pajitas, que surten por los sitios don-
de PINTA.

Vicente todo lo anotaba en su diario de apun-
tes, resuelto a vivirlo en su NOVELA. que seria
un abierto lihro iluminado de mariposas; umbrias
lujuriantes; libro en cuya portada gallardearia,
sobre un laberinto de gea, flora y fauna, el ejem-
plar de tribu, tatuado de sol y de libélulas co-
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ronado de TAGUASA, vistiendo el ITIPE y pinla-
do arayas negras con ¢l HUITO; rigiendo el arco

v la flecha o con el cetro de la lanza; élitros v

plumas, al sén del TUNDULIL, suspenso de las
chontas . . .

Iba a asistir a la creacidn de esa naturale-
za fabulosa, donde el Amazonas recorre 6.000 ki-
lometros de selva. La jungla del oro, la Ama-
zonia, que podia ser el canal de unién, entre
el Pacilico y el Allantico.

Mientras se aproximaba a Gualaceo, seguia
el colmnl{i\uno en su interminable charla de ins-
trucciones®

—Vera U., mi querido amigo, la corpulen-
ta CHICA—HUINA, de la que se extrae el in-
cienso; la PAMBANACA, cuyas amplias hojas,
las haremos servir de sibanas para acostarnos. . .
los Copales que nos proporcionarin resinas para
alumbrarnos; todas las plantas tropicales: Orqui-
deas que:

«quieren vivir como las almas puras, sin
un sdlo conlacto con la tierra» como canld Cho-
cano. Y jesos amancceres en la selva! «esos
ocasos que parecen prolongarse por miedo a la
severa noche de la montana.

La luna que hace recordar a las de Cumandi:

«Vén, querida madre luna»... Y el paisa
lan recitador como conferencista y ahora coman-
dante amazonico, alzaba la voz sobre el ruido
del auto—camion que los conducia:

—1U. puede escribirse un libro. . .

jGualaceo!, ;Gualaceo!—ladraron los perros
saliéndose contra las ruedas, que interrumpian su
descanso colonial.
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!Gualaceo!—corcovearon las cabalgaduras que
pajareaban ante el monstruo imprevisto, amena-
zando dar en tierra con el ginelp . ..

iGualaceo!—escribié el horizente virgiliano
sonriendo el arribo del camién. Efectivamente
llegaron a la tierra de las macanas, y los cla-
sicos pafios de la autdntica chola azuaya: huerto
de bendicion, donde se remansa el rio descan-
zando su corriente, para la jornada del Chu-
pianza, en la jibaria secular . . .

—Son los mismos rios bautizados y confir-
mados: el gran Santiago no es sino el mismo
Upano, -en su confluencia con el undivago Pau-
te. .. Ya vera cuando acampemos junto a las
fuentes salinas del Mangociza.

En unién de los mineros tendrian que pre-
pararse rumbo a su Jauja; hacia los criaderos
de las «rubias pepas», en donde pensaba Vicen-
te inspirar su Novela, que desde hoy la llamaria
«Oro de Américan.

LA
CRISIS

]

Provincia. : ‘

Lunes, Martes Miércoles . . . giraba el calen-
dario morlaco, con sus campanas, coheteg;, musi-
ca triste; sus jueves ladrados de concertinas . . .
Regreso de ferianos, los viernes; veladas de com-
promiso artesanil, los sibados, y otra vez, el Do-
mingo. Calendario de tradicion, de fieslas, de
bonhomia. i

Se agitaban las alas del periodismo, clo-
queando sus negros litulos: Problema del cam-
gio; Bajas de la Moneda. Crisis del Toguilla.
«Crisis del Cireulanten.. . Crisis . . . palabreja
que se leia en todos los semblantes, que se ex-
pelia irrespirable como un gas carbinico salido
del fondo de las almas, después de haber consu-
mido las energias del pensamiento.

iSi, la_crisis! flotaba como endemia panso-
ciologica. Como un mal de males ultramicro-
biano. . .
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Don Pancho habia salido a la ciudad por mo-
tivos de. . . crisis.

—«Entre hacendados nos entendemos; hoy
por mi, mafiana por lin—habia halagado su va-
nidad el actual Gerenle, hasta conseguir de D.
Pancho que arrancara al periodista Flores piro-
lecnia de epitetos y campanillas, en aquélla rim-
bombante semblanza. D. Pancho,—que ereyd te-
ner varalta por éso, salia por tercera vez del
Banco y resuelto a no volver. Con subterfugios,
cufemjsmos y demoras, se le dificultaba un prés-
tamo chico.

Si ayer no® mas remendaron la  quiebra
de la familia Cruzado, y nivelaron la bancarrota
de los Cafias y Campanas...y hoy, un pingajo se le
niega al infeliz. Entre ellos, entre éllos se hacen...

Bien hizo Vicente en irse Icjos, lo mas lejos |

de éste régimen hipocrita de feudalismo y ga-
monalias. Estos grandes SS: los que antafio
esluvieron  con nosolros . . .éslos transfugas v
acomodaticios son los verdugos del pueblo. Y
engifiese 1 con sus peroralas. Cudnta luz tuvo
el muchacho.*Y yo tuve la culpa cuando le
obligué a—vanagloriar las sandeces de éste mag-
nale, que hoy, con haberme permitido pisar las
alfombras de su gerencia, ha creido que es de-
masiado para un  viejo consecuenle y sincero.
Como sera con los de escaso apellido.—lIba  pen-
sando el bueno y virtueso, como desafortunado
de D. Pancho:—[stos son autores de los mo-
nopolios, y el pueblo deberia apedrearlos. . .
—:Como, por aqui, hijito idesde cuando? le
abrazd Placido Holguin en un dngulo del parque.
—Por la necesidad mi querido.
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Vine a ver si coloco aguardiente; pero, el Es-
tanco ya no lo compra aqui, desde que, por ex:
elusiva de un sindicato linajudo del Litoral, se
trae aleohol de la costa, ms baralo que el de
la sierra, naturalmente, sin que por eso rebaje
la taza para el consumidor, con utilidudes pa-
ra la Gerencia, que ha merccido un volo de
confianza de tu  Gobierno... .. (linanzas?
Asi se llaman ahora los descaros, Y escicha-
me: tu Gobierno con el consumo del aguardiente,
eslo es, con lo que da el vicio, sosliene la edu-
cacion laica. Y ahora con el mismo negociado,
extrangula y mata la_produceion seccional, que
antaio ha sido el patrimenio de nuestros nobles
terratenientes. . .

Yo casi estoy en la calle. Como yo, los yun-

guillas y Sanahuines, Paules y Guulncgos. sin
poder moler: cruzados de brazos. Paralizado el
trapiche. ¢Con qué objelo? Las cafias se pudren
de maduras; la soca rompe en almibares, que
son criaderos de miles de inseclos; y la cafa,
que antes era cetro de fortuna, hoy es el es-
carnio del ecce homo, que ni come, m Liene
con qué mudar sus andrajos. .. Si no conoceré
a los inventores de esa polvora, llamada el mo-
nopolio o el Estanco. Fariscos que conmigo die-
ron bala a los chapulos en ¢l 95. .. y nos a-
taban al sombrero fa «cinta azul, so pretexto de
«Dios y Patrian, como ahora nos han atado la
asalla’ de la miseria, con motes y lemas de
ucha al alcoholismo, al contrabando, y protec-
cién a la Industria Nacional. .. Esos mismos re-
sultan ahora los mimados del liberalismo: figu-
rones intangibles y consagrados. . .
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—Panchilo, respiras por la herida y sdlo
porque te ha quitado la ley del Estanco tu ne-
gf{ocilo de guarapo y destilacidn, despotricas
1asta el sacrilegio. Si1 te refieres a,tus grandes
hombres del curuchupismo, que son cifra y or-
ullo del Ecuador, no me parece racional oirte
de ése modo. Por eso, hijito, les llamamos ul-
tramontanos a UU. Hay seres cuya gloria es heren-
cia recomendalicia al porvenir. . .

—No hablo mis. El Estanco: he ahi la crisis.

—Hijito. . - parece que la ermilaiia vida te ha
reducido la visién de la  realidad. La crisis es
mundial. Baja de la guerra del 14, de la Paz
Armada, de la Post—guerra y de la reaccion de
las Naciones, "tras la embriaguez de sangre. La
crisis es un deshelarse de témpanos de cadaveres,
de glaciares de sangre congelada. . .

—No te entiendo. Pero, si sé que todo &sto,
es castigo de Dios. ..

. :—Tl’l necesilas, Pancho, volver a la lectura,
siquiera de los periodicos. Oh! hijito, vengo de a-
prender maravillas. Quito es olra cosa. En pro-
vincias el Ecuador se empequeiiece; pero, en
Quito es grande e inmortal. (La inspiracién se le
secaba al comandante y sus labios resecos ya pe-
dian el «vaso de agua» de los oradores). Maqui-
nalmente continud: quisiera que leas a Spengﬁer,
a Keyserling, a Unamuno. .. '

_ —Picaros, s6lo picaros. . . sobre todo, ya lo
dijo la Beata Mariana de Jesds: El Ecuador no
ppreceré de terremotos,. .. de ningunas crisis. . .
sino por los malos gobhiernos, . .

Mientras mi Comandante Plicido entretGvose
a la vuelta de la esquina, remojando la palabra,
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Dn. Pancho miraba la herrumbrosa circel donde
sufrié en su «liempo herdicon los tormentos del
«cepo  Pérezn, las salvajes torturas del «cepo
Franco». Nombres de sitrapas y atilas de la al-
faruna transformacién—se lo repetia de memoria.
Alla, al frente, recortibanse las azoleas del Se-
minario, cuyos gabineles y bibliolecas, como teso-
ro latino—pensaba—sufrieron los vanddilicos sa-
queos. Hubiera escrito como cartilla vieja, los
episodios de su «Cuenca esparlanay; el apéndice
de sus cartas, cuando desterrado en Piura. ..
solo 4l se acordaba de todo ésto. Y los Cruzados,
Cafas y Campanas. . . le hacian exclamar a Dn.
Pancho, la frase del célebre Tomis Renddn:
~—el pobre hiede a cobre. . .

—Muy exagerado estas, hijito—regresé a
despedirse el Comandante Placido, limpiandose las
heces de los mostachos—Dehes ponerle de cara al
sol que mas calienta. . . hijito, Darwin no falla:
tras la lucha, la evolucién, y el triunfo de la se-
leccion. . . No hay que hablar mal de tus conmi-
litones que han tenido cl arte de bailar al son que
tocan los liempos, . . y no hablar de crisis. . . es
la historia, y cuinlo hay. . . es el mundo, hijito.

Un sol tan redondo como el de las Armas
del Ecuador, «sol de aguasn, pintabase en el azul
celeste, a filo de tarde sobre el verdin del praderio
azuayo.

Casi instintivamente, al cruzar la Plaza Gran-
de Dn. Pancho encamindse a la Catedral, més en-
ternecido y lorturado que nunca.

De par en par las puertas de la Iglesia Ma-
triz respiran cera, incienso y lirios. Respiran ce-
dro de batles; vision de casullas irisadas, aliento
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ungitivo de ornamentos limpios y reflejos de oros
consagrados.

Adentro, la Lampara del Santlisimo—sobre-
nada tan viva su luz, que parece el alma del
sol, centelleante, entre la inundacion aromatica
de paramentos nuevos, de manteles de Primera
Comuniion, de vasos salomndnicos y llamas fervien-
tes: se diria que el aire estd arrodillado y e-
funde desde la magna sacristia su Aecidn de
‘Gracias, por haber comulgado angelicamente.

Dn. Pancho, busca lugar para su desahogo,
entre aquellos mismos viejecitos de ofros tiem-
pos, que hacian la Visita al Amo de la Catedral.
Arden las bujias, campanea la torre, llamando
a coro, y el corazon impl:u’egnusu-de aquel al-
mizelado perfume catedralicio, de cortinas y flo-
res, de incienso y harina trigal, vino de consa-
grar y Panes dzimos. . .

«El noble, el humilde, el sefior y el indio; la
dama y la pueblerina, acuden en esta bendita
tieffa al Santisimo de la Catedral, en altima inss
tancia, como a refugio inefable, para decirle,
cuando el dolor alenacea agudamente, cuinto se
trabaja y se llora; cuando sangra el corazin, y
no hay a quién volver los ojos, cuiinto puede ha
blar la amargura de la queja; para pedirle que
«se haga su voluntad, como convenga:» oraba
Dn. Francisco:

—Venile ad me omnes qui laborati et onera-
ti estis, et Ego reficiam vobis». . . Y Pesintez al
zaba las manos junlas y cerraba los ojos.

Alguien colocaba un cirio por cl enfermo
deshauciado; alli consumiase la espelma con la
cual el vecino carilativo /2 pid la dolencia incu-
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rable; la cera clavada al revés y encendida por la
cola del pabilo, imploraba, deprecaba al Juez;
clamaba misericordia y Juslicia, supersticiosamen-
te: pero, con la bretona fé del que nada espera
del mundo; alli esta ¢l aceite para la lampara,
adquirido con el Altimo ahorrillo de andnimas
lastimas. . .

Cuéinto dolor y cuintas ligrimas quemindo-
se al pie del Amo de la Catedral: cuantos sollo-
zos derritiéndose; y cuinla espelmila pobre serd
un ex—voto para la vida. . . Pueblo el de¢ Cuen-
‘al su Fé conmueve hasta el enlernecimiento. . .
Son las tres de la tarde: la campana sigue lan-
taneando. Cada cirio representa una peticion de
paz; una reconvencién, una stplica; una ilusion
sin esperanza; una historia, un Amor, una ino-
cencia. . .

Y todos los cirios desliean sus lagrimas. . .

«Petite et accipielis; quaerite et invenietis;
pulsati et aperietur vobisy: Dn. Francisco medi-
ta:—Si fieramente sufrimos los desposeidos de
fortuna; quién sabe cémo deben torlurar las ri-
quezas a los que el vulgo cree dichosos. Yo, que
aparezco un paria y un desdichado, he vivido
feliz, completamente, feliz con mi ideal... El
dinero no es todo: los que nunca lo tuvimos,
debiéramos tener compasion de los Cresos, de e-
sos Salomones que con mis acidia y desespera-
cion que nadie, exclaman desde el vacio de su
corazon metalizado: VANITAS, VANITATIS. . .
—La muerte nos iguala: y nada bueno se ha he-
cho. Volé mi juventud tras la edad viril y ésta
#0fi0 en los descansos de la vejez, a cuyos um-
brales desfallezco; y el batallar sigue, sin término...
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Dn. Pancho intimamente conmovido «qui-
siera morir». . . piensa en la elernidad... (sus-
pira como nino) y le asalta laidea del testamen-
to. Mucha es la ‘experiencia que tiene: los hijos
son burlados o se enredan en ruidosos y escanda-
losos pleitos, que han acabado en ocasiones,
cuando ha corrido sangre; a punte—bala o a pun-
te papel sellado. zAcaso no recordaba de corti-
tanteos, apeos y deslindes; y vista de ojos, tri-
gicamenle epilogados con fratricidios o duelos
entre la parentela?. . .

Era mejor arreglar bienes, en vida: Lestar,
asegurar y dejar cuando menos la pobre heren-
cia de paz y de justicia. Un fantasma le Lienla:
el hijo de Tadeo que tiene fama de hipocritin y
mujeriego, podri enredar a Felicia o a la misma
Rosaura: las mujeres scn débiles, y «poderoso ca-
ballero es don dinero». . .

La multitud se llega al Amo de la Catedral,

como a Juez Inapelable, como a Consejo Final
v Palabra Eterna.
] Y, de ese castisimo ambiente, salen: el hi-
jo del pueblo y la mujer del vulgo; y detras de
os viejecitos de manos heladas, sale Dn. Fran-
cisco, tosiendo y limpiando las gafas, arrepen-
tido de haber hablado. y pronto a besar los pies
de quienes creyé verdugos y opresores. . . No. ..
somos hermanos, y acaso es apariencia de lo
que se juzga. Quizd los nobles, letrados y ca-
tolicos que sirven al Gobierno Liberal, son ins-
trumentos de la Providencia: sufren como noso-
tros. Iste es valle de lagrimas. . .!

—Los errores de los hombres, son acierlos
de Dios. .. ;Dios escribe recto en pauta lorcida!,
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filosofaba rastreramente Dn. Pancho, al salir ha-
ciendo la ullima genuflexion.— No hay felicidad
en la tierra. . .—Y el escuadron de sulrimientos
se disipaba como caos de sombras.

El sol de la tarde entré también con un ma-
nojo de luminarias, a postrarse contra el polvo
del Altar. ..

A lo lejos retumbd el trueno precursor de
esos aguaceros de otofio, que suclen epilogar los
solazos de un dia bochornoso.

—;Qué hago? ide ddnde saco?

Y alzaba don Panchito los ojos al cielo a-
menazante de esas lempestades a las cuatro de la
tarde, precedidas de fragorosos truenos, y zigzag
de relampagos, entre las cuchillas de la cordillera.
Angustidbale la sensacion de sequedad que
produce la falta de recursos:

geca la boca. ..

seca el alma. .. ’

seco el bolsillo.

El espejismo de una pobre idea apresurd
su  paso.

Por el camino iba meditando segtn su afo-
rismo de «piénsalo mal y haz lo peor», y al si-
guienle dia estuvo firmado su allimo «mal nego-
cion, como decid su inolvidable mitad difunta
de la vida suya.

Y puesto que, Dn. Tadeo, solia aceplar es-
crituras de venta ficlicia, a trueque de salvar
humanitariamente las propiedades del ejecutivo
remate, facilitando un poco de su rebosante di-
nero, ahi estaban su medida’y salvacion de e-
mergencia, segnn el intelectus apretatus de don
Pancho.
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—Como que se lleve el Banco mi fundo—iba
discurriendo—que se lo cargue el indio Morocho,
para que vaya con eso mas a los mil:arnf)s. Q?e
me preste dlgo para salario de peopes: serdan
unos doscientos sucres. Con la cosecha entran-
te se los devuelvo. . . y entonces, con el sobran-
te, al Banco y a deshacer con el ruco Moro-
cho esta venta ficta de Chaucha, ésto que ya le

aba. ..y a dormir en paz.
pe“%?lra COf}lrlO si lo estuviup:'a viendo. Y acelerd
la marcha.

EXAMENES

Micacla y Felicia Delgado, vivian en agres-
tle alejamiento urbano, como Maestras de Escue-
la rural.

Alla trasmitian a las hijas de labriegos y al-
deanos, cuanto supieran de atil y educativo, re-
cibiendo del Visitador enhorabuenas, por su dedi-
cacidn.

Asi llegaba el dichoso mes de Julio. ..

Tililin, tililin tin, tinnnnnn.

Clausuraronse los examenes de la escuela:
iEscuela de Parroquia!

Iba desapareciendo de las tahlas de un ade-
rezado proscenio ad—hoc, el semicirculo de las
chicas de la aldea, vestidas de blusas blancas, la-
zos verdes, faldas de todo color. Los lacios ri-
zos con la savia resinosa de las cucurbiticeas:
el cambo—huigui de la manicure naliva: verdi-
rrojas, como las manzanas, los tomates y agra-
ces geranios de su rustico solar. Carirredondas
y relamidas.

Afuera, el Venerable Sr. Cura sonreia bona-
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chon a los taitas, mamas, tias, comadres. . . Ex-
clamaciones, parahienes y loanzas a los fimpo]los,
que, después de su exémen irianse a la  casila,
donde esperibanles los goces de coseehas; el des-
hoje; las MIZIAS: tipidores, nidos y mariposas
de Agosto, ya la hora de oracion, los cuentos de
la Bruja de la alqueria.

El Jefe de la Comisidn examinadora, el Se-
cretario, el representante o cualquier adjunto a
la legacion, hablaban de los progresos de la pe-
dagogia moderna: de Vasconcelos, Decroly, Mer-
canle. . . Montessori, y rajaban contra las Es-
cuelas confesionales, hasta que, ino a tno, des-
aparecian los oyentes, quedando los ensayistas
a liar los cigarrillos obsequiados por el Cura.

Vicente Flores debia llegar esa tarde—lo
asegurd la Preceptora— ;Pobrecito!, hace unos
dos meses a que acabamos de recibirle, a su re-
torno del Oriente.

Paladico, andrajoso, herido, flaco, casi exa-
nime, habia llegado a la casa parroquial, que le
abrigd con la esplendidés, con que ella sabia ha-
cerlo y mas atin, cuando se di6 cuenta de que
se trataba de wun intelectual.

Después de que el cuidado y la suculenta
alimentacion, devolviéronle energias, discutian
largas horas con el presbitero acerca del proble-
ma de moda: el comunismo o el ecristianismo,

—Dios dijo: que empezaria su reinado cuan-
do se aplanen los montes y se igualen los cami-
nos. La sola diferencia entre los sistemas comu-
nisla y cristiano, radica en que, el primere, es
odio y venganza; yel segundo, amor y misericordia.
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-—Se ha olvidado de los Mandamientos, o
sea del tnico Codigo de justicia, de Verdad: de
Luz y de Amor, en lo humano y en lo Divino.

—En lodo éso y nucho mis coincide mi
socialismo con U. ElTrabajo es nuestra Religion
y el humanitarismo cientifico, nuestro cullo. . «

Y horas de horas se agarraban a la discu-
sion, sin llegar al acuerdo; naufragando en dé-
dalos de incertidumbre: en las contraposiciones
de la practica, de la realidad, con las mas “elo-
cuenles Leorias sobre la Propiedad. Las doctas
alabras de San Pablo, San Agustin, Gregorio
Magno; del genio de Aquino; y de San Ambrosio,
San Jerdnimo, San Basilio, Crisdstomo y los Pa-
dres de la Iglesia. . . Francisco de Asis, el Pove-
rello; y las sentencias de Jesucrislo: enseiabale
el Parroco, a fin de convencerle de que el cris-
tianismo era la tinica Ancora para el naufragio
de los siglos.

—Antes pasara el camello por el ojo de una
aguja, que un ricp se salve: (Marcos: 10 23, 25)

Sin embargo, . Vicente cavilaba: sin la pro-
piedad, el trabajo y la industria, que son las
alas del progreso, al atrofiarse, oxidarian la eivi-
lizacion y cultura. Todos aspiramos a TENER,
a gastar, a divertirnos, a luchar contra la po-
breza y el dolor... Y, por olra parte, las de-
sigualdades de posicion, fortuna, talento, salud,
belleza. . . son espontineas en la Naturaleza,
modelo de economia y organizacion,

—No hay por qué—anadia el pirroco, pre-
guntar al indio  y al artesano si estan satisfe-
chos con su fortuna. Me consta que, privarle al
indio de su sobriedad y superticiones; de sus
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fiestas y hdbitos, es matar la felicidad de su
raza y de su (radicién. Igual cosa vera Ud. (ue
ocurre con nucslros arlesanos. i

Trabajan, trampean, disfrutan 4'su modo, y
acaso con mayores fruiciones que el més empin-
gorotado de los ricachos. El chazo por ser Te-
niente y el indio por ser danzante: mirelo pasar,
a_las primeras del alba, con la urna de su devo-
cién, acompaiada del bombo en fiesta, humean-
do pebeteros y lloviendo chagrillos: en la ruta;
para después de la misa, tenderse a la hartola
en torno a su mantel largo de aji de cui, rociado
de jugo dé cana. Y fijese en ]]ns compensacio-
nes: Kl mismo hijo de Dn. Tadeo, que Ud.
tanto lo nombra, es el misdgino, es el neurdtico,
esel hombre X, mds pobre, que el mas desdicha-
do de los paisanos. . .
J Contrastes de la Providencia. . . A la avari-
cia, debe suceder el hastio. Y entonces, tiene Ud.
las envidias ildgicas. El descamisado ojea codi-
cioso los atavios ajenos. y el opulento sefior,
para curarse de misantropias, busca «la camisa
del hombre feliz», que casi nunca se la tuvo. . .
El justo medio es el fiel de la dicha: «ni envidia-
dos», «ni envidiosos; su Socialismo, lo compen-
dia asi, el delicado poeta Gabriel y Galan:

«Desciendan por mi frente
del sudor del trabajo los raudales,
y bafien mi pupila distraida:
que ¢sos son Yos cristales,
al través de los cuales
debemos lodos contemplar la viday...

L I O ope el we e s
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—Demasiado fantasear: entre los hombres,
estd inlerpuesto, como entre los mundos y los
ilomos, ei 4ler,. . . la pasion: esa energia de la
ley del hierro y de la moral del loho. Intentar
vencer esa repulsibn o energia negativa, del
conglomerado humano, es lo mismo que atrever-
se a suprimir la gravedad, y decir a los seres:
sois angeles: volad no mas. .. Y advierta Ud.,
que, sucesores de Jesucristo son ahora los mer-
caderes que El arrojara de su templo; descendien-
tes del Quijote, los caballeros de industria; y de
Bolivar, los tiranuelos y militronchos; mds andr-
quicos y sanchescos que el més villano de los
aventureros de la colonia. Me refiero silo a los
tres mas grandes majaderos del mundo, al decir
del dltimo de éllos. . .

"
L ¥

Felicia y Micaela habian desempeiiado con
Vicente oficigs de hermanas de la caridad.

El Socialista—como le llamaban en el villorio
a Vicente—en momentos de expansion, dibales
a conocer fragmentos de sus Poemas «MIS IN-
DIOS». . . y aln capitulos interesantes de su li-
bro «Oro de América», en el que decia haber
vaciado su carifio al terrufio y una esparlana
idolatria por la Patria.

Felicia, sonadora y distinguida, que recor-
daba en su nazarena fisonomia los rasgus cual
si fuesen gemelares del rostro azucénico de Ro-
saura, inquietaba hondamente a Flores: si pa-
recian hermanas!—se decia: hasla coinciden en
ese morlaco senlimentalismo, que solo definirlo
puede la misma poesia. . .
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Y Felicia auscultaba morbidamente las voces
de la naturaleza, en el silencio fecundo de la
montafia y en los erepisculos idilicos de los va-
lles, avivando—inédita y roméntica—su sed de
amar. . . hasta que, en los infortunios y genia-
lidades del poet1 Flores, hallé el alma para su
alma.

Paseaban en silencio; se leian el pensamien-
to. .. Ella fud la enfermera de su cuerpo  y de
su espiritu desfallecientes. La égloga iba acen-
tuando las espinas de la tragedia, a medida
que apuntaban en sus juventudes cirmenes de
rosas. .. |

—AQuisiera seguir de enfermera de tu dolen-
cia de «Imposiblesn, e «Incomprensionesy. Sa-
bria rodearte de verdad, de primavera. de vida,
hasta morir, porque seas tan feliz. como lo mere-
ces—susurraba apenas Felicia, deteniéndose en el
sendero, por el que solian pasear con méas fre-
cuencia. s ®
Y Vicente, silencieso, la estrechaba, hasta
robar el padico tesoro del primer beso, tintas
veces acechado en los deliquios de los plenilu-
nios: en sus escapadas a las margenes r‘)cl ria-
chuelo, en los descansos a la sombra del valla-
dar o leyendo sus POEMAS, en la colina, a la
luz de los ocasos, ante el panorama de repe-
chos y amontonados macizos de jaspe y un-
dicromia, que se apacentahpn de silencio” y de
sol. . .

De la hondonada ascendian perfumes pan-
leistas y germinales; los pélenes danzaban dio-
nisiacos; ni una alma interrumpia los epitalamios
de la encaiada, vy casi, apagados, llegaban los
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ecos de la TUNA general. con que la pampeania
UYANZABA los exdmenes. . .

-
» .

En la casila de la Escuela piropeaban a la
maestra. )

—Qué huenos han sido!

—Magnilicos! siii. . .

—Esto merece ASENTARSE. . .

Y, sin esperar mas, corrio Micaela en per-
sona, a la fogala, regresando en volandas, con
el «agua chispeanler y «endulzadar, de amaran-
tos de su jardin.

——;Suljud!

Y entre frase y frase, cada cual mas sale-
rosa y picanle, y muecas d¢ quemazon, vacia-
ron la escudilla del serraniego DRAQUE. Pinli-
paradas y polveadas, la preceptora y sus amigas
de confianza, charlaban de Metodologia, de Cul-
tura Fisica; de feminismo, de socialismo y de. ..
crisis, entre chanzas de los comisionados y gui-
fios y rubores de las guapas y rollizas convida-
das.

iDichoso Julio!

Qué de sorpresas, qué de suslos, qué de ale-
grais, vienes trayendo escondidos, bajo tu capa
orlada de mniieses y rastrojos!... El melodio de
la Iglesia—obligado acompaiante del Kirie, del
Gloria y del Himno de Neumane—ya prestari
su voz meliflua y socarrona a los decidores pasi-
llos y sanjuanitos: ya sera ;el muy beatlo!, el
eje del jaleo.

Anochece. . .Las colinas cercanas se desvane-



—1b2—

cen en «Una sola sombra larga. . . larga. . . lar-
larga» los pajarillos pian adormilindose; los ni-
nacuros asoman con sus faroles fosforescen-
tes de una bujia—carcel; las cainpanas que,
en la aldea. adquieren, por arte’ de horizon-
tes en soledad, un dejo cﬁ: melancolia, tocan a
dnimas. . .

sudnto presentimiento de Felicia, al retornar
de su fuga. . .

Caian hojas secas en el corazon sangrante,
en el octano aiil del creptsculo, como miriadas
de barquichuelos de oro. . .

{Cuanto presentimiento! Seré como hoja, co-
mo nube, como ave:

—Qué felices los que vuelan a sus nidos. . .
Y los presagios enterneciéronla hasta las lagri-
mas, .. Bl viento, latarde; el vuelo de los nidos.
El corazon adivina y siempre estd despierto. Por
és0 hay que dormirle con susfios.

El' nubarrdn de la noche era una ala de
avion que sojuzgaba de lo alto. Parecia que to-
do esec nubarrén de tristeza se les habia entrado
en el alma. .. La culpa era culpa; aunque fue-
sen pecados de Amor.

* *

Sin ser advertidos, Felicia y Vicente penetra-
ron a la hora del mantel largo, mientras la reu-
nién habia seguido en lo mas caldeado del au-
ge. . .
—Amigo, échenos un paso—doble, una pol-
ka o lo que sepa. .. Y el maestro de capilla que
no se paraba en pelos, en tratandose de tocar
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musica del pais, propindbales bien marcados san-
juanitos, tamborileados por las virginales manos
de dos llapangas de hirviente sangre criolla, que
no habia mas qué desear.

Los concurrenles miraban a las muchachas
del barrio como siliros, con ojos de cabro pi-
diendo misericordia, y de aqui para aculla las
arrebataban en los acordes de un wvals. .. Las
inexpertas no sahian qué hacerse en brazos del
futuro diputado, o en los del famoso Teniente
Politico, que, sin parar mientes en los opreso-
res bolines, ni en el cuello, ni en la ajustada ca-
saca dominical, obligabanlas a un baile por ta-
rea. . .

iQué buenos examenes!!

Pasada la noche, copitas a medio llenar,
corchos nadando en «agua de limdén endulzado»;
los fuelles del melodio desquiciados; cuellos y
f)(-cheras arrugados, y. .. la conciencia del de-
ver cumplido!

El maestro de capilla, ronco de tinto can-
tar, ensayaba con las aves de los naranjos ve-
cinos, nuevas tonatas. ‘

El sefior Examinador dormia a pierna suel-
ta; el secretario ad—hoc o ad—omnia,—por algo
hubo de ser secretario—no decia chus, ni mus,
dormido en profundo secrelo.

Una buenamoza arrullaba ol suefio del futu-
ro diputado, canturreando; «pélida y ojerosan»:

«Viene la lumbre de la madana». . .

Y vino a encontrarlos con los hombros de
las americanas blanqueados, los hongos hundi-
dos; y en la escuela un vaho de alcohol y de
tabaco, que sc exhala, como colmo y remate
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de todo un aiio de privaciones y esperanzas

*
» ¥

A estas horas dormirin ain lra'nquilas, las
esco[ares lugareiias, alegres con oir desde sus
humildes camas, y a la semioscuridad de sus
covachitas de campo, el gorjear de mirlos y jil-
gueros, que estin saludando la alborada e 1ns
vacaciones!

LA BOTICA
“SALUTIS”

—Es un fituo

—un orgulloso

—un extraviado :
—un adulador del pueblo para «glorias bara-

las».

—Parece que vive silo ebrio. . . tijereteaban
en la Botica «Salutisy, aquéllos cinco soltero-
nes, entre quienes contibase el hijo de Dn. Ta-
deo Morocho, infalibles cofrades de su despelle-
jadero de projimos.

" —Lo natural hubiera sido que dejindose de
andanza por los campos de Montiel este buen
muchacho se hubiera constituido con Rosaura
Pesantez, como lo supo el vecindario. Ya no es
un nifio, y como hombre maduro, debe pensar
serlamente,

Después de una dorada luna de miel en el re-
tiro biblico de la hacienda—ahorrando a su ca-
beza de romperse contra las penas del prejuicio
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que combate, la tierra proficua le hubiera llenado
el corazén de paz; la cabeza de verdad; y el
an hecho con amor, y la virtud de Rosaura ‘aca-
arian por proclamarle el patriarca de la felici-
dad. . . explayibase el hijo de Dn. Tadeo.

—Oigan UU. lo que escribe Flores: «Debe
subir el hombre que socialice las tierras y gui-
llotine el monopolio; deporte a banqueros y plu-
tocratas. Y sembrando escuelas; abriendo Insti-
tutos téenicos, regenerando al indio y cruzando
la Patria de caminos, cree la aristocarcia del Tra-
bajo. . . tnica salvacion de la crisisy. .. es el
disco de moda en la prensa eventual.

Pero, alguien, nos ha dicho que Flores debe
marchar confinado al Capilolio, por sus panfle-
tos, que los viene litulando «Oro de Américan;
en que trata de la fuga de aquél metal, vaupada
por incurias de Gobernantes; Ja explotacion des-
carada de tenedores de ddllares y hasta ¢l con-
trabando de oro, «tan funesto para el Ecuador,
como la escoba de la bruja y las trincas y logias
que hacen del tablado polilico. . . un divertido
juego de Ajedrez». .. sus palabras textuales.

El mas sabihondo como dado cuerda, anadia
kilometrajes contra el insomnio: .

—Sus temas favorilos son: la aristocracia y
el proletariado; el capitalismo y la propiedad. . ",

Su caheza de Quijote moderno estd manida
de libros incendiarios, y por eso, no vé clara la
realidad.

—Bien estd que el Gobierno proceda con
mano de hierro conlra éstos agitadores jcuindo
tendremos paz! Es lo tunico bueno que dehe
bacerse: medidas drasticas. .. pena capital. . .
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—Si drdsticas, sonrié el boticario,—tartaro
emélico, aceile de crolon draslicos calarticos. . .

—Nooo. . .

No tenemos problema alguno. Faltan capi-
tales y (rabajo, y estdn de sobra las tierras: tal
que si padeciéramos la crisis por Ia abundancia.
Nuestros artesanos forman la burguesia; los in-
dios —sobrios y ahorrativos, racialmente, gozan
de su «pequeia propiedad», en una especie de
comunismo, «cooperativismo agrario» o Conuni-
dad—la clasica del imperio indiano—y recon-
:1ui.~1lan la posesion de lierras, gracias al afin
de los criollos por salir al tralo civico. Supongo
que ¢l sistema de] Ayuntamienio represenla tra-
dicionales organizaciones Teocriticas, o (fuiza’n, de-
mocriticas, mas puras que el Soviet, del 1al Flo-
res. Entre nos: los azules evolucionan a rojos. El
conquistador trocdse en colono; éste en caballe-
ro feudal. . . y al fin el prestigio godo va pa-
sando con rimbombancia de apellidos a encarnar
en idolillo liberal . .

—Bueno—interrumpié  de pésimo talante el
mal genio de los 5 beatos. .. Y qué se supo del
asesinato de don Pancho?

—La historia es facil—congracidse el mas locuaz—
Cuando vino de Chaucha, habiase difundido el ru-
mor de que regresaria con un cuanlicso prosta-
mo del Banco, dada su vieja amislad que ¢l
decantaba haberla tenido con el Gerente; a lal
punto que, los bandoleros, alzados a merced de la
crisis, por paramos, encrucijadas y suburbios, en
la serrania del despoblado, camino a la hacien-
da, prepararon la emboscada, inutilmente, desde
luego, porque don Panchito, dicen que se regre-
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saba tan serdfico, como saliera, porque hasta fué
vendiendo el fundo a nuestro don Tadeo. ..

Hubo una pausa prolongada.

Lubgo, discutieron de corrientes'poélicas. De-
sollaron al Vanguardismo, entre pitadas de ta-
baco. |

Entretuviéronse en las, malaveniencias matri-
moniales, bendiciendo, in péctore, su sanla sol-
teria.

—Si el matrimonio hubiera sido el estado
Perfecto, Dios mismo, al pasar por la tierra, nos
hubiera dado ejemplo, casandose; y prefirié mo-
ric en la Cruz. . .

—Sobre todo, casarse en eslos liempos de
crisis—asentd el mas viejo, con tono sentencioso:
ahi viéramos las rebeldias del chico Flores, des-
de que tomara el estado de Dios.

Siguieron tacitos los 5 célibes.

Tanfan las 9 p. m. los campanilos de las
Contemplativas

;buenas noches!, desphditronse de la «Salutisn.

Habia que retirarse temprano, porque. . .

LA REVOLUCION
HERVIA

s

Declardse la Plaza en sitio.

Amanecia la tropa desplegada en guerrillus.
El gacho cuartel debia ostentar un aspeclo ma-
cabro. Temblores.

Al funesto ;Quién vive! del guardia arropa-
do en cacharpas de serrano trasnoche, contestaba
un tristisimo cantar de gallos. Senal de calami-
dades. .. La revolucidn...

—iMucho cuidado!—venia a recomendar el
Primer Jefe, que a ratos escabulliase de la tam-
barria para aquél acto heroico.

Los de la banda estaban inmunes de sobresal-
tos por sus nobles oficios con la alegre y tunan-
tona gente de charreteras. }

Los demas »asos lumbibanse en los poyos;
y los veleranos patojeaban su reuma, su_gilico.
su gota, yno se qué males cronicos sabidos por
su colcha—la inseparable compaiiera de sus «pi-
ginas de servicion.
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Frio siberiano. Narices a 4°bajo cero. . .

Desperezibanse los soldados con el deshabi-
11é y el vaho infernal de la malanoche: con la
doble cachucha convertida en gorro de dormir;
bufandas hasta la nuca; a los hombros la cama,
cuando né la cobija méas gorda o el poncho de
caslilla. Era la revolucion:... Muertes siabitas
en altas horas. Desapariciones misteriosas. El
farol de la prevencién apagado de un pistoletazo.
Balas que tronaban de no sé dénde. . .

Crepisculos tenebrosos. . . Un pesado silen-
cio nocturno cobijando como a pobres reclutas
los provincianos techos, con su doble manto de
sombra y de presagios#. .

Un jefe—dia amaneciendo cadaver. Un pre-
s0 politico que se eyadia del mapa! las nieblas
de la ciudad envolviendo luctuosamente la histo-
ria cuya verdad silo ha visto Dios!, . .

Los panfletos de Flores eran avidamente lei-
dos y asimilados por la ‘'mayoria de las clases
postergadas.

A'los dos dias, restableciéronse las lineas tele-
grificas. Se alzoron Ia censura y el sitio; y la calma
volvia a las ciudades, a las vias'y a [os campos.

Terminada la movilizacién de tropas, empe-
zaban condecoraciones y ascensos. . .

A grandes letras los titulos editoriales sobre el
cambio total del «Frente Politicos. «La Nueva
Faz». . .

Placido Holguin era por éstos trigos el hom-
bre. Se necesitaba de Interinos y aqui estaba él:
para Gobernador, Intendente o para la Zona.

La prensa se ocupaba ya de sus grandes ser-
vicios a la causa: por @l estaba colonizindose el
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Oriente, gracias al sabio Ingeniero Granadino;
por su propaganda iban desapareciendo los retré-
grados, y por su fino tacto se descubrian cha-
muscas. . . y ahora el Gobierno lo llamaba ur-
genlemente.

Mientras lanto, un suelto de erbnica decia:

«Anoche, en la quebrada de Can—can en-
contrdse el cadaver de Dn. Francisco Pesantez,
honrado agricultor y antiguo funcionario, supo-
niéndose ‘que el hecho delictuoso ha sido consu-
mado por Una ‘de las mangas de salleadores o
abigeos, que merodean por cuadras y afueras de
la ciudady.

«Se ha instruido la indagatoria para dar con
el autor o autores y complices, etc., ete.»

Era la informacién escueta de uno de los dia-
rios, que acababade leerla Vicente, en visperas de
abandonar su escondite, a la caida «de tino de
tantos caciques, llamados Presidentes en las Re-
publicas Americanas», como escribié en ese ar-
ticulo que le valié la orden de captura.

Fntlicia habiale dado refugio, durante la per-
secusion dictada por el Gobierno «contralos va-
lientes periodistas que cauterizaban carrofias de
las nauseabundas farsas, y caldeaban ‘al rojo
blanco, relampagueantes de estilo y de verdad,
pandillas y argollas, pactos ignominiosos y con-
cilidbulos politiqueantes». . . (de Flores)

Con tan luctuosa noticia, Vicente no supo
qué partido tomar. Oculté a Felicia su turba-
cion y volvid imaginativamente hacia la flébil v
sofiadora Rosaura, s6la y huérfana: sin amparo,
ni apoyo. :

Dn. Francisco alguna vez departiera con Ro-
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saura (presintiendo su orfandad) al indicarla con
disimulo su afeccion por Vicenle, a que tomara
las riendas del negocio.

En las veladas de la hacienda se rememora-
ban carifiosas sus prédicas de igualdad; de que
los trabajadores debian asociarse con el palron
y de las cooperalivas humanitarias en que sofiara.

Pero, sus aspiraciones volaban por sobre los
rastrerismos cursis del estado de Dios. Bien ama-
ria por siempre las prendas de Rosaura. Peco
mas valdrian—meditaba—«llorar en el resto de mi
existencia una ilusion perdida, que esclavizar e-
se pobre resto a la noria de un desengafion.

Limitdse a deplorar la muerte de su protec-
tor.. . y a entronizar cn lo intimo de su cora-
zon de poeta, el recuerdo santo y estelar de Ro-
saura, converlida por sus idealismos en Hada, a
la que volverfa después de rendido en mil com-
bates y desafios a la sociedad, al deslino, al por-
venir: después de clarinear en sus libros el so-
malén de resurgimientos sociales.

Iba a ser desterrado: no importa. Asi erraria
a lo Monlalvo, a lo Proafio, a lo Calle; mas
lejos, a lo Sassone, . .. cual Gomez Carrillo. . .
Vasconcelos.

—De orden superior, hijito. . .

Debia salir, porque sus «volantes», en per-
sona iba a entregarlas a los prolagonistas de sus
libelos.

Porque atreviose publicamenle contra cierla
Autoridad, persiguiéndole a foetazos;

porque no tenia miedo de amenazas eshirras...
en fin... «porque conspiraban. . .

«Qué es un Congreso?n—habia escrito con

i T

su firma.—Es la subasta de hombres; la feria del
agio; la almoneda de las traiciones. Alli, de las
suplantaciones; alli, la 'venta del VOTO a la he-
gemonia bancaria y a las sociedades expldtado-
ras de extranjis; alli. .. el remate piblico de la
patria y el cinismo elevado a razén de Estadoy. ..

Asi su corazon de batallador sonaba apenas
en Rosaura, como en un ldeal; en Felicia, como
en un remordimiento. . .

Pero, la fatalidad se interponia. . . El Dolor,
que es la energia universal, gravitaba sobre las
almas. . .

A la muerte de su padre, Rosaura no pensd
en olra cosa, sino en ingresar a un refugio. . .
Alma a lo Rosa de Lima, a lo Mariana de Je-
stis, a través de santas lecturas, vislumbré para
su espiritu la_paz de los sellados jardines.

Sohre Vicente Flores pesaba la orden de con-
finio en la Capilal, dicLu({a «en uso de las Facul
tades Extraordinarias», segin telegrama en clave
que leyera el Coronel de las consignas. . .

«
» *

Felicia escondia en vulgares Silencios—la-
drados por las malas lenguas—el fruto de .sus
amorios, casi misleriosos. . .

Y los nifios de ayer, cargaban hoy con lodo
el peso y las cicalrices de los afos.. . dela ju-
ventud. . . de la Vida!. ;



VELORIO

Noche.

Las finebres corlinas de la Hermandad col-
gaban del dintel de una lienda de barrio. El gran
farol de dos cirios alumbraba tipicamente la en-
trada. Era el Velorio de Dn. Francisco Pesantez.

Del antiguo Comandante de armas.

Como quedéarase sin casa, hacienda, ni pa-
rientes, habiase por necesidad dispuesto un im-
yrovisado timulo en el centro de la tienda de
a beata Trini.

A las primeras horas de la noche iban llegan-
do poco a poco, al recinto mortuorio, amigos y
relacionados. De negro, sin chistar palabra, ape-
nas saludando con senas. Tomaban asienlo en
torno al atad cercado con paralelos cirios fiine-
bres, el Cotolo, el Largo, el Mechero; .. . la se-
fio Duluca. A poco, llenose la salita, En un an-
gulo departian a hoca—chica el General don Pla-
cido con otro garrotero retirado sobre su tema:
altas cuestiones politicas y econdmicas:
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—Tengo un telegrama en clave, hijito. . . Me
gusta el candidato socialista: claro! es un poco
chiflado, pero es mas sincero y cuanto hay; a pe-
sar de que el Candidato Oficial es mi pariente. . .
hijito, con tal de que no suban los Curos. He-
mos de hacer el frente inico, a que nuestro in-
victo penddén rojo no sea arriado del Capitolio:
(lo leyo en no se cual holetin).

—.:Y lo que me ofrecid, General?

—In cuintlo suba, ya sabes: tienes que ayu-
darnos en un asunlo interesante. Te hice nombrar
Comisionado de Mesa para el Sagrario.

—Ya lo s¢, Jefe.

—Bueno: salgamos ahora que entra laila
(ura.

Efectivamente, entraba un sacerdote amigo
que fuera de D. Pancho, a rezarle unos Res-
ponsos. En momentos que salian Holguin y su
camarada, hacia el asperges.

Junto con lerminantes instrucciones, entregdle
sin mas lestigos que la noche, el Grl. a su eshirro
puiados de papeletas para la préxima contienda
electoral.

Era la «consignan. . .

Las mas anliguas amislades acudieron al Ve-
lorio. Semblantes desconocidos y como escapa-
dos de media centuria. atras. Algunas vecinas;
hermanas de las cofradias de Trini y de Duluca.
Entraban de Toquilla impecable; bolsicon de eha-
no, pafio peruano, rebozo de castilla. A deplorar;
a solazarse en los dllimos recuerdos; a referir
coincidencias; a contar que oyeron HRecoger los
pasos.

—No mala ¢l rayo, sino la raya. .. gan-
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gued con voz cavernosa el mas préximo candi-
dato a otro nicho de la Hermandad.

Al dia siguiente, fud enterrado mi Cdte. con
los honores mililares, acordados pdr mi Crl,
Holguin. La handa, de los chapulos; esa banda
(que no hubiera querido oirla nunca, iba detris
rle la carroza de la Hermandad, tirada por un
rocinante, que dabha frecuentes corcovos, marcan-
do una marcha sentimental con dejos de yaravi
doliente: tna de ecsas compuestas por Cordova,
Nieto, Tipan o el Petito Sudres. . .

En el cortejo, desovillando una interminable
conversa, iban el Crl. Holguin y otros retirados,
orgullosos’ de que hasla a los™ cabecillas curu-
chupas, sus companeros leales del magno Ejér-
cito alfarista, les tributen hidalgamente, los ho-
nores poOstumos . . .

—Cuédndo se hubiera figurado el pohre vie-
Jo que habia de enlerrarse con lu Banda del
Cuartel, v cuanto hay, con salvas, con Oficia-
lidad. . . Ya saben que salgo a Quito. Alli re-
solverd lodos estos asuntos . .. vaya, vaya, hiji-
to, si el Presidente fué mi subalierno: por éso
lo tuteo,

Pasé el cortejo bajo la avenida de los eu-
caliptos, arholes imponentes que vestidos de ri-
guroso luto, esperaban a los muertos, en hilera
cerrada y meditativa.

Emi:a avenida fanebre: la de las postrime-
rias y de los recuerdos. . .

ﬂna estrepitosa salva, que asuslo a bandadas
aligeras del cementerio, descargiése al momento
en que el sepulturero ponfa sobre la recién cerrada
béveda, la hojalata de la Hermandad, con las
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iniciales F. P., altimo inri_con ¢l que la indi-
ferencia humana nos despide del valle de la-
grimas . . . i ;

-—Estos Jefes liberales, son mismo buenos;
sobre todo, los Pullmas. :

Asi conversaban el Largo y el Cololo a la
cola del acompanamiento.

El sol picaba como dando causa para el
acostumbrado refresco, que agasajaba a los do-
lientes a su regreso donde los deudos. .. Era
el sol precursor de la primera tormenta, que a
la tarde habia de badar las recientes tumbas. . .
sic lacrima rerum/. . .

El Largo y el Cololo, contra su costumbre
de quedarse en una .de las canlinas cercanas
al panteon, retornaban fielmente despuss del
entierro.

En la sala mortuoria esperabales muy me-
recidumente el fresco; el agiiado de coco con
apunta», y antes que todo, el gran draque mor-
laco, que lan bien sabe asenlar los cansancios. . .
y las penas . ..

Volvian los maestros Uzhca y Giliracocha,
que, fueran citados para la autopsia de Pesin-
tez, la que no se efectud «por orden superiory.

Volvian los monaguillos de Ja Hermandad
en _amigable juego, profanando la capa de coro
con ¢l bonete a lo chaplin, jugando a la esgri-
ma con la Cruz Alta y lirandose el acelre de
la agua bendita; persiguiéndose a hisopazos . . .

Regresaba, por ultimo,- el anciano Preste,
rezando el Oficio a la amable sombra de los eu-
caliptos. ] : ‘ ’

Con las debidas licencias, que solo «por la

i
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muerte de un judion dignidbase conceder la cen-
sura periodistica, en épocas de revolucidn, ecir-
culé una hojita que decia:

«La Academia del Ordenn.

Considerando;

que D. F. Peséntes no claudicd de sus prin-
cipios Catdlicos;
que milito valientemente en las filas de la
Cinta Azul,
y que llevd con honra su titulo de Conser-
vador, .
Acuerda:

Deplorar, como en efecto deplora, tan triste
muerte.

Concurrir en corporacién al sepelio.

Delegar a que alguien tome la palabra.

Publicar este acuerdo por la imprenta.

v enviarlo autdgrafo a la familia:

Dado. ete. . .

El Presidente El Vicepresidente
Cafnias y Cruzado Campanas del Rio
El Secretario

Cruzado del Rio y Campanas.

—En electo, era el 1ltimo curuchupa— con-
versaba Holguin ;Los demdas? .. . estin comien-
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do con nosolros de nuestro plato liberal, hijito . . .

-
Ll -

iContrastes! Aquélla noche expiraba «con
todos los auxilios c‘c-. la religion», el millonario
D. Tadeo Morocho. Habia dinero mas que sufi-
ciente para hacer plaiir 48 horas los bronces
de toda la diGcesis. Las campanas de la Cate-
dral doblaban como en duelo pontificio: Se com-
praron los jardines eal/limanta, para coronas . . .
jcontrastes y arcanos de la Providencia! Iban a
confundirse cn el noser, el pobre y el rico; el ex-
plotador y el explotado . . . )

El ino con campanas, Misas, Retratos, bio-
grafias y discursos. El dtro, silenciosa, trigica
e ignoradamente, sin mis honores que los que
nunca hubiera querido, ni por pesadilla.

La comedia de la vida no es sino la repe-
ticion y la historia de los contrasles!



NOVIEMBRE!. ..

Modestamente vestida de luto, Rosaura en-
caminabase por los barrios viejos de Todos San-
tos —en donde &lla pasara su infancia deliciosa
y feliz— hacia el eonvento de Salesianas, situa-
do en las afueras de Cuenca, en ¢l grato y
gedrgico relivo del Corasén de Maria, sombrea-
do de arboledas y de chacras; de senderos y
de lanos, que se miraban en el cristal del paf—
trio rio.

El cielo de la tarde confidenciaba para 6lla.

Tras los incendios del poniente, las nubes,
que daban fondo a las trapenses cogullas de los
arboles, alzibanse como enormes esponjas, que
viniesen empapadas de las luces de la Capital,

en la que pensaba  desde la orden de  confinio

de Vicente, c¢omo reflectores de sus cafelines
metropolitanos, o difusas palomas mensajeras,
que pintaban en la imaginacion de lafiel Ro-
saura, a Vicente, brindando en una mesa de
Bar, o improvisundo wmadrigales a las puerlas

o

de alglin cabaret; . . . jLos Wombres! . . . —cuin-
lus veces ovo a Felicia ésta exclamacion,

Era noviembre: mes de las Animas Bendilas,
y ¢época de.las siembras.

Las campesinas voces de «La Aradan, de-
vueltas  por los ecos del lomerio. rompian la
urna goyesca del ambiente novembrino, golpe-
teado por el sombrio taner de las torres parro-
quiales . . .

El cascabeleo de las garrochas ahijaba a las
yuntas cansinas. Un olor a surco, a lierra ger-
minal inundaba el campo.

Por todus las parcelas, los eslentireos grilos
de los gafianes, gobernando el arado de S. Isi-
dro, perdianse en las pampus. Mugian lejana-
mente las yuntas. Efundia olor a leche fresca
el paso procesional y virgiliano de la beyada,
que remolia entre sus belfos la ambrosia silvestre
de los yuyos. ..

La tarde novembrina holgibase en la choza:
alli esperaban los conghos de la chicha, larga-
mente ofrecida al cansancio de la jornada y el
apetitoso vaho del Cuy-uchu de las siembras . . .

Todos los surcos habian recibido la comu-
nidn del grano candeal. Su tiera transpiraba un per-
fume primitivo: jalgo como el aroma Je la Creacion!

La hojarasca volaba, jugueteando con los pa
sos de Rosaura, que a la hora de la oracidin
iha a pedir entrada al «Oratorion de aquellas re-
ligiosas, para renunciar al mundo.

Un viento helado paseaba por campos y ciu-
dades. Y el polvillo veraniego cubria con su ga-
sa los resecos horizontes de noviemhre.

—«Veranillo de las almasy — pasaban dicien-



—172—

do los campesinos, disponiéndose a pasar Misas
de Finados en las feligresias, arrulladas en los
crepuisculos por el tugar de sus campanas (risto-
nas!. . . o

i «Entra. hijo mio, yo te daré pan, trabajo y
Yaraison (Don Bosco): lefase en la entrada de ése
refugio buscado y pedido por la resignada virtud
de Rosaura.

Nadie, ni nada restdbale en su pequefio mun-
do. Murié el padre; ausentise el presentido; su
primer amor - Vicente—que in[iri()’u herida trai-
dora. El tnico patrimonio pasé «en nombre e
la ley» a poder de Morocho. .

ada: le quedaba, sino orar y agradecer al
afilantropo» hijo de Morocho, sin cuya genero-
sidad, no hubiera contado con la dote para cum-
plir con su vocacion . .

Con los influjos de piadosas amistades,—y
la recomendacion del benefactor Morocho—fué
admitida como postulante, para salic después,
a las Casas de Rl(sndnz y Gualaquiza, segin los
anhelos de Rosaura: de marchar hacia los «olvi-
dos de la selva, «del infierno verde». como solia
repelir Flores, al anunciar su libro.

Tardes despuds, antes de su ingrcso, en jun-
ta del noviciado, visitaba el Oralorio salesiano de
Yanuncay. Este antiguo yermo, por obra del
«Ora et labora», era ni mis, ni menos que el pa-
raiso: Una Quinla experimental; una granja mode-
lo. Un emporio de trabajo. La paz de la Vida del
ampo. . . La tebaida puesta al siglo. . .

Jardines y huertos; corrales y pesebreras. La
abundancia y el amor a la Naturaleza—fuente
de felicidad.

P
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" El espiritu de Rosaura expandiase hacia un
mejor sentido de perfeccion, de comprension y de
cultura.

- —;Pobre Vicente! Si hubiera escuchado las
voces de la hacienda—pensaba, contemplando los
cultivos de la tierra, regada con el sudor de la
frente:

—;Esto es la verdadera civilizacion!

.
Ll .

Conforme con su temperamento romdantico. . .

Amé unasdla vez.

Y resolvio buscar «El Amor de los Amo-
resv. .. por misticismo tradicional; por educacién
del medio.. . y por vocacion. o

Exigido el prudente plazo, al fin consiguio
ser admitida para después de Ja Pascua de Reyes.



DICIEMBRE

—Mis vaticinios en asuntos de politica, no
fallan—aseverd rotundamente, ol viejo mililar re-
tirado-—Conozco a lodos, hijo mio, y sé decirle
~continuaba achicando su torrentosa VOZ—ape-
gandose al oido de Vicente. que cstan de moda
las espadas enciclopédicas, y en el momento his-
torico que vivimos, las espadas virgenes.

—Pero. digame Jefe—replico Vicente—;quic-
nes son los wmilitares de  escuela? Son los ex-
pulsudos del hogar y de los colegios; los «mal-
criadosn  los insoportables. . . Buscan plaza de
soldados, no los hijos buenos, ni los ciudadanos
de honor; digame” ;Quidnes se presentan en el
Cuartel?

- —QGalma, hijo mio, calma; no me sea revolu-
cionario. En cada institucion hay buenos ¥ ma-
lqs‘. Conozeo lanlo a la gente, y”[h]., recien em-
picza, hijito, gargarizo, en un gruiido de siesta:

—Cuando fui Primer Jefe navegaba en una

mar de compromisos y cumplimientos sociales, y
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cuinto  hay. Entonces, me venia al molde la
mixima de mi viejo Luchador: «Bique la forman.

—Y se la buscaba, Jefe. Al borrico se le ha-
cia cabo de agua, a los rufiancs, guardaespaldas,
a los garroteros, «plazas supucstns»:#s* célebres
pipones de que habla en sus «Memoiias» el Co-
mandante Mendoza de feliz recuerdo. . .

—No, hijo: ti no entiendes de organizacion
militar. . © en fin, como nos enseiaba el evange-
lio de S. Eloy: «robar es malo»; pero, la rebusca
es  permitide, . .» bostezaba el Cnel: a ti y a los
que no nos entienden, hay que ensefar ciertos
puntos de vista. . .

—Perdone, Jefe: la revolucion en nuestras re-
pablicas, es endémica. El militarismo metamor-
foseado de machelero en  «intelectualy, vicia de
chamusquinas la atmdsfera. Asi lo he glosado en
mil tonos, desde mis ensayos periodisticos. He re
lampagueado contra las torres feudales del privile-
gio.. . Si, ria Ud., amigo précer; ria Ud., v fulmi-
naré contra el goce sanchesco de las letras de
retiro. . .

Perp, el proeer, no sonreia, sino ue ronca-
ba beatifico, en su puliman, al soporifero table-
tear de los vagones ferroviarios, que braceaban
sus biclas y herrados ejes: transpiraban calorias
del recalentado mecanismo: resoplaban por los a-
cerados pulmones de la locomolora, humaredas
de vaho, con hipico jadeo, tal que si el empavo-
nado monstruo, anhelise ganar, ante el asombro
de los pajonales, a los corceles huracanados de
la cordillera, . .
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E incorporandese campechano volvid a la carga:

—VFijate si la Nariz del Diablo no es de por
si una pirdmide para el Viejo. .. Aquila loco-
motora zigzaguea la piructa mas argesgada de la
ingenieria. mundial. .. HKsto es Alfaro, hijito!
Bastaria la Guayaquil and Quito Railway, para
levantarle estatuas en cada estacion.

—Sdlo el ferrocarril a Cuenca nos llegara
el dia del juicio. .. Ah, Jefe, con lo gastado en
éste «ferrocarrily  con o sin empresarios, tuvié-
ramos no . de oro, como alguien dijo.

—OMh jhijito! se perfilan proyecciones y cuin-
to hay; en orden al comando; nosotros visualiza-
mos eslos ohjelivos y cuanto. . , replicaba, mas
dormido que despierto, el Comandante Holguin,
que regresaba a visilar sus norleios lares, «en
comision de servicion, conduciendo diplomitica-
mente a los «presos politicos» con buen tralo y
corazon de madre. . . s f

In la estacion inmediata, una paneja nupcial,
que esperaba el tren, primaveril y alegre, enlro
a ocupar asiento detras de Flores. El epitalamio
inehriaba sus labios; el dureo yugo de himeneo
uncia sus manos; los bucles de la prometida zurea-
ban melifluamente sohre el pecho del hien amado;
y la luna de miel. . . esperabales en la empradi-
zada y seforil heredad.

L.os contrastes de esta dicha en flor, con ' su
soledad de bisoio pasajero, acabaron por ensi-
mismar al provinciano Vicente, que suspird con
ingenuidad:. . . Rosaura. .. Felicia; el amor; el
remordimiento. . . la Vida. La esfera del mundo
y el triangulo del corazin. . .

A medida que se alejaba del terruiio, veia
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empequenecerse las figuras de los Cafias y Cam-
panas y Cruzados. El mundo se ensanchaba, y las
grandezas de su pueblo iban quedando tamanitas.

*
(3 -

Iba confinado a la Capital, a érdenes de mi
Coronel Holguin, por haber coadyuvado con sus
editoriales a la montonera campante.

Las cumbres y neveras andinas, por cuyas
faldas Ilevaba el tren encajonados disimiles des-
linos, reavivaron en su imaginacion los cuadros de
sus Diciemhres natales; de este Diciembre inol-
vidable, que seguiria tal como enanles, en la pro-
vincia amada,

;Veranillo del Nido!

La romeria indiana ird a la Fiesta del Beltn
agrario. por la ese lendido del camino.

Seguird, luego, la ruta perdida entre mojo-
nes de pencas, retamares, capulies y nogales, n'l-
ternando las campanillas y cascabeles de sus po-
licromos danzantes, con el laml:or'y_, el tuntu-
neante bombo, la desdentada concertina, que ca-
rraspea y el quichuizado violin, con su hisbi-
scante plafido de aborigen. Sl Wk

iDiciembre estrellado! En estos amaneceres
se estard descolgando del monte o siguiendo cues-
ta arriba, la comparsa de hijos del campo, a pa-
sar su Misa, untada de chicha caminera y ecape-
toso aji de cui, con malachines, amancayes y
relamas; humeando por el desfiladero entre ban-
derotas, los pebeteros y el incienso. a cuyo en-
cuentro saldrin las campanas de Pascua y los
cohetes de la aldea!. .. Asi rumia Flores, ahsor.
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to, enajenado, casi sonambilico, arrullado por el
mondlono traqueteo locomavil.

Atardecia. . .

El Chimhorazo contestaba el estridente salu-
do del ferrocarril. i

Bajaban del convoy familias coslefas, que
anualmente salian a veranear por los huerlos
Serranos.

iFriotl. . .

Flores y otros presos polilicos enlraron al
Cuartel.

El Comandante retirado, Dn. Placido Hol-
guin, repartia sendos abrazos.

Era el AS de los mentideros, ¢ iha a la O-
pera politica de la urbe, para hacer y deshacer
de la Patria.

—La patria es el estdmago, hijos mios—iro-
nizaba en corrillos mirando a rojos y azules.

Su don de profecia le valié el renombre de
aviejo politicon. Tema favorilo el suyo «nueslro
Gobierno». .. Y en camarillas y tertulias des-
balijaba su anecdotario erudito.

En los cuarteles se le esperaba con el ban-
quele de cajon; la retreta y el baile hasta las
4 a. m. Sobre todo, cuando regresaba a Cuenca,
trayendo en lasalforjas los nombramientos. Enton-
ces se prolongaba la- recepeidn hasta el «Cuy-nic»,
que haeia tableau con un sonado chivo (de se-
guro por faldas) o rulyurl.u escandalosa entre los
bravos defensores de la Patria.

* ]
. »

Rendido de insomnios, durmidse Vicenle en
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el «Reténn, hasta que el silbato de la locomo-
tora anunciole el 2° dia de marcha.

Esta vez senldse junto a olro morlaco, el
aprendiz de musica Pablo Medina, beecado en el
Conservatorio de Quilo. Nostalgiosos ihan ambos.
Picados de la morrifia del que sale por la prime-
ra vez, vy todavia umbilicados al natio morosa,
romanticamente.

iDictembre! exclamaron a tna.

—Mes de las VELACIONES—anadid el miu-
sico. Cuando rapazuelo, era_tino de cantores de
lus VELACIONES DEL NINO, en las humildes
tiendas de nuestro barrio de las Monjas. Con qué
terneza, casi sollozantes cantabamos esos TO-
NOS de nuesiro auléntico folklore morlaco.

—:Quicénes serian los aulores de los Villanci-
cos de Navidad?

—Dos inspirados maestros de capilla, hace a-
ios de anos: el de las Carmelitas y el .de las
Conceptas, se dice que los compusieron, en ami-
gable competencia.

—Musicos y poetas, como Dios manda.

—Cancioneros y arlistas, que han dejado su
herencia de los TONOS DEL NINO. . .

—FEn verdad, herencia que da de comer y de
vestic a quienes los tocan y los cantan. . .

—Herencia. . . proletaria—sonrié  Medina.

—Legado jesucristino, que ha instituido en
la ciudad de Santa Ana de los rios, la mas dulee
costumbre popular.

iEra en su infancia: Juan Ringri—el cholito—
solia vestir de Negro—dansza, para ir bailando
delante del Nifie del Entrego.

Hileras de péarvulos iban en compacla proce-
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sion con trajes de los mis inverosimiles remedos:
de papas, de obispos, de jibaros, de marineros y
de «cholos». Los maltoncilos a pié y los peque-
nines amarcados de sus mucamas. ’

Una vez impresiondle Rosaura” que habia
salido de Angel, amarcada de Trini. Sobre el cas-
taio cabello la corona enjoyada y prendidas
a la espalda las alitas de oro. Era un angel; jfué
su_ primera ilusion!, 7

Un instante pensd en la vuelta. Si; retorna-
ria de Quito a su verdad, a su sofada vida de
campo. ¢A ddinde volveria?.

" ;Rosaura era un angel! con su rostro de al-
mendro en florl. . .

Vicente queddse reflexionando en dedicar u-
na crénica, al Diciembre de su aldea; exprimir la
verdad de ese pueblo resignado y creyente; el
«llanto de las costumbres». La elegia del yaravi:
su folklore de Cuentos y Cantares... lo sin
igual de la dulce campifia morlaca. . .

«Y por qué no recordar del vate que hi
ciera el Teatro de Navidad? El anciano trovero
cruza por sus recuerdos infantiles, alld, el 24 de
Diciembre de un dia de sol, a la hora de la
GRAN ENTREGA DEL NINO, que, saliendo de
la plazoleta de las monjas Conceplas, terminaba
en el Chorro. Veialo caminando con aire de au-
tor, los ojos himedos y tristisimos, como los de
todo poeta viejo; su DRAMA de Navidad, bajo
clala de la capa latina, y sobre sus canas, el
hongo café, de antiguo hombre de pluma.

En sus postreros dias de abandono, el Dr.
Leén, compuso aquella especie de Auto SACRA-
MENTAL, reconstruyendo al tenor de los libros

"
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Santos, como buen humanista que fuéra, Cuadros
escenas; arreglando en cultiparla, los Dia-

ogos entre Herodes y los Reyes de Oriente; la

Adoracion de los Magos; el madrigal de los pas-

tores; la Loa del Angel de la Estrella; el Pa-

lacio de Herodes Ascalonita; la Oracidn de José
el Amor de Maria . . .

Esas estrofas tienen el tllimo resplandor de
un quid divinum, y revelan, a la vez que gra-
cia en el rimador, el ocaso de su gongorismo.
Sea quién fuere —monologaba Vicente— el Poe-
ta es Poeta, y mis todavia, si le sangraron las
espinas de hostilidad incomprensora, y cayd tres
veces en la jornada, al peso de muchos dolo-
res. .. y de muchas lagrimas. . .

—LEn qué piensa, Sr. Flores?

—En la herencia de un Poeta: en ese Drama
de Navidad que, como los Tonos del Niilo, es el
Rr('wido legado, que siquiera en los Advienlos de
Noel, llevarda yantares y alegrias al huérfano tu-
gurio del Poela.

—Por lo visto, estamos cursis, Vicenle: em-
bobados en las pequeiieces del terruiio. Yo tam-
bién me acordaba de nuestros misicos que de
varias leguas a la redonda, volverin como ]05 pit-
jaros en pos de la vendimia. Habrd pan en la
tenducha; ya caerdn migajas en el nido del her-
mano musico, por obra y gracia de su buen
oido.

Es el tiempo en que Dios amanece para lo-
don. o

Por la ventanitla asomaron los huerlos de
Ambato, con su copia forestal y abundancia de
hosquecillos frutecedores, paradisiacos, nemorosos
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y arcadicos, de cultos helénicos y redivivos a Ce-
res y a Diana.

Alli fueron sus Juanes egregios: el del harpa
y el de la pluma; sus Meras y - Morilalvos, eurit-
micos, gayos, frondosos y primaverales, de eu-
trapélica verdura, sabrosos y clisicos como sus
carmenes y jardines floridos . . .

—«Frutishas, uvas, guaylambos, manzanas
emilias, —voceaban junto a las venlanillas del
rail—way, los vendimiadores de la estacion tun-
gurhaguense.

Pan de Ambato, mirabeles. . . unas Cajelas.. .
Corozilos . . .

El Tungurahua con su nivea cofia, llovida
de aladares de plata, parecia la esflinge (utelar: la
hlanca NUSTA, tocada de lliella inmacula, ante
el formidable pértico del Oriente, manido refugio
de los dioses del Imperio del Sol.

—Los capulies . . .ofrecian los imberbes in-
diezuelos.

Y al oir este nomhre, evocd Vicente los pe-
nates de su tierra: el Capuli, arbol divino —Nu-
men y Lar— a cuyo pié muere el morlaco. . .se-
gin maldicion tradicional. Y, abstraido del pre-
sente, en su «Diario para Rosaura», siguié apun-
tando afioranzas:

«A los mercados de diciembre salen los pri-
meros capulies, henchidos con el agua de la il
tima llovizna, y con el acidulo de la saudade
vespertina que ayer se refugié en su entrafia . . .
~jCapulies de Diciembre! . . . ;Capulies de
Cuenca!

En su sabor ha cristalizado siete veces la a-
critud del monto. En su pulpa estin las almas de
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las raices, de la tierra, de las milenarias piedras
del camino. . . las almas de lintas cosas que van
a conversar con nuestro «Capuli» palriarca tm-
telar, crecido en las andesitas  mas  viejas y
requemadas por el sol de Huainacapac: el mil
por uno cargan tus racimos a cuya vendimia es-
tin acudiendo runas y pajaros que no te sem-
braron!n

«Y junto con los capulies, salen los haceci-
llos de yerbas, gramas y musgos traidos por la
fé de los indios carboneros para componer en
las casas, el bullicioso NACIMIENTO.»

«Aparicién de montes para Navidad! El mer-
cado verde se diria, mercado de la Naturaleza,
baratillo del campo, bazar de Dios! «Ya hay pa-
ra la choza un ahorro, porque se han vendido
las primicias de la piedra; Gracias, misteriosa
fabrica . . . naturaleza: tierra bendita: madre,
siempre madre . . .

«Diciembre, con tus fiestas hubo pan para
aquél Poeta melancolico y enfermo; para los
milsicos, que pusieron en sus localas, su Lriste-
2a de viejos. . .y de musicos!

(«El capuli, los musgos, los pijaros y el in-
dio han hormigueado para cubrir a la mitad el
dpoca del recaudador Jc impuestos» . . .)

Interrumpié Vicenle sus apunles.

«Latacunga plomizo eslaba a la vista.

«Salitre, pim‘m pomez. . . lanas, conejos, pa-
lomas: aguas carbonicas, caminos siliceos, cipu-
las, cenizas volcinicas . .. parean su jaspe blan-
cuzco con el cielo plambeo del Cotopaxi, pirami-
dal y blanco, tal un colmillo paleontoligico que
hincara en las nubes.
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«Es el tono pardo, blanquinegro, que se esca-
pa hasta del arrullo de las *‘tugas” y del ronco
gaznale de los gallos histéricos, ‘Latlacunga!:
pueblo gris y confidente aborigénicorde las bru-
mas andinas!

«Nos acercamos a Quito: Hermoso lugar para
confinio. , . » ;

Vicente sonrie y contintia sus apuntaciones
populistas . , . ‘

Al fin, como los demis {msf.ljnros, se dispone
a entrar a la Capital, bajo el ojo de mi Crl,

EL
DESCONOCIDO

Esa tarde, los habiluss de la Botica *Salu-
tis”, resolvieron ¢l enigma de la barriada.

Eran los cinco célibes: doctorados, eruditos,
Erestumistas, literatos y conservadores, que, li-
res de los prosaicos quehaceres conyugales,
apelaron al ameno  consistorio dirimente, por
si y anle si, de la vidh y milagros del projimo.

Uno de ellos, el hijo de don Tadeo Moro-
cho, “romiantico” y banquero sentimental y la-
tifundista, habia tratado, casualmente, la vispera,
con el sibdito yanqui, John Ring. que habia ido
en su busca, exprofeso, para tralar acerca de gi-
ros y exportaciones: reservadamente, ignorando
que Morocho se lo tenia muy en su Carlera;
y seguia sus pasos con el deliberado fin de ha-
cer efectivos los documentos y tarjas peoniles de
taita Pascual.

—Habla franceés e ingles. De intento le in-
Lerrogue gobre la fabulosa ciudad de Los Ange-
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les. e incontinenli, describiome los Lake Lafa-
yelte; Elyssian Lineoln Park’ s, ilustrandome con
recortes de «The Angeles Times» y a su vez,
muy insinuanle, recordome de los five o' clok s
tea, del Canion del Laurel y del Ocean Park, de
las locuras de Coney Island de New York; v
toda su conversacion cruda, a la yanqui, cha-
purreada de barbarismos, rodd sobre Welling-

ton, 8. Francisco de California; las usinas de’

Oakland y las visiones alucinantes de Hollyoowd...
Una avalancha de cily’s, avenidas, teatros, pha-
zas, dancig’s. . . Un tipo que ha corrido lierras
del Gharleston, del jazz—band y Paramount’s.
El pais de los «hombres practicosn. Me reluld
cimo habia trabajado con su overol, en las mi-
nas de oro de Alaska, en las de Carbon; en las
petroleras de Pensylvania. . .En explotaciones de
madera del Canadd, en Tawpico; y manejando
su aulo propio, ibase a las fabricas de papel,
después; afios mas tarde, a las de celuloide, en
los emporios de Chicago . . .

Por la imaginacion de los cuatro solteros v
el asombro del boticario, desfild la gran urbe de
los millonarios; metropoli del Trusl, del Standard
y del rascacielo. .. ; de los reyes del Hidrocar-
buro, la bolsa y el Automavil; de aquel palacio
de la moneda, Patron Mundial del Oro; Capital
del Ddllar; arbitro de los Caprichos y Acreedor
Universal: con sus adoratorios del Biceps, in-
cenciados de brea y alguitean.

Y un ralo se movieron las lenguas de los
5 célibes, sobre los concursos de Miami, las No-
velas Film; misicas y bailes zooldgicos, impues-
tos por esa Tirana de la Moda, personificacion
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de Caliban, que, con sus evangelistas y anglica-
nos cultos, su llioma y su Gomercio, va reali-
zando. la absorvente doctrina del Tio Sam: ;Esa
admirable Norte América, Torre de Babel y Ba-
bilonia del Becerro de Oro, que ha maquinizado
el Arte y la Ciencia, acuiando el Escudo mo-
derno, blasin—sintesis de la Vida, mecanizada ha
cia un fin: jEL DOLLAR!

Alli las quiebras aluviales de la Banca; la
Desocupacion de miles de parias; !a alimenta-
cion patentada por cenlimelros eibicos de Vila-
minas y de calorias standarizadas . . .

—He alli a Mister Jhon Ring— afadia el
Dr. Arcadio que, a fuerza de trahajos, ha podido
ahorrar unos respetables cheques; y se nos lle-
ga para visitar las Agencias de compra del som-
brero de paja toquilla.

Después de informarse de nuestra exporta-
cién, como que también nos ha considerado en-
tre los mayorislas, como interrumpido por un
relampago,” me pregunté de Vicente Flores: si
vivia aqui? y cémo podria verlo, y al fin, de
Francisco Pesantez, la noticia de cuya muerte
entristecidle de nodo ostensible. . .

Habia pensado en asociarle a Vicente a sus
actividades: habiale escrito muchas veces y vivia
en su busca, ;donde hallarlo? :

—Qiganme UU.,— aiiadi6 el otro contertulio.
Anoche se hablaba del difunto Pesintez, y ca-
balmente, ya podemos atar cabos con lo que me
van a oir.— Y saboreindose y relamiéndose, ltp
y encendié otro cigarrillo. Oiganme UU.. hace
mis de veinticinco anos, el runa Pascual Ringre,
temible picapleitos, consiguié una vez, del apode-
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rado de sus lios judiciales, D. Pancho Pesantoez
famoso tinterillo, de su entonces, que le et
donara no se qué derechos, a camhio de un oni-
guito, que se lo consigno. Esto me do han refe-
rido ayer las inquilinas de mis tiendas. Diia
Duluca y Diia. Trini, que fueron in illo tém.
pore, duefias de la vecindad de don Pancho
antes de que esle se largara a sus avenluras dez
chacarero. Ellas me han asegurado haherle co-
nocido al cholito Juan, que tendria de ocho a
diez afios, cuando desaparecii . . . ;

—Chicos: Un indio que se ha yanquizado
talvez? prarrumpié el mas vejanco de los  céli-
bes—hrincando como una cimbra: Juan I{in;gri
énG seri ahora, el mismisimo Jhon Ring? :No
es asi \ i

Se hizo un silencio de ojos abiertos y hocas
suspensas.

_.—bigan UU., oyendo el cuento de mis in-
quilinas. Oigan UU.: Nuestro Juancho, acoquina-
do por la escuela y el litigo de nuestra buena
Ama de casa. un bonito dia, fugé. Y esto os
ye!-idlca, porque. un muchacho Lﬁ! la inqui[inzll
fué compaiiero de aventuras del cholito,

Y. ..a Guayaquil, HUILONES; por el con-
sabido rumbo de kamnjal, el refugio de los
éxodos ~morlacos, .. sin” duda, rabiatandose a
los arrieros y postillones que de por vida, son
los  trajinadores de esos agrios  desfiladeros
de nuestro nudo de Cajas. Ahi tienen UU.. al
paisano, de cara al ancho mundo embareado
confiadamente en aguas del Golfo, sin nombre
sin edad, sin cartas, sin ropa, sin titulo, sin
nadie. . . y sin un centavo, respirando brisas
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coslaneras, y, con permiso de Felipe Sassone:
oigan UU.

«En una noche, azul y majestuosa,

fue una hilera de luces de bahia,

como una dentadura luminosa,

que, viéndolo llegar, le sonreian

Y asi, de canoa, en canoa; de caletero, en
caletero, al fin, un gran buque y un buen vienlo,
separaron a Juan de su compaiero de penurias y
suLut‘hios: el ino. a las sorpresas del mar; y el
atro, al pié del capuli, porque, la costa no es
para todos; ya la misma raza de bronee, el sudor
y las caquexias, los mosquitos y «el gusano pale-
teron, corroyendo organismos, hacen volver gru-
as al terrufio, a morir en uno de los tambos
wospitalarios 0 en la choza que los vio mnacer. . .
ihe aqui el principio de la vida de Juan Ringri:
oigan UU.

Como si lo hubiera estado viendo. . . mi que-
rido Nico—replicaha—Morocho, atusandose los
mostachos donjuanescos. . .

—Asi como ¢éste Jhon que se nos ha ido, los
gringos. que hasta nosolros se exiravasan de ul-
tramar deben ser colonos o campesinos expalria-
dos. Asi lo fueron los mismos espaioles: galeo-
les y gente mercenaria. . .

—Pero. aqui son afortunados: en el comer-
cio, en la industria, en la politica. Ah! chicos,
chicos: yo que les he visto llegar. . .!

—Cudnto significa salir, chicos. Nuesira edu-
cacion es  deficiente.  Alli se hacen hombres v
valen para si mismos: la educacién extranjera fa-
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cilita  escuclas, Proteclorados, Cursos, Liceos
nocturnos. . . concluia el mas proveelo.

Sonaba el toque de las nueve de la noche en
los campanarios monjiles—reminiscgncias del co-
lonial toque de la queda—y los cinco sollerones
levantaronse cavilosos e inlrigados por las miste-
riosas erranzas y la fortuna de un indiecito, que
habiase adelantado a muchos; que les dejaba a-
lras a ellos mismos, con ser como eran, docto-
res, letrados, caballeros, célibes y prestamistas.

lgualaron sus relojes y se despidieron.

El hijo de Morocho no durmid desde en-
tonces. La fortuna poniale por delante un deu-
dor; una nspccic de loteria al tope de su mano.

Revolvid en el monumental badl de cuero
sus papeles y did con los documentos de Pascual.

—«Primero es pagar que heredar» y antes de
ser Ring o Ringri, lenia que abonar el crédito
palerno.

Ahi estaban las planillas. Ahi la  escritu-
ra del concertaje. Ojala ponga sus dineros trai-
dos en las propias manos del Sr. Morocho, y el
pajaro habria caido. . .

La fortuna se redondeaba: la hacienda e
Chaucha era muy suya; los ahorros y quién sahe
que mis del Mister John serian también muy
mis que suyos. La plata Hama la plata. . . habian
dicho los antepasados: !hombre!

QUITO, LA CARA
DE DIOS

Vicente llegaba a Quilo una alegre larde '.I,l-
cembrina de sibado. Recorrian las animadas ca-
lles todos los vehiculos de plaza, umtwm{lo‘ Ila‘-
bulla propia de ciudades 'cosmgpolll‘&_as_. R(inc ande
coches, landos; gregueria arislocralica de 1{-,111‘.‘
nas, ambiente saturado de gaso!:r_m; resplanc ‘qﬂtf-_.
chinescos del tranvia; desenvolviendo una cin 'a
parlante de sombreros, prendedores, cac!enlllaa:,
paletds, manos blancas, 0jos acumcmplo.«;. £ L.e.-
janamente pitaba la locomoltora, haciendo cam-

i0s e estacion. .

it M(illllaii:os de pupilas abrid la ciudad, con sus
bombillas eléctricas, que daban aquel aspecto Idrll:
taslico a la Capital. El Pichincha, f\umarr'ml-p a
cabezar. dormiase, de pié, como .olelantg. arrima-
do a los arcos zodiacales del cielo. Calles sui-
zas, zigzagucantes, jugaban a la gcomeltl!‘ll.tl.

(lomo era crepasculo de Navidad, a orozi-
banse con luces de color de 100 bujias, los baza-
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res de juguetes, tras de las sutiles vitrinas, de
alucinante atraetivo, con el irresistible encanto
de la ilusion, que dijo el novelista ihérice:
«Cristal, ilusion de los ojos». ..

Alli el detenerse en extalica contemplueiin,
rapazuelos y trotacalles, de ésos que se acurru-
can cn la primera sombra de un pilar, con el
sombrero gacho, los pies negligentes, contraidos
y las manos torpidas, ocultadizas entre los bol-
sillos y los sobacos, en un quietismo hebebréni-
co de dolee far. . . niente. . .

Tumultuabase el éter de preconcebidos jabi-
los, que preludiaban las horas de la Misa del
Gallo; Cines y bares tenian su lleno complelo de
gente y de estudiantes noslalgicos del hogar
perdido enlre los recuerdos de la provineia.

El cieguecito, decano de los voceadores, per-
diase por la diagonal de la trascalle, con el so-
bretodo prehistorico; los botines lasallanos y en-
vejecidos con el “tedio de cansancios insalisfe-
chos. . . «El Comercion, «El Dian, «La Loteria
de los  235.000, como si la mendicidad, la mu-
gre y la sombra, anunciaran la suerte, el regalo
v la luz: LA SUERTE! ¢l insilito aereolito del
premio Gordo. . . jparadojas usuales de la Vida!

Vicente contemplaba su primera noche en la
gran urbe, que pareciérale ilustracion pascual e
tlusoria de un Cartel modernista. Calles de tres
pisos; barrios cuesla arriba y ramblas cuesta
abajo.

A los pocos dias, Plicido Holguin echibalas
de Cicerone de  Vieenle,

Mostribale el Pandptico, erigido sobre peno-
nes granilicos, como sostenido atin por la misma
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MANO de Gareia Moreno. Acalordse un poco al
seguir por la ruta de los arrastres, deseribien-
do minuciosamente, desde su origen, la histori-
ca masacre de 1912: ;La muerte del Céndor,
Tibis

I“'Illo-«Por alli estd S. Diego, donde en 1896 se
fusilaba a Victor Ledn Vivar. ..

—Gran morlaco, a quien el inolvidable Maes-
tro, Nicanor Aguilar. canté como ¢l sabia hacer-
lo en una Elegia. . . : ;

«que no haya madres, s ha de haber tiranos»
terminaba el Poeta, aludiendo al dolor de la
madre del palriola. . .

*
» ¥

N\

Adivinando la situacién de Flores, ofrqci(nle
mi Crl. Molguin llevarlo al dia siguiente donde
el «viejo Alilio«, su amigazo... la mejor pa-
lanca, hijito: ¢l consigue empleos, y a los mor-
lacos los estima porque dice que son de talento. . .
y cuénto hay. Y aqui hallaras a muchos paisa-
nos, que todo lo deben. ... y como lo debemos
todo, gracias a Dios, al Liberalismo. ,

—Que castigo!—En todas parles habia de
encontrar paisanos. A su paso por !us estaciones
habia distinguido cuando menos a tno.

Caras apenas conocidas en su infancia; Lipos
raros: eran cuencanos que Dios sabe como se
habian erradicado de su suelo,

—Morlacos has de hallarlos, hijito, hasta en
el canto del infierno—sonreiale mi Grl.—En Gua
yaquil, en Quito, en Nuw York, en lu'.v. costas; en
¢l Orviente, en las Minas, en los desiertos. . .
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—Son los nomadas del Ecuador.

—8an los chinos del Conlinenle. . .

—Y a donde van, sientan plaza.’, .

La neurosis de Vicenle resentiase, al con-
tarse UNO mas, en las calles, y al conlacto de
sus «paisasn, que con aire de anliguos colonos,
asi lo presentaban al primer quisque:

—Bs poeta. . .

-——e8 un intelectual

—es periodista

—oes socialisla

—es de los NUEYOS

—hay que darle dlgo. . .

—Lo malo es que lienes lus ideas, hijito, ¥
con lo del confinio. .. bueno, pero, como Pe-
pe Lucho dispone de las EXTRAORDINARIAS. . .
se te puede arreglar.

Y pasaban los dias y las semanas.

Habia que HABLAR a un Jefe de no sé cuil
Seceidn; éste, a su vez, seria la PALANCA ante
el subsecrelario.

A sulrir las horcas caudinas de las RECO-
MENDACIONES: ¢

Para entrar al engranajg administrativo, la
paciencia de Job.

Al fin, la buena voluntad de Dn. Placido
levole no ya ante el monsitruo antidiluviano del
organismo administrativo—porque ese ya no sien-
te,—sino ante los Primates del Olimpo quiteiio.

—Debe ser también doclor—conlestaban,

—y también poeta. . .

—debe ser de Cuenca. . .

El resto de la burocracia capilalina, parecia
decirle:
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—jquién tan seral. . .

Las lacerias de sus insomnios eran rasca-
das a las primeras del nuevo dia por las oseobas
de los CAPARICHIS; o los silhos del SOLITA-
RIO, en fuga neurdtica hacia los frailejoncs del
Pichincha.

* .

De los Ases dela Literatura y de la Criti-
¢a, eseribia  Vieente: «listos idolillos puruhdes
pardos, ruisciiores y esopos de gafas—de fealdad
casi malgmatica,—pontifican con su verborrea
pullma. ¥\ decoran, como PONDOS tatuados, el
musco de los rotalivos, desde los cuales, el resto
espera sus plenarias o indulgencias, que ungen
a los INTELECTUALES». . .

De acero hiriente era su pluma inflexible,

Presumia Flores trabajar, buscando sitio en al-
gin periddico.
" Pero, los diarios rechazaban la invasidn de
croniquers, de reporteres, de colaboradores. Tam-
bién asunto de palancas: todo era palanqueable.
Y todos palanqueaban. ..

Revislas? Solo las costeadas en la Imprenta
Nacional. Y ¢l estaba confinado.

Iistaba sdlo. . .

JA donde 1r?

Por ¢l «Parque de la Independencian. Plicido
abrazaba a los veleranos: a csos buenos Relira-
dos, criticones de oficio, que alli vivian sus lar-
gas horas, aquerenciados al refugio de esas han-
cas. . . descubriendo planes subversivos, pronos-
ticando la caida del Gobicrno, el conflicto con el
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Peri. la guerra europea. . . el Dia del juicio. . .

Por ahi discurrian Aaciendo la Patria. Ha-
blando de Politica.

Y Vicente acabé por irse con aquellas com-
paiiias peligrosas. Rebadios de presidio, carne de
Pandptico, que sonrieron al conlar con un FU-
RIBUNDO mis, que enrolé de voluntario, a las
filas de la VANGUARDIA REVOLUCIONARIA.

» »

, Venian los dias de Inocentes. ;Quién no ha-
bri oido hablar de las célebres CHINGANAS de
Quito, centro de jolgorio, en la Fiesta /popular de
inocentes; punto de partida de la trubaneria; suma
y cifra dela farindula callejera y maleante; mani-
comio improvisado de la barragania y feria anual
de la mestiza gallofa? ;Quién no se habra ima-
ginado lo que es una CHINGANA? ¥

Sucursal de cabarel o de ruleta; cabildo, me-

ca, corrljwndm y remate de las (rashumantes co-
fradias de Baco y Momol!. . .
- Quién no se ha figurado pabellones y carpas
formados por obra y gracia de esleras, coberto-
res, rodapits, frazadas, mantelelas, macanas, pi-
ﬁOIom}s, toldas, ruanas y toda la bauleria y l?u-
honeria del entresuelo. en yuxtaposicion abiga-
rrada? ;Quién no habra oido hablar de monos,
chuchumecos, payasos, camisonas y belermos de
fama mundial, por estos dias?. . .

En los chiribitiles de licores baratos y mis-
telas de I::wntilla, empieza a reunirse la gente
amiga del buen vivir, y del holgar a costilla,
:aballeros de industria y sableadores de oficio.
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La charanga hacen dos alorranles, apésla-
tas de la vida, fracaso de artistas y chullas;
iconoclastas de la honra, en cuyo mutismo de
tragedia, acechan la navaja el chulo y la vol-
tertana sonrisa del bolchevique.

Plicido Holguin, inseparahle mentor de Flo-
res, a quien consideraba como su allegado, en
memoria de su inolvidable amistad con don Pan-
cho Pesintez, entreleniale amenos minutos, con
sostenida conversacion de buen quitefio, de capi-
talino por adopcion; pues todo el que, de cual-
quiera de los cantones, parroquias, pueblecillos o
provincias aledanas o proclives a la Capital, ha
permanecido en ¢lla cierlo Liempo, siénlese mas
quiteiizado que los auténticos pelucones, en el
dialecto, en el veslir, en los gustos y en el con-
testar siempre: que es de «Quilon, y conlar lo
que le pasd «en Quiloy.

—Hoy las chinganas han desaparecido- con-
tinuaba don Placido, después de narrarle inni-
meras escenas de su «despreocupada juventudy;
mientras rondaban a los ojos de Vicenle, epici-
reos covachuelistas y sibaritas de la burocracia,
llamando a las marisabidillas, por sus nombres
de GOMBATE. . .

«LLa Bola de Oro», «La Republicanan, «El
bello Animaly. . . cruzibanse con abrigos de pie-
les, como gulusmeando esa emanacién pene-
trante del hampa: olores de féminas y machos.
que hasta el viento saludable, negibase a lle-
varlos, v quedaban alli saturando icores glandu-
lares y argols callejeros.

—Oyé, via, que tal ricura. ..

Quéspes, mudo. . .
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—Mé mié: me muero! Prenditd. . .

—Casharis. . . fiero.

—Una  voz infantil cascabeleaba:  Tin| tin,
serafin, cuchishito de marfil, z

Por all, salia un eco canallesco, caricaluras
de trémolo de tenor y zarzuelu, cantando estro-
fas sentimentales, de amorios., de suicidios, de
cementerios. . .

Don Placido saludaba con aires de viejo
amigo a todos los de los grupos chinganescos.
Y con paternales deferencias, a los huérfanos
de Alfaro. . .

—iChullitas!

—Elé el Comandante : "

—a los aios. . .

—Muy agradecido. . .

: —Deci, Vicente, si Quilo no es la cara de
Dios. .. De Quito al cielo, y del cielo un hue-
quito, para ver Quito:

—Oiganlé, Oig:’lr.lii!. o

—peguensen unilo,

—defe, y que fué?.. . camine, vamds; invite
copita al «chullitan. Un barahonita no le queda
mal. A los tiempos .y qué tal lo fud?

Ya Ud. tan, morlaco—medio chagra, cholito...

—qu'és estico seripes el confinado, adic. . .
. Mi Coronel Holguin, sintiose tocado en la
cuerda.

—Hijitos, jencantado de la vida! lo de siem-
pre. Los godos comiendo del plato liberal. . . tras
de la lucha, los vencidos, a ocupar diplomatica-
mente los principados y los consulados, y los de-
més, a la Banca, como “quien se relira a la vida
privada. lgual cosa si subicran los curos: los li-
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; it e NS -
wrales, pletoricos de retribuciones politicas, «
i:(l-(:;;!:;fi’(;z?mt!nl.i.‘ también, a los pue*slclls (I:janlopgllt:;u;
calientitos dejados por los g(?dos, de n.‘ o ?i‘i;myo ;
la Banca, y a las diplomacias, con ‘hocfld ‘nundi)
todo: Hs la rueda del l_nuntin. Iujllua‘y e lm i
siempre serd mundo, mientras los cu:’alsonolsrls.mgu_
iien por un lado, los gobicrnos por]- dtro, f}im ¢

l't'rf.'s or el suyo y cada cual, con lo que ¢

b d(}‘(e?‘i(». I8 pn!mpleabun :}I 0 'ilL]OI:]ETl_S 5;0?::
ces risas de sus conmilitones, héroes ePu‘ImEpCio, g
notos y corroidos por el tiempo. .. por el vicio. . .
por la yida. . .



NOCHE
DE REYES

Allende el Azuay, la Velacién del Nio, vis-
peras de Reyes, donde mama Trini. ghidn

Habia pasado el wllimo Entrego, desde las
Monjas a San José de «El Vecinon, bajo el regid
azul  de un cielo marca «Noel» y un solazo
pleno de tradicidn. . ‘
. La tarde olia a Nacimiento. Los chicuelos
iban silbando tonos del Nifio. Sobre los techos
bajos de la calle de la Velacion, un plenilunio
de Enero. :

Rematada por Morocho y disuclta por el
Hado la casa de don Francisco, Trini y Duluca si-
guieron de buscavidas, honestamente. sin dejar la
misa, la «Kscuela de Cristo» y «La Sagrada Fa-
milian; peleandose. a veces con las chglus vida
masheas y barraqueras, a causa de su negocio de
revendonas. ‘

. Al fondo de la tienda, velandose la Urna del
Nifio, al son de los pasacalles navidedos efundi-
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dos del melodio fletado, inclusive tocador, y el
diio de aprendices, antes de la muda. Este duo
era nimero principal del programa, durante la
Velacion y la Misa.

El contralto del Mono y la segunda del Bisco
alzabanse de sus infantiles pechos, a sostenerse
en los lonos mis allos y en los mias sensibles
requichros. Esas voces crecian, se expandian,
desbordabanse tristes y enternecedoras:

«Qué de Alegrias 4
hay en el Portal:
vamos pastorcilos
vamos y veran», ..

A la mainana siguiente, la Misa de 4 a. m.,
debia ser la «Misa del Nino», y la Pasada os-
tentaria todos los requisitos de costumbre.

La beata Dulu, de perfil moreno y dentadu-
ra posliza, con calzas de oro, habiase echado el
baul, para ser la portadora o madrina del Niiio.

Acompaiébanla, tipicamente togadas, las ve-
cinas, de pafio, rehozo y bolsicon de asistencia.
Y detris, la «banda», marcando los dulces y nos-
talgicos «Tonos del Nifio», a bombo y platillos,
con requichros y trinos, que sacudian las mas
reconditas  fibras del corazon hecho de tierra
morlacal. .

Retumbaban los Tonos por las rectas calles,
atn dormidas, en el silencio de la fria madruga-
da. Las campanas de Todos Santos daban sus
apremiantes toques, y un pelardo en las alturas
aviso que la cd{lisa se habia ‘paradon.

A la misa del Nifio estaban convidadas Ro-
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saura y Felicia—Ila que en su afin de ponerse al
habla con aquélla—acudid a primera hora, con la
mantita acostlumbrada. , . i

. Consumida, avejentada, Felicia «conservaba,
sin embargo, el parecido, el aire inconfundible
con Rosaura. Eran hermanas de ]mdrc, por una
de esds aventuras del epilogo militar del Coman-
dante Pesinlez, que como Jer. Jefe, wen sus bue-
nos tiempos» disponia de la Banda para bailes,
serenos, padrinazgos y francachelas, de los que
tanto solian afcrar, cuando departian amigables
con el vetirado Coronel” Holgnin, antiguo Jele de
Zona, que: tamhién wivié ntensamente su des-
preocupada juventud. . . firmando esas célebres
«comisiones de servicion. . . para cubrir los sa-
raos. .. los Fas .. .de los asabados alegres» . . .
En la Iglesia, Rosaura ocupd sitio cerca del co-
mulgatorio, y Felicia queddse junto a una de
las pilastras, para que la semioscuridad  cobije
el pudor de su tristeza.

El silencio de las naves dejaba oir las bien
timbradas voces del Mono y del Bisco, en el dio
de las tonadillas que iban derecho a exprimir el
alma. . . f

Otra vez las conmovedoras vocecitas de los
muchachos subian, desarrollaban sus mas altas
modulaciones ¢n hondas de tristeza y de ternura:
eran sollozos que crecian, eran ayes sostenidos:
jah, los huambras como se lucian” en los Tonos
del Niio!

Arriba, Rosaura deshaciase en ligrimasé aba-
fo, Ielicia, cubriéndose ellrostro, hipaba, despela-
ando saudades de las rosas de su boca'y de los
encendidos capullos de sus ojos. . .
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iSil, Felicia habia anhelado vivie honesla-
mente: casada, como Dios lo quiere, educando
a sus hijos y vistiéndolos de amor . . .sirviendo al
marido, a que la genle sepa que liene «una mu-
JETD

Pero, su fatalidad! ... Era madre .., Y
sentia el vacio del abandono. Con la voz de lo-
das las madres sdlas quisiera pedir al mundo jPie-
dad! para las que, en una hora de mentido
amor . .. han venido a mendigar en el mundo,
el dolor de ser NADIE! i

Abatida de hambre, de miseria —-como si en
el hijo de sus amores desdichados se prolonga-
se la mala suerte del progenilor, resisliase con
el pudor de su orgullo, con un ancestral pundo-
nor, a tocar las puerlas de los Comilés guﬁori-
les de Proteccion a la infancia, como lo acon-
sejara su siluacion . . .

Amanecia inclinada sobre el toquilla. A veces,
runa mano invisible parecia llenarle de obras: pa-
fos de tejer, . . .tejidos al crochet, bordados a
mano. Las fuerzas, como alas de ave ndufraga,
no le flaqueaban un instante. (De qué misterios
retoiiaban cada dia nuevas resistencias fisicas y
morales?

— Los sufrimientos engordan, habia oido mar-
tiliear en el saludo que se cruzaban las coma-
dres del barrio.

Efectivamente, la comparacion del pueblo
era exacla. Como los vellones de lana mientras
mas vapuleados, mas se hinchan, hombres y
mujeres de los suburbios, de los /Auashas—don-
de se enreda una especie de flora humana del arra-
bal o fauna excivil de la miseria, pasaba llena de
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carnes, harta de risas. .. ;de qué savias se nutre
este perfecto organismo de carne y alma?

—Las penas nos manlienen—se  contestaban
las cholas callejeantes. 5

Didlogos por el estilo oia Felicia desde su
cuarto, uni mafana en que viéndose al espejo
sufria la extrafieza de mirarse Otra. . .

El tlempo consumaba su obra, como el sol,
como la tierra; agrictando, descoloriendo . . . oxi-
dando .

Preparaba en su interior, mientras se pren-
dia la tinica manta de buralo para la calle —des-
J'{U(,-s que todas sus demds prendas fueron trans-
ormadas por obra del instinto materno en ro-
pitas infantiles— preparaba una confesion de in-
digencias; una sintesis de sacrificios Jdulces y hu-
manos. . . de avergonzados marlirios y de sutiles
renunciamientos, casi espiritualmente ™ microbia-
nos, de ésos que, con ser tan imperceptibles para el
ojo vulgar, tan intangibles para la expresion, tan
honda e insensiblemente enferman. . . y matan. . .

Al fin debia ir a conocer Ja Caridad . . .
donde las Damas del Nifio Pobre . . . donde las
Seioras del Comilé pré Dia del Nido . .. A las
Asociaciones Pias de la Beneficencia, a las Go-
tas . . . a las Cunas.

Pero, no se dignaron de oirla, menos de
hablarla. Como iba decentemente trajeada, «debia
ser una de tinlas».

Alh! Las Fiestas Sociales! Exhibicién, panta-
lla... Pura {Jlantilla de damas y mat ronas,
que se abrogan la voz de los Desheredados . ...
ihervia la cabeza de Felicia, . . . que no se dio
cuenta del fre Misa est . . .
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Salié la gente de la Iglesia, y ¢élla, la alti-
ma ., .. enlre las sonrisas de las guapas cholas
que volvieron a conducir la Urna del Nino.

Con discreto retraso, acompaiiaban la vuelta
de la Pasada, el Largo, el Cololo y unos cuéin-
tos artesanos, que ihan a paso de procesion, al-
zadas las solapas, por el frio mananero, hacitndo
humo de tabacos y resuellos a no (rabajar ese
dia, por tan fauslo aconlecimiento . . .

La banda volvia a sus 7onos, con® mayor
compas y soplando con toda el alma; a incrustar
en el fondo del gran corazon morlaco los in-
mortales Tonos del Nifo . . .

Pasadas las alegrias de la Velacién y de la
Misa del Nino, quedironse solas, Rosaura y Feli-
cia, frente a frente: Largos silencios inlerrumpian
su dialogo . . .

Y ambas reprimian dlgo que caldeaba la

lengua. '
Por la mente de Felicia disputabanse salida
contrapueslas ideas. Hubiera querido contarla por-
menores de la seduceidn; iba a pronunciar el
nombre de Vicenle; pero, un rictus enigmitico
de Rosaura, sofocaba su historia.

Rosaura, a su vez, lomaba en hrazos al hijo
de la «pobre Felician, colmindole de arrullos y
voquibles acaramelados y cariciosos,

Era acaso el lejano desahogo de un sueiio.
Mirdbale fijamente, sin atrever la desconcertante
pregunta . . .

—No s¢ como sea la Caridad. No conozco su
cara— discurria  Felicia: Escribi una  esquela
al «filantrepon hijo de don Tadeo. al Dr. Moro-
cho, v el silencio helado del portén cerrindose
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detris de la recomendada, fué la respuesta.

—Acudi a las matronas de la «Accidn Socialy
al Comité Pré huérfunos y a los «(]cpillos»:j{t:
Ja, ja . .. reia y lloraba a un tiempo— sacando
de ello, muecas despectivas y reproches al peca-
do v ala prevaricaciin, (que eran «cosas de la
gente bajan. f

Debemos tener presente —seguia, como he-
redera de la verbosidad paterna— que la gente
baja, la-honrada porcionde la mujer obrera del

ral.
~_En cambio, la buena sociedad, el Glab . .
El Tennis . . . Eso debi decirselo a las sefioro-
nas, y no enticndo por qué me puse turbada y
confusa . . . i
—No hablenios, Felicia, si algo necesitas, vo
te ayudarét—sollozd Rosaura. )
Cuando menos hasta ingresar donde ya sa-
bes . . . Mafiana . .. y no pudo seguir ... Debia
ser aceptada en el Convento, pasada la Pascua
de Reyes! Mananal. . .

- —;Nada se ha sahido del confinado! Juntas
miraban al pequedin. Rosaura sentia ahogarse
en su propio corazon, que la estrangulaba; la
sangre huia del cuerpo; a refugiarse quizis en
el mismo centro de la entrana torturada, que
anudibase convulsa en su garganta, , . .y en sus
ojos . . . Felicia, sonrojada hasta el aturdimien-
to, suspird entre dientes:

~—Adids, Rosaura . . .
—iAdids!

pueblo, sabe conservar en alto su sentido mo-

JOHN RING

Trajeado a eslilo estadounidense! John pen-
saba en affaires. Cablegrafié a Vicente desde Pa-
nama, con la intencidn de asociarle, en cuanto
se pusieran al habla, a wuna de las Compaiiias
«American Goldv, de compra de oro, a las que
estaba afilindo en sus allimos engranajes, como
agente para el Ecuador.

Volvia a su Patria a los 25 afios de ausencia.
Borrosos trataba de asociar los recuerdos de su
infancia. Aunque fuertemente grabadas relenia
las impresiones de aquel 1°. de Oclubre, en que
juntos fueron a la Escuela, con Vicente.

Aurora aquélla del 1°. de octubre!

La misma esa ruta campestre de tunales y
gigantones . . . las mismas pareciéronle esas ca-
lles de la urbe, por las que desfild la alegre pre-
cipitacién de parvulillos hacia los umbrales del
hieritico porton de la Escuela de los Hermanos.

A su mejor amigo, casi hermano -de la in-
fancia, a Vicente, queria abrazarle, conliandole
sus inverosimiles percances; ayudandole con sus
Dollares  «conlantes y efeclivosy ... volver a
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fralernizar bajo el techo de D. Pancho, 'y decirle.
«Papin al antiguo taitamo.

Asomado al alféizar de su ventana del Holel,
recorria imaginalivamente la antigua “ciudad que
dejara a sus espaldas, aquella manana gris, en
que sin  darse cuenta, llegd a los manzanares
de Sayausi, embolsicose un  fiambre de tiernas
manzanas, y siguio. . . A su vuelta, Guayaquil
tenia nuevos muelles, nuevas calles. Seguramen-
te, después de cada incendio, cuyas noticias lle-
gabanle en las palpitaciones del Cable mundial,
¢l puerto reconstruiase, renovabase, ganando en
cosmopolittsino 'y urbanizacion,

El Puerlo estaba saneado, gracias a la in-
tervencion del Instituto Rockeleller, que ¢l lo co-
nocia, y ala ciencia del japonés Dr. Hidayo No-
guchi. Si progresaba su Republica; y lanzaba el
humo de su habano, recibiendo el sol morlaco,
desde el oriente del lerrufio, no vislo en ailos, y
hallado ahora, como un espectaculo de repentino
encanlamiento pastoril,

Volvid sus ojos a Oceidente. El Cajas azul,
y detras, ese Camino de Naranjal: agreste abrup-
lo, solitario y triste . .. camino de los que emi-
graban a la costa ... Lo dijo un ormiorc tro-
cha abierta por las lagrimnas de las despedidas. . .
que cantd la Antologia andnima.

«Adids, Cuenca de mi vida,
tierra donde yo naci:

para todos fuiste madre

y madrastra para mi . . .

Cada monte le habld a Juan: de la odisea
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andina, de los éxodos morlacos. ., de los que
se van!

Entonces, desenrrollironse avenluras preté
ritas, cuando de Samborondon volvia a Mun-
glaralto, regresaba a la Isla del Muerto, o ano-
cheeia en Puna . .. La linea de la Ria. . .sus
primeros amores con la  hija menor del Ma-
yordomo de Jestis Maria. La persecucion del pa-
dre al descubrir el alrevimiento del «morlacon, del
«pachucon Juan. . . A raiz de la que fugando olra
vez a las haciendas de Catarama y Babahoyo
~—infiernos tropicales — fué de voluntario a en-
arosar las filas del General Monlero, salvando
su pellejo en Huigra, Naranjito y Yaguachi, gra-
cins a su pericia en el conocimiento de la mon-
tafia. Sonrefa ahora Misler John, remirandose al
espejo de la manana, cuando veslido a drdenes
de Concha, al mando de su Comandante Lastre
en las negrevias de  Camarones, Tachina, Coji-
mies, fué el de la montonera que sacrifico a la
Cruz Roja. . .

iComo mnos matamos en el Ecuador!; y qué
diferencia con la lucha positivista de la gente
rubia, que solo mata lo que debe matarse por to-
dos los medios posibles: LA POBREZA . . .

Haz dinero, aunque sea honradamente (Tio-
sam. ) _ '

Despuds del almuerzo, saldria en automavil,
a recorrer la ciudad, a empaparse de campiiia,
a contemplar sus viejas moutaias, como no-
drizas, como madres, como abuelas, lan cerca-
nas del cielo, . . . tan aferradas, tan inmoviles,
tan hincadas en la tierra, de todos sus paisa-
(o7
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Cuenca era ahora para ¢}, un sdilo gran ho-
gar, una casa propia, La cabafa del Prodigo:
sentia la sonsacion de volver al hogar palerno.
Estaba en su casa. Y recordando haber oido al-
runa vez 0 vislo en las miriadas de peliculas
de los mil cines de Hollywood, repelia maqui-
nalmente:

«Home, Swil home» . . .

Hogar, dulce Hogar!. . .

" "
»

Cuéntas cosas habian pasado en 30 aios.

En verdad que John, un indigena del Ecua-
dor, era por el momento, un exlranjero en su
patria.

El mismo se miraba un enigma, ante los
ponchos y bayetas, que volvio a encontrarlos; an-
te las calies empedradas y el dialecto perdido una
mafiana imprecisa . . . Sintié el violento choque
del natio contra su idioma adoptive, su
mundo cinemitico, su traje neoyorkino, su nue-
vo y6. ;Los aiios han volado! Difusas invaden su
memoria, las imégenes de su TAITA PASCUAL vy
de sus campos.. . Si viera a don Francisco, al viejo
patrén; a la fita Rosaura, a Vicente Flores, su
caballeroso amigo de la nifdez . . . querria infun-
dirles sus ideas; contagiarles de su sajonismo, y
participindoles sus aspiraciones, descansar, solo
por un momenlo, a su mansa sombra tutelar.

Como era época de Pascuas, otravez le re-
tumbaron los tonos del Nifo de su Cuenca; otra
vez ofa el pito de carnaval, que asomaba despuds
de Reyes . . .

2]

Las casonas solariagas habian pasado a po-
der de firmas comerciales, de turcos, de hachi-
ches, de morlacos. Demolidas las fijodalgas ar-
quitecturas, los exporladores del toquilla y olros
las convirtieron en Oficinas, en Bodegas.

De la rancia nobleza ni para qué. hablar. Los
«cafiamazos», algo como la porcién fenicia del
Azuay, vaeltos de sus viajes mercantiles, sonriendo
de la” Aristocracia, parecian decir:

—Con nuestras medallas valorizaremos vues-
tros pergaminos . . . {Gomo iba cambiando la ciu-
dad en el lapso de 30 aios! i

—VYa vendrian los de la «cAmerican Gold», a
ver para qué sirven los criaderos amazonicos. La
solicitud de concesiones era cosa negociable.

—Ya lo veremos . . . '

—(Qué atrazados por aqui, y John en sunativo

" suelo se las echd de turista.



LA TARJA

El heredero de Morocho levantdse esa maiia-
na (de abrigo, pantuflas y toalla al pescuezo), re-
suelto a compulsar una viejisima deuda. La del
difunto Pascual, cuyo tnico™ heredero por fin es-
taba al alcance de su mano.

No habia remedio. Es imposible que se pier-
da ésa tarja. ¢Y a qué cuenta? En la «Salutisy al
conversar del fastuoso personaje, el habia son-
reido acariciando su negro proposito.

Llego el momento de cobrar una yesca, de
esas cuintas yescas que se empolvaban en el le-
gajo de créditos del aulor de sus dias.

—No hay plazo que no se cumpla . . . ni deu-
da que no se pague,— monologaba por dar co-
micnzo a la famosa liquidacion. Estaba resuelto
a que no se le perjudique «ni en un choipin . . .
Para eso contaba con el camino legal y expe-
dito: «la Via Ejecutiva». Via por la que le en-
traron casas, fundos, hipolecus, bienes, . . . em-
bargos . . . remates . . .
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Toquillas al exterior y préstamos «al inte-
riorn, vacas lecheras, 4

iPsh! Cuando Dios quicre dar. .. Y extrajo
del fondo del bimétrico batil de cedro (cho-
clonindose con dlras lantas) medio apolillada, pe-
ro vigente, la Tarja de Pascual: la que respon-
dia de pérdidas, abigeatos, de danos y perjuicios,
de torpezas, de inculpaciones —todo ésto es pla-
ta—se dijo, alzando un basurero de papeles. . .

Indio que no roba peco, Silos blanco§ nos
estafan con descaro, los indios nos pagan con
ingratitud; ;Ay ésta plala enemiga! jéste polvo de

-oro que tanlo nos pesal!, suspiro por todas par-

tes. ./s

Y por fin, habiase adjudicado la hacienda
del viejo Pesintez. Cierto que fué sélo «Venta
Ficlan; pero, éso le libré a taita Pesintez de
una tempestad judicial.

— Hombre; pero sin motivo le matan al viejo.

— Capaz soy de devolver. .. pero, nd; pero,
si, hombre . . .

—Chaucha es mio; y al César, lo que es del
César. El lo vendié. Ante la ley y contra ins-
trumento phblico, no hubo mas que hacer. ..
Yo he tomado ese funde con la correspondiente
arestriccion  de conciencian. Pues, he ofrecido
en compensacion de lo que valdrian égsas tierras,
{)agar la dote de Rosaura. Ella, las monjitas, las
eatas, la misma sociedad sensata me lo agra-
decerdn.

Bostezaba salisfecho. ;que miés se quieren

Y se frolaba las manos.

Era bencfactor; era filantropo. Quedaba a
salvo la integridad de su patrimonio: sonrid fe-

9

.
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liz, mientras cosquilleaba su estémago como purga
efectiva, la idea de que al contribuir con la dole a la
dicha espiritual de Rosaura, estaba absuelto del
robo del tinico haber de la huérfana de don Pan-
cho; y a boca llena bendecirian las Feneraciones
su nombre de «caritalivon de «Gran Catolico
cjemplarn, y de filantropo» modelon; sobre todo,
de filantropo . . .

Respiraba la casona de Morocho su hilito op-
Limista; de casa de rico, llena de caprichos, amén
de comodidades: jaulas de churucas, macetas de
terciopelinas. La- solariega mansién de antiguas
holguras amanecia con un solido oplimismo!
Sin preocupaciones la repleta despensa; sin hu-
lla, porque el celibato era ademis virtud de eco-
nomia. Demasiada casa: muebles a profusion;
holgura a la antigiia. . . hasta el polvo de las
alfombras de las salas y los esqueletos, estaba a sus
anchas . . . todo el aire y la casona de los Moro-
cho reflejaba la paz de las arcas repletas; era
el aire que respira lodo acreedor . . .

Ordend al paje fuera en busca de su abo-
gado:

~Para eso en Cuenca hay ahogados por cas-
tigo, advirtible Morocho.

Hombre, y para lo que él los necesitaba. No
tenia sino «ejecuciones», y para ello, bastaba con
pagarles la firma. EI mismo presentaba sus es-
critos de cajon, anle el sefior Alcalde Cantonal.
Para sus otros juicios, de «apeo y deslinde»,
de «aguas» y de  «particionesn, «vista de ojos»,
ele. y juicio de 3 instancias, contaba con un gran
quillea que era mejor que abogado, y

—«Qué tenia éslon . . . y se tocaba con el in-
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dice las sienes, demosirando la huena ddisis de
sustancia gris. que hay que gaslarse para hacer
Jurisprudencia.

{' el sucesor de Tadeo Morocho demandd en
la «Via Ejeculivan al heredero sobre—viviente del
Concierto ya finado hacia cerca de 30 afos.
La deuda avanzaba a s 15.000. El recién venido
Don John Ringri, a quitn se le dejaron las bo-
letas en su hotel, senalado al efecto, fué juz-
jado. sentenciado y condenado en rebeldia.

Declarado reo, perjuro, confeso, ete.

—Dura lex.. . resopld el senlencioso juez, dic-
tando auto de embargo, sobre el depdsito Banca-
rio de John y librando la Bolela de Apremio per-
sonal . . . por coslas.

«Qué sabia John de eslas barbaridades?.

El capital habiase quintuplicado, los intere-
ses, a lo Banco, cada semestre, estaban capita-
lizados; y dafios y perjuicios y moras, inle-
reses de moras y pagos del miluo y costas vy
derechos . . . IFaai. Todavia los sp. 15.000 eran
nada, pensaba el acreedor:

—No puedo perder ni un choipi.



EL LIO

—FEso no esti perdido; sencillamente es un
robo y un imposible juridico— alzaba su voz el
abogado, que al noliciarse de que Jobn habia
v_ue.llo fondeadito, acudié ofrecerle sus ser-
vicios, por recomendaciones especiales.

—De haber vivido el sefior Pesintez— fan-
tuscahu Juan, asociando recuerdos subconscien-
es—. . .

Y borrosamente recordaba de lo agencioso y
solicilo de su amo, seguido de la progcsifm de
clientes, !

De ésa sion e :hi sl ’
iy osefalenoccstide otk o

; : plazas; lo es-
pera por ‘horas en el zaguan, lo sigue por el
viacrucis judicial: atras, siempre atras de la lo-
vita que flamea como bandera e esperanzas. (

Entra con ¢l de herodes a pilatos; lo busca
y le hace propaganda en Ia peonia:

—«Gun istica, nuay pindijadasy. . .

Imposible! A ¢l nunca f

esta picota.

e hubiera dejado en.
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—Carajo! Toda la demanda es ilegal. Y és-
to lo lenemos ganado. . .

Tenemos que alegar la preseripeidn; el aban-
dono; la abolicion del concertaje y de la prision
por deudas.

jQué brutos son algunos abogados, carajo!
continuaba ‘el defensor. No conccen el nuevo Go-
digo de Trabajo.

Le juro que este cinico de Morocho, con
todos sus millones se vi a encontrar con el Cu-
ra de la parrogquia. Si tenemos para revolcar-
nos. . .para reirnos . . .tinlo mas, cuanto que. . .

Con la ley en la mano, oiga, carajo, Mr.
John: mandese por papel sellado, dénos para Ama-
nuense, mi apoderado, copias, limbres, holetas. . .

El abogado wvocileraba, subrayaba con gol-
pes, alzibase el «toquillan a la pedrada, y aper-
soniandose, terminaba:

—IEsle Morocho eree que esta entendiéndose
con 1no cualquiera de sus peones. Se equivo-
ca. . . A ver, Mr. John, déme para papel, bole-
tas, copias, derechos . .. hoy se vencen log tér-
minos.

e—How many? .. . Sach la chequera, escri-
bié algo y firmo apenas; era un  bhillete por 20
ddlares, lo cual al  cambio de nuestros ayoras
significaba para el Defensor la bicoca de dos-
cienlos y pico ... Es mi arancel ... Con éslo,
la ganancia del juicio estaba asegurada.

—Para qué cree que soy compadre del Go-
bernador, que es hoy mi Coronel Holguin jacaso
no me debe a mi el triunfo de su candidato?
Aja, sepa Ud., Mr. John, que «donde hay ami-
gos no mueren amigos» (Holguin)
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—Ya parece que melo en mi alegato «la ma-
jestad de la ley» ... Entiende Ud. que me teme
la Corte; porque les hey hecho de ver la ley
7y se crispaba en actitud boxeril.

Lo tenemos ganado: mi pescuezo, si U. paga.
—Pero, no le deje al catiamazo: jodale, por cuerda
separada . . . ;

Por la mente del doctor pasé toda una trela
de incidentes: la ley es para todos, y contra 7 vi-
cios hay 7 virtudes, y donde hay tinos, hay
Olros . . .escupid y carajed

Estaba consumado el lio judicial; la guerra
del papel sellado; lo que ha dejado a muchos en
la calle . ..

~—Y quemaremos el altimo cartucho! salio
vociferando el Defensor de John, sacandose el
sombrero casi al tope del suelo y agachandose
como derviche, retrocediendo hasta [a primera
grada.

"~ —Good by!. ..

Jamés tuvo eslo para su libro el famoso Juan
Ringri.

El se defenderfa. Irguidse el ancesiro de la
porfia runa; pues, moriria en el sitio. Pero, . . .
como? El nada, absolutamente nada debia a Mr,
Morocho, ¢verdad?

Disipd  pensamientos. Revisé la chequera.
Su abogado no tendria méis que pedir, y ¢l con
su money, y el otro, con el «talento de morlacon
desbaratarian la locura de Morocho.

—Mi no deber in Cuencd. . .

La «American Gold» que habia recogido in-
formes, propisose «standarizars la produccion de
Oro de este rinedén de Amdérica, a fin de esla-
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blecer la Sucursal del «American Bank», acapa-
rador del respaldo de oro.

Alli estableceria provisiones; ventas o plazos;
préstamos; almacenes (!l! ropa; canbinas; Eruns—
portes y agencias de viveres. Iha a ensefiar al
pais y a sus indigenas lo que debfan ’hnhcr.o‘ he-
cho: con un Banco de Papel levantarian el Gran
«American Gold Bank» que competir pudiera con
los similares mas ricos del mundol...

Jhon qud iba a preocuparse del pleito, éso
eslaba bueno para sus paisanos. Il venia de o-
tros cireulos y a emplear muy bien su tiempo.
Time is Money. k |

Hoy sabria de Vicenle. . . y conoceria a Ro-
saura. Se presentaria a ¢llos y les comunicaria
su Lrusuem&cntal proyeclo. :

Rosaura, era su ilusion. .. Un sueio lar-
gamente acariciado’ : '

Y aqui; y después, alli. ]y

El también se frotaba las manos. Serian muy
ricos.

Y muy felices. ..

0 key!t



LA
TRAGEDIA

A raiz de la revuella (Gtra de lantas habi-

das en el Ecuador) regresaba el Coronel Hol-
guin, investido de Gobernador del Austro, en
alencion a sus grandes servicios prestados a la
Patria.
. Otra vez, ascensos, condecoraciones «Al Mé-
rito; a los oposilores, habia que enviarlos, se-
gin y conforme: tnos al Cuerpo Diplomético,
otros, a Galapagos y el resto, al Panéptico.

La revolucion socialisla habfa estallado inde-
fectible y envolvente por los cuatro puntos.
«Correrd sangre hasta el tobillo» repitic. no se
cudl de los leaderes.

Como un rayo circuld la noticia de que, en
el primer encuentro de las fuerzas gobiernistas
contra las barricadas, la fratricida bala de los
regimientos «leales» habia hecho blanco en el
pecho del apasionado leader, apostol y joven pre-
cursor de fuluras reivindicaciones, de Vicente

T e
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Ilores, cuya herida mortal cundid el desconcier-
to y el pavor en las huestes populacheras.

Infructuoso el sacrificio.

Humeaban las desdichadas victimas, bajo el
fragor de la amelralladora del ejército. Consu-
mibuse otra masacre en las calles  del capitolio.
A lo largo del calendario, las trigicas fechas.

En un lecho anénimo del Hospital «San Juan
de Dios», convertido en Hospital de sangre, Vi-
cente Flores duba sus postreras boqueadas.

Del bolsillo de su casaca escurrianse paginas
de su «Diarion y apuntes de su novelina «Oro de
Américan, escrilos cuando peregrindé al Oriente
en compailfa del aventurero colombiano.

Ablertos sus ojos en desesperado paroxismo
espejeaban  alguna imagen que no asomé. . . La
de Felicia, la de su hijo... la de Rosaura. . .
el cielo distante de su morlaquia.

El viento dispersaba éslas hojas:

«Las orillas del Ayllon, de Santa Barbara,
del Gualaquiza, de Méndez y Zamora hormigucan
de Mineros.

«A mis de los nalivos, pululan extranjeros
de todo jaez, que lavan en baleas y en canalones.

«luos Adbiles conocen la pinta, o criadero
aurifero, y amontonan la shalsha, o arena del
precioso meltal.

«Hombres, mujeres y nifos de distinlos pue-
blos del Ecuader austral” estin cabe las incle-
mencias de Jos campamentos, ... en-pos de un
banco. . . y a merced del derrumbe o de la ere-
ciente. . ,

«Escuela de Lavadores humanamente «practi-
ca»: no habia sino que arrancar del Gran Labo-
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ratorio de la Naturaleza el secreto que no se a-
prendera en los mas encopetados Gabinetes: so-
briedad, disciplina v paciencia.

«El punado de haﬁas y de sal. . . Bl habito de
conocer por instinto la shalsha, y luego, con-
vertirse en miquina lavadora de bataes del orito.

«Diariamente se saca Un gramo por cabeza.
Un total de 10.000 gramos al dia, que represen-
tan el valor de s 100.000. .. '

«Mi jefe colombiano divierte con sus «cachos
antioqueiios»: es mas ingeninso que ingeniero, y
me ha entregado los planos de Logrofo y ciu-
dad de Amazonas, que dice los venderé a” cual-
quier Compaiiia en Cientos de miles: esloy, pues,
con una Mina. . .»

L R I I S S S T S T S

LA NOTICIA

La muerte de Vicente Flores sazonaba la ter-
tulia del dia. En la «Salutis» enredaban a su me-
moria, postumas y magistrales reflexiones. De-
bia de haberse casado con Rosaura; dedicadose
a la hacienda o a reanudar sus estudios. . .;Po-
bre muchacho! Maiana, nadie se acordard de ¢l.
Asi se malogran las juventudes.

~—Nuevo Abdon Calderén, que se ha inmolado
en las faldas del Pichincha—habld el mas vejanco.

Los solterones lanzaban una salva de epifo-
nemas necrolbgicos.—Se cuenta que han encon-
trado en el traspapeleo de sus lruncos manus-
critos, parrafadas de su especie de Novelina «Oro
de Américan, en la que mis habla de politica,
que de literatura, y un Plano de prospecciones
acerca de la fabulosa «Sevilla del Oro» y de
sus adyacentes lavaderos orientales. Esto tltimo
tan sugestivamonte trazado, (ue a su autor, un
huaquero colombiano, le valiG para que, gracias
a los influjos POLITICOS del ignoranton de nues-
tro Sr. Gobernador se le nombrara Director de
nuestro Oriente. . .

~—Y la publicacién de esos croquis ha movi-
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do tan hondamente & los pueblos, que ya hen
comenzado las MINGAS pro camino al Oriente.

—iCGoincidencias! Hasta después de su muer-
te, los papeles y manuscritog del muchacho si-
“guen inspirando a las  multitudes.

*
» »

El Coronel MHolguin organizo la excursion
a la apertura de la VIA ORIENTAL. De sombre-
ro alon, traje bolivariano, y botas de hule: ca-
balgaba en el bridon de la familia Cafias y Cru-
zado, galantemente cedido al efecto (debian es-
cribir los cronistas),

Con este mérito mas, de seguro que iba al
generalalo.

—Asi como la luz eléctrica vino a Cuenca a
lomos del Liberalismo o por decir, a -lomo de
indios, de ®sos valientes de Quingeo, hijos mios,
asi la carretera hacia El Dorado la abriran las
MINQAS, o por decir, el liberalismo. . . trastabilla-
ba mi Coronel, al centro de un grupo de patriotas.

—Caminos, caminos, caminos, hijitos!.

—3rih por el Amazonas,—carrasped Holguin,
con su cascada voz de mando.—3 rah por la ca-
rretera, y viva el futuro Diclador—contestabale un
Canas y Cruzado, de ésos propietarios de luefies
playas.

—VYiva el seiior Curila

—VYiva el sefior Teniente. . .

—Viva el Presidente de la Republica—saca-
se el jipijapa mi Coronel. . \

—Viva el Gobernador de la Provincia—le co-

" rrespondieron.
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La minga estaba en su apogeo: corrfan de
una parte el jibaro, burbujeando perlas, de los
gualaceos y gualaquizas; y de Otra, el cristalino
ZAUMIR, de los pautes y guachapalas, wctiendo
coraje y enardeciendo ¢l patriotismo.

—Hemos de abrir la via hacia el Atlantico,!!
hijos mios, rugid Holguin, sintiéndose aventure-
ro conquistador.

—Kolosal, kolosal, mi Coronel,—abrazabale
la flor y nata de la aristocracia de morlaquia: a
Ud., se lo debemos todo, y la posteridad erigi-
vi su estatua en los confines donde flamee el tri-
color. . . 5

—Bravo!

—Viva el penddn rojo!

—3 rah por el Oriente.

—3 rah por nuestro Ministro azuayo. . .

Este habiase venido—sd pretexto de solem-
nizar la minga para COMPONER la lista oficial
de representantes del Pueblo y dejar agordes
con e?(]ircu[o: a Holguin, al Ministro,... y a la
maquina i

Capitaneando ése plehiscilo recorrian a caba-
llo e impartiendo drdenes, gamonales, tenientes
politicos y parrocos. i

El de Guachapala, que fué quien recibiera a
Vicente, a su retorno de la gira preamazonica,
sabedor de su trigica muerte, sanligudse hipante
y suspiroso; abrié su Libro de Horas y masculld
un latin, al recuerdo del sigilo confesional en el
que Felicia le depositara su tribulacion. .. y de-
sesperanzas de mujer caida. . .

—Ah! Socialista! J

Y le asaltd como mal pensamiento el odio que



—226—

profesan a la sacristia los hijos del hébito talar.

—Que Dios en su infinilta misericordia me
perdone, y conceda Lux elerna al desdichado—
conversaba con Dn. Placido. A

_—Esla es la  verdadera politica, la de mi
Img__rlulo liberal, al que e honro en pertenecer,

1jos mios; y dirigiendose al parroco, concluyé
la_ patriotica alocucién el Crl: .

. _=Hijo mio: este es el verdadero MODUS VI-
VENDI . . .«Gobernar es poblars escriben los edn-
sules desde el extranjero; yo aiado: gobernar
es hacer caminos: un puente mas, un abismo
menos, como canté Alfredo. Y hago la mocion
de que, el puente a conslruirse, lleve el roméan-
tico nombre de «Alfredon.

'3 rah, por los poetas cuencanos!. . .

Y unasalva de aplausos interrumpié la ki-
lométrica improvisacion, en medio de Vivas, Aba-
jos y ajos. ..

Terminaron los improbos esfuerzos de un dia.

Porque los rellenos, las QUEMAS, las talas
y puentes provisionales, eran arrollados por las
embestidas de ¢sa naturaleza indomita, con su
fertilidad, sus rioladas, sus crecientes . . . y su
fecundidad palpitante. :

*
» »

—Ahi viene: ese es el Juan— exclamaron a
tna la Trini y la Dulu, asomandose a la puerta
de su tienda, 'y llamando a Felicia, que sofia pe-
dirles posada todos los miéreoles, para la venla
de sus TOQUILLAS.

Grupos de cholas, que vivian del sombrero,
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pasaban echando pestes de los chorreiios, que
eran los compradores —sacha gringos. ..

—cuchis de gordos los chazos, . . .

—cafiamazos, tagarotes . . . yo que iba a sacar
la POSTURA que tengo empeiada.

—y y6? mis zarcillos de gola y botén, donde
el chulfquero del Cptin Vizuete . . . s

La venta del toquilla representaba la provi-
dencia para las necesidades: para la gallina del
puerperio; para el especifico, el arriendo: los dien-
tes postizos, la Misa; un antojo y los fios . . .

Jhon acercise a las mucamas de la casona
de su nifiez, y ante el parecido de Rosaura con
Felicia, extrafidse cuando la presenlaron.

~Felicia gverdad?

Departieron instantes, y Jhon entregd su tar-
jeta a Felicia: '

My direccion. Esperarle a mi cuarto iverdad?

—Tengo que conlarle un mundo . ..

Y las tres vieron alejarse a Jhon, camino de
la venta del toquilla.

—Asi mismo rengo ha venido el longo. Te
fijaste en esas pepas? (Ddnde asi se haria tan
rico? Aura cualquier niia 3uisicra casarse con ¢él.
Y engolfaronse en recuerdos y murmuraciones.

lgespidi(»se Felicia. Cuenca me bola —iba
diciendo— Cuando vengan los gringos, pediré co-
locacion, asi fuera para morir. Al fin, Dios es
grande y El verda por mi hijo. Y se fué por la
trascalle, escondiendo bajo la manta ¢l toquilla,
que no se vendid . . .

—mam4a, mama, tengo hambre— decia el pe-

uefiin, tragindose una hocanada del frio viento
:le 12 tarde . ..



RUBIOS :
AD PORTAS

Con la gente rubia todo era cuestion de ni-
meros. Operaciones en las Cancillerias, y calcu-
los en las esferas. Ndmeros aqui.. .y nimeros
alla, vino la concesién sobre los rios amazini-
cos, a cambio de un Empréstita, con el que la
Patria  habia de quedarse como nuevecita: por
arre, mar y ftierra.

—El Leuador, pais de emprostitos. Ahora el
Orienle; maiana, Galapagos: Bello pais, mi Crnl.:
aqui me liene. . :

~~A tiempo paisa; lo llamé presentarse al
termino de la distancia, porque U. es mi hom-
bre. Tenemos una gran combinacion. Con mo-
livo de ésta dllima minga, mi nombre ha pasado
la frontera y es hora, hijito. Por fin, tiy el que
habla, vamos a zafar de pobreza. La American
Gold esperaba el Prospecto de un tal Jhon, por-
que liene embarcados implementos. maquinarias
y cuinto hay. .. Yocomo Primera auloridad y
tG, como Dircctor de Oriente estando en pose-
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¢ion de las Denuncias de nuesiros Lavaderos, de-
hemos negociarlas. ‘ SR

El Ghrno. hizo su gran COMBINACION; y es-
pera por horas el empréstito.

El tal Jhon esta en un lie judicial, y hablan-
do con su abogado, que es mi compadre, hijito,
se me ocurrio Ja idea mis luminosa de i perra
vida. He dado instrucciones a mi compadre a que,
cuan primo lo aleje a Jhon. Entonces, aqui, los
dos seremos los UNICOS cecionarios de las De-
nuncias, que las negociaremos a precio de oro.

—8i, mi Crol. gyfdespuis? g

—sencillamente. t Lendras para ir a perfeccio-
narte en Mineria y Colonizacion. Yo saldré a pa-
sear mundo. Hijito, nunca es larde para aprender.
(robar es malo: pero la rebica es permitiday.)
Asi, nadie nos, pedira cuentas . . . «perdin y ol-
vidon, hijito-—salté de guslo. :

Lise momento entraba en la  Gobernaciin el
Defensor de Ringri, para hablar reservadamente
con Holguin.

Los empleados si no bostezaban o pascaban
por los pasillos, escribiin carlas de compromi-
$0 o versos de amor, en las «Reminglonsy del bu-
fete burocratico. v

Holguin y su eompadre salieron para lratav
de un arduo problema, que pedia ser remojado
con el ahreboca. y _

Por las gradas, el sube y haja de aspirantes
e impelentes. saludaba con dorsoflexiones a la
primera Auloridad.

—(Chulla!

—hijilo!,
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iba contestando el Crnl., mientras bajaba de
su olimpo. . . .

Pero, compadre, renunciar a Iy, defensa  de
Jhon es un grave perjuicio: pierdo algunos
miles: y el pajaro es gordo.

—aliéndeme, compulree: «quién no esth con-
migo, estd contra mi»; conmigo, . . .

—buéno, compadre: pero, no se me olvide
lo de la Diputaciin.

—&s0 queda de mi cuenta. Luégo. si estruc-
turamos una Fmpresa, en que me ayudards con
tu voto, te mundaré a pascar Europa, cholitico.

—choeque, compadre.

*
- »

El Congreso habia distribuido el posible em-
préstito: asignando medio millon para el famoso
Camino, cuyo Ingeniero sera el Paisita. . . y el
por mil Litulos ilustre Crl. Holguin, Superin-
tendente y Revisor de Gastos.

«Nuestro oro iba a redimirnosy— editoriali-
zaban los rotalivos . .

Item mas, confiridse el titulo de Dr. «hono-
ris causa» al gran Mayor Ing. del Amazonas. ..

Decretdse que: de alli en adelante, la Ca-
reetera lleve el sonoro nombre de «carretera Hol-
guinn; la parroquia advacente, también «Hol-
guiny, y la Escuela, «Holguinn. Asi se va in-
morlalizando a los patricios . . .

NAIDE
ES PROFETA

El abogado de Jhon presenlésele bruscamenle:

—;Los lérminos han expirado; y SObl‘e'(au-
digos y Leyes ... conciencia 'y caridad de_éstos
ostia buchis, no le quedaa U. sino un dilema.
Un dilema jme comprende?: «la bolsa o la vi-
day. . . ¢Tiene U. interés en quedarse aqui? A pa-
gar cosa de s 30.000 para no ar a la cérecel. ..
Ah! no sahe U. el poder del dinero! -

Imposible vivir entre fieras. Tesligos le han
condenado, . . . hasta las hcptas. i

—;0h Cuenca, tierra de Y!ellos .. . mi se
v, mi se vuelve. Yes. Sir, goodbay Cuenca. . .

No hubo tiempo para entrar al Oriente:

Qué informes, ni qué diablo!

—Schocking ! !! ‘ |

— Salga hoy mismo, y no vuelva mas: es mi
mejor alegato este consejo. ) . o,

—Adios!, Mr., ya sabe que y6 quedoaqui, para
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defenderle. Ud. no pagard, lo he dicho yo, y
iclaro! no pagard, carajo. . . ’

—Mi no deber in Cuencd.

—Ya sabe, Mr., hoy mismo. a media nocho
porque mafnana, al cadalso, y U. manana, zme
comprende? Ya no estara en ésta jurisdiceidn, yo
le defenderia: pero. .. ahora mismo ticne U.
que pagarme &sta planilla de gastos.

—How many? 'Y le firmé olro cheque Pues
en el Banco dejara su depisito de emergencia,

_—El futuro Presidente ya le he dicho que es mi
amigo y me ha ofrecido la diputacion. No sabe
U. quién soy yo: y se golped fuertemente la
aplanchada pechera. ; Adiés, mr. gracias y cuente
conmigo. . . Papeles hajo el brazo, baston, ete. . .

Felicia entraba ése instante con su insepa-
rable bebe.

g ~Juan, vengo a tus llamadas ;en qué le sir-

VoIl *
Soy la desgraciada Felicia y ésle pequenin
es |1ij(_) de Vicente. .. Th Vicente, el Vicenle
por quién tanto preguntas, ha muerto, segin  te
informarfus. . . Rosanra esld de Religiosa en el
Oriente. . .

Felicia refiridle a Juan toda la historia de los
SUY0s en su ausencia:
~ —Ay, Juan, nadie es prafeta en su tierral
Si alguien me dice este instante, vamos!. . . Ya.
le digo: viamonos, ya mismo. ..y enjugése un
torrente  de lagrimas. . . ' :

*—.It_mn. sin conleslar, arreglaba su equipaje.

No imporla que se  pierdan unos pocos su-
cres de su deposito.
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Felicia, sin interrumpir la narracién ayuda-
ba graciosamente al arreglo de la malela.

.

—Si, nos vamos. Te serviré:—laliale el co-
razon a Felicia tempesluosamente—c«ti patria se-
rid mi patrian.

—Y tu hijo, sera mi hijo.
con sonrisa extranjera.

Resonaba en su imaginacion la frase de aque-
lla noche, oida en el tambo de Cajas: cuando
huyd la primera vez. . .

—Ay. sefior; naiden es profeta en su lierral...

Y otra vez, allh se quedarian en la tierruea,
los paisanos, las campanas. . . y los pleitos chicos.

Le roia el despecho de su dinero salteado.
de sus ilusiones perdidas. . . quizd de su amor. . .

Y el adiés que loro hace treinta anos al mi-
rar las ultimas colinas, perdiéndose per el cami
no de la Costa, volvié a sus labios l[[" hombre,

Pues, no habia encontrado a nadie, «y los
suyos le condenabany. Y como despidiéndose de
si ‘mismo, al salir de Cuenea, suspicd de alma
adentro, un profundo:

Good  by!

Las colinas del caro lerrufio; los campanarios
y hasta los arboles de los ltimos términos tule-
lares parecieron abriv una biblica pupila en el ho-
rizonte, con la primera luz del alba, con la pre-
gunta del génesis.

—Caines gqué habdis hecho con vuestro her-
mano?

replicd” Jhon

* N ow

Se aproximaba otra vez Carnaval.
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El pifano del monte, el viejo pito de carna-
val ululé en ese momento como curva emergida
del fondo del valle.

Amagpecia, . . clavise agudamente él eco del

pifano en los corazones. ., cn el adios.”, .

. »

Dentro del cupé y apuntando la bendicion de
un idilio de iIISOSp(.‘CfIH(IHS compensaciones, iban
por la carrelera norle, en pos de dolro cielo y
nueva vida:

Jhon, Felicia y su nino.

—iPapd y mamia—Sonreia angélicamente, . .

Las ruedas del auto en que iban rumbo a tie-
rra adoptiva, perdiéndose vertiginosas por la ca-
rretera de salida de los lares, en el vuelo de las
curvas, sombreadas de capulics y retamas, pare-
cian repelir maquinalmente:

—Good by, Mr. Morocho.

—Good by—;Cuenca!

fM
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