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DEDICO

Eslze lil)ro al Comllé Orien’alista Je Cuenca,

cuyo programa nol)il.[sirno'es velar por la inlegriclad
nacinnal en el. pPOMISOPiO Orien!e Ecual:oriano. Has,
e[ Jolor que encierpran eslas péginas, el a[rna suFricja
que norece en las “agas que no acerlé (:] mear con
los caracteres Jel vocouo e|. recueFJo (Je[ llE‘mpO mo-
720 que vivi Junlo con mis mJ:os en l&s cuencas remol:as
Je I.a Floresla uLémma, clel llempo aquel que me con-
Funch con e“os y me vele la usanza mJ[gena y coml
8 su exigua mesa, oc!o ese PecuerJo y esa pena con-
sagro a mis intJios que jaméas ccmprender‘én lo que senti,
aprencjl % “oré ul vivir con euos.

Van, pues, eslas péginas a:
Manuel. Jesﬁs Matallo,

Vicenl:e Sangurima y
Eelisario Jarro, con ':oc]a mi afioranza.

L | A LU L O

Dibujos del Autor. -

Xilografias de Antonino Alvarado.

EL BOLSILLO DEL DIABLO

Novela premiada por la I.' Municipalidad de Cuenca
en el concurso realizado el 3 de Noviembre de 1.940; y
honrosamente mencionada en Quito, en el certamen nacio-
nal, previo al internacional de novelas, promovido por la
Editorial “Farrar & Rinehart, Inc., de Nueva York”, por
intermedio de la Oficina de Cooperacion Intelectual de la

Unién Panamericana.

El Jurado calificador, nombrado por el Cabildo cuen-
cano, estuvo compuesto de los merititimos hombres publi-
©os y destacados escritores, sefiores Octavio Diaz, Juan
Ifiguez Vintimilla y José Rafael Burbano, quienes, en



| !

carta dirigida al Presidente del Concejo, dicen lo siguien- “
te, entre otras cosas, segun consta de los originales:
..... “Se servira proceder a la adjudicacion de los pre-

mios, de acuerdo con el dictamen de los respectivos jura-

O[I)Pés (Jel mismo AULOI”:

M ; EL BOLSILLO DEL DIABLO (Novela)
yor significacién, por ser acrcedor a él por su hermoso

trabajo literario....” LEYENDAS Y TRADICIONES ORIENTALES (Cuentos)
En acuerdo dictado por el Concejo, se dice lo siguien- CHANITA (Novela)

te: “Otorgase el primer premio c;l literatura al senor Luis } EN P‘ RENSA:

A. Moscoso Vega por su novela EL BOLSILLO DEL

DIABLO; ademas se le concede la medalla honorifica en- CONSCRIPCION (Drama)

viada por la Municipalidad de Girén para el triunfador YO SE RECITAR (Versos para Nifos)

en el certamen de Bellas Artes....” 7

dos; permitiéndonos, tnicamente, recomendar que se le

condecore al Sr. Luis Moscoso Vega con el premio de ma-

ENOC (Articulos fantasmagdricos)

El Jurado calificador, nombrado por el “Grupo Amé-
rica”, de la Capital y compuesto por los ilustres literatos y
escritores disti-nguidisimos,' sefniores José Rafael Bustaman-
te, Gonzalo Escudero y Benjamin Carrién, al referirse al
Bolsillo del Diablo y mencionarla, entre las 31 obras en-
viadas, dice lo que sigue: “El Bolsillo del Diablo” de Luis

A. Moscoso Vega, por sus valores descriptivos y la humani- :
dad de su protagonista,...”
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LUIS MOSCOSO VEGA,
EL NOVELISTA

En LUIS MOSCOSO VEGA se han reunido cualidades
ciertamente excepcionales - para hacer de él un vigia' que,
desde el castillo roquero de su juventud, mantiénese en
continuo atalayar de las huestes que, aunque en porcion
reducida, todavia se ejercitan en nobles lides en los cam-
pos de la intelectualidad, de esa intelectualidad que aspi-
ra a sacar triunfante su ensena de indiscutible senorio.

Cada, vez que el incentivo del Arte le inocula inquie-
tud en el espiritu, Moscoso Vega tiende el puente levadizy
de la voluntad y, gallardo y decidido, buseca palenque para
demostrar la pujanza de su accion. Asi brotan las diversas
manifestaciones de su trabajo infatigable, siempre empeza-
do y nunca concluido, pues si interrumpe , una labor es
para reemplazarla con otra que le proporcione igual inti-
ma satisfacciéon. Cuando el ojo soiioliento del sol le espin
en el alba, sorpréndelo con los pinceles en' la mano, hur-
tando al iris el manojo de colores cow que enguirnalda su
paleta, que luego derrocha policromias sobre la tela -n
Gque surge ya el paisaje arrancado a nuestras indémitas
serranias, ya la figura extraida de los antros del pasado,
va la flor de gracia de una dulce silueta femenina hecha
con los leves tintes del ensueio o con la purpura enru-
biada del amor. '

Después, le es igual volear el alma en el molde armo-
nioso del verso o en el cauce bruiido de la prosa, que,
con espontaneidad ' ubérrima, brota de su pluma que el
continuo ejercicio ha vuelto agil vy pronta, donde los pen-
samientos acuden como el lebrel al primer llamado del
cuerno cinegético.

Y, en plena anochecida, a la hora en que el ocio ajeno
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dormita y la alegria de los otros deambula, él, impertérrito,
incansable, toedavia va a continuar la labor en esa antesala
del averno que se llama periodismo. Alli, junto a la anti-
gua Chandler o al moderno Linotipo, coge los dispersos
acontecimientos del dia, les surce con la aguja frivela del
cronista o los remacha con el clavo buido del comentario
editorial.

Los breves instantes de reposo los dedica a la vidy
contemplativa interior, que es otra manera de realizar
faena, acaso la mas ponderosa, pues que en esos momen-
tos de aparente descanso dentro de la fisica individual, los
telares maravillosos del cerebro siguen produciendo el ri-
co material con que se viste y alina al recién nacido encan-
to de las ideas. '

A Moscoso Vega, iniciado y uncicso en los ritos de la
estética, le place la vida incesante de creacién. La pintura
le seduce, le atrae la poesia, el ensayo sociologico no le es
indiferente, el ' escenario teatral le tiende hilos imantados
que van acercandolo a él. .

No se hasta qué punto sea favorable esta multiplicidad
de actividades, - pero lo evidente es que ella realza una
persenalidad que, con tal esfuerzo incesante de abrirse
ancho camine, estd demostrando que se ha impuesto como
norma invariable la de triunfar.  Bien lo dijo el poeta de
América: i

DONDE HA HABIDO LAURELES,
HA TENIDO QUE HABER VOLUNTAD.

No me toca aqui senalar les variados aspectos de Ia
obra literaria de Moscoso Vega. Por tanto, ni me refiero al
caudal ingente de sus rimas, ni a las varias piezas teatra-
les que ha compuesto, una de las cuales—el drama CONS-
CRIPCION—obtuvoe veredicto de unanime aceptacion en
todos los lugares de la Republica en donde subié a tablas.
Quiero, Unicamente, verter algunas palabras en relacion
con las dos movelas que ha publicado, entre las cuales es
fuerza establecer parangon para apreciar los méritos de
una v otra.

—_— 0

En CHANITA, su novelw primigenia, otorga demasia-

s

da cabida al paisaje en que se agitan los actores, reducien-
do a éstos a plano secundario. El paisaje, en fuerza de su
arrolladpra ‘importancia, asume categoria de verdadero
personaje. e

La naturaleza es la tinica que se presenta amable, be-
lla; grandiosa. En' cambio, nada hay que ofrezca un ejem-
plar humano de mediana talla moral, sea en la virtud o
en la perversidad, pero con los caracteres de lo real: tedos
asoman ruines, y, si alguno silvase de tal calificativo, tan
plcht’aya muestra el alma, que produce el mismo asco que los
demas. Ninguno inspira admiracion, ni respeto siquiera,
sea en el bien o sea en el crimen,

Brujas, cuatreros, matones, asesinos, bazofia social; pe-
ro contenidos por un cordel de vulgaridad aplastante. Has-
ta Chanita, linda mujer de la serrania azuaya, mujer que el
autor complicese en pintar con ojos como luceros y boca
de joyapa madura, ningim momento inspira simpatia,
pues la domina una pasivilidad increible en muchacha de
veinte aiios, en quien, cuando menos, el instinto sexual de-
bia abrirse, bien despierto a la realidad de la vida, como ol
mejor joyvel de los que contiene ¢l tesoro de la juventud.

Acaso la fina sensibilidad de Moscoso Vega perjudica-
le en esta obra, pues todo lo que seduce su amplia visién
de artista quiere agruparlo en un haz de tragedia que, a pe-
sar de cierto frescor sentimental, se presenta bastanie re-
cargado de sombras.

Esa humanidad raquitica piérdese en su propia insig-
nificancia. El tnico personaje importante de la novela
—¥ esto la salva— es el paisaje: Tarqui, con sus grandes
Hanadas, en que Ia lluvia llora de desamparo o en que el
sol reverberante seca las lagrimas caidas en el pastizal. En
este aspecto, Moscoso Vega hace de la pluma un pincel que
p}-mluce atrayentes cuadros coloristas. Lo que pudo ser
solo decgracir’m se agita, cobra movimiento, en una pala-
b_r'a, actia. Y qué mejor que un libro sea elogio v descrip-
cion de un retazo de la tierra progenitora, de la tierra gque
con su abnegada bondad pone en olvido a los perversos y
miserables que la pisan insolentes!

CHANITA— ateniéndose a lo publicado hasta enton-
ces, en que aun no aparece “Sumag Allpa” de G. Humberto
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Mata— tiene el mérito innegable de iniciar en ' Cuenca la
novela deliberadamente descriptiva de Ia region.

L (O
3RS

En EL BOLSILLO DEL DIABLO se aprecia mas sol-
tura y precision en el estilo, marcado perfeccionamiento ¢n
la técnica, mayor unidad y coherencia en el argumento,
cualidades que hacen que la novela se muestre mejor es-
tructurada que la anterior.

En dos anos—lapso bien aprovechado—, la disciplina
y el estudio en connivencia orientan al eseritor al rumbo
que, en la senda vocacional, le, franquea el paso hacia la
meta que, segiin todo lo indica, le esta reservada para la
hora definitiva del triunfo, que el augur le vaticina desde
ahora hurgando en las entranas palpitantes de sus libros.

En EL BOLSILLO DEL DIABLO hay cambio total en
los procedimientos antes empleados. Se prescinde de la
abundancia estéril de los tipos, que en menor nimero y
facil concrecién episédica cobran mayor relieve. Ya no
es el paisaje, ya no es la naturaleza con su hoca expresiva,
pero muda, la que se llega a los ojos para mostrar su mag-
nificencia. Ahora, es el hombre, no contrahecho ni fingido,
que habla, que grita, que acciona a impulso de las grandes
pasiones.

El protagonista principal y casi Gnico del libro, ese
Den Pancho Samaniego tan sencillo y tan complicado a la
vez, es un ejemplar humano que adquiere fuerte relieve,
precisamente porque retrata a un personaje no dificil de
hallar en ciertas capas sociales de nuestro pais, cuando
a la ecultura incipiente— recibida en parva dadiva—
se juntan la supersticion que trasmite fatal herencia y el
instinto que obra sin talanquera que impida el salto de Ia
fiera que todos llevamos, agazapada, lista al seforio de la
zarpa, en la cueva oscura del corazon.

Don Pancho, el héroe mintsculo de la selva, la carica-
tura del magnate del oro, es un hombre, solo un hombre,
como tantes otros que no encuentran mas estadio de accidon
que un pedazo de montaia con un drbol que dé sombra,
con un pajaro de arrulladora canciéon, con un raudal de
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agua que mitigue la sed de los labios, vy, si Dios lo quiere,
con una mujer que al mismo tiempo sea alero y trino,
sorbo de dicha y almohada para el reposo apetecido. ;No
importa que la rama acogedora tenga la amenaza constante
del .vendavz}], que el ave emigre, que las linfas que ofrecen
Ia limesna durea se truequen en torrente devastador, que Ia
hembra sea causa de tragedia o estigma de fatalidad!

Si los hombros se curvan al peso del trabajo, las exis-
tencias se doblegan como aristas a la tala del destino. Sin
busc'm: la causa, sin saber el por qué, sin ahondar en caos
teulog_wns, se cree en una ineludible predestinacion, a la
que cierran los ojos y a la que entregan su suerte, con es-
toicidad pagana, con fatalismo irremediable, de piedra
empujada al precipicio, de agua que se hunde en el profun-
do sumidero,

Don Pancho no se substrae al influjo de la clase a que
pertenece, asi como a la deficiente y defectuosa educa-
<ion que posee, y al medio que le circunda: la zona orien-
tal ecuatoriana; la yungla, la manigua nuestra; sede pro-
pia del jibaro y teatro de explotaciéon del mestizo que' a
cvlla va, jadventicio, al fin!, sin mas afin que el del logro.

Forma parte de la mineria, y a ella lleva sus prejui-
cios, sus abusiones, ' su mundo mal redondeaildo de mara-
villas y de absurdos. Alli, donde cada maraiia guarda una
sorpresa, donde cada vereda esconde un peligro, va a bus-
car la vida, va a ganar la vida. Para ello, le es preciso alen-
tarse con esa fe sin fronteras del que confia en si mismo,
sin muchos remilgos, con pocos escripulos, y arrinconar la
conciencia en los sétanos del alma, para no entrar alli sino
en la hora solemne en que los huesos sienten el frio de la
tumba y la carne se espeluzna al presentir la caricia ham-
brienta de los gusanos.

Asi transcurren sus horas: . buscando el metal aurea,
que ensoberbece y daia a quienes lo poseen, y buscande,
al mismo tiempo, solaz tras el trabajo, compaiia para la
soledad, brazos femeninos donde hallar carceleria de
obsesionante ilusién.

Con la confiada despreocupacion de la mocedad, que
fijase poco en los detalles del camino de rosas que recorre,
enamora, a veces, y otras, las mis, se deja enamorar. Has-
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ta que un dia, el dia que siempre llega inexorable, el cazador
cae en sus propias redes, no puede libertarse de ellas Y
al fin, cede a los atractivos de la mujer, Rosario.

No parece que en Don Pancho ejerce incontrastable
poderio el amor que asi lo vence; se creyera més bien que
es la bocanada tibia de la selva la que le hace buscar con
quien compartir el lecho. Pero, ya enredado en asunto tan
grave, el anuncio del hijo que vendria le hace acudir, en
junta de la compaiiera, al templo en que reciben la bendi-
¢ién nupeial,

Este hecho— logico para el convivir conyugal— au-
menta la intensidad < del conflicto suscitado en el espiritu
del minero, que, dia a dia, ve acrecerse el recuerdo de una
vieja querencia— el de Peta— que aumenta al sentirlo per-
dido para siempre merced al ardid de un rival. Esta burla
a sus sentimientos, mas que el retrotraerse a un carifio casi
postumo, pone en las manos de Don Pancho el puial que
cabrillea bajo el sol de la venganza para hundirse en el pe-
cho del gque mintio. '

No le invade el pavor del remordimiento. El asesinu-
to no tiene para ¢l tan feo nombre; le parece tinicamente
una consecuencia necesaria para acabar con quien le puso
estorbos en aquello que pudo ser suyo. La memoria de tal
crimen se esfuma de tal manera en el transcurso de su vi-
da, que cuando se mira en agonia y hace sumario examen
de conciencia no le preocupa el lejano v olvidado homici-
dio, sino la circunstancia de no haber cumplido el encarge
de su suegro Don Joaquin, cuando al revelarle que son
hermanas Rosario y Peta— las dos que se disputaron su
querer— le entrega buena porcién de oro para que mande
decir misas por la salvacién de su @nima. La restitucion,
aunque tardia, bastale para sumirle en el bienestar del que
se siente apto para la salvacién final....

EL BOLSILLO DEL DIABLO es valioso documento
de indole sociolégica para el estudio del momento, de este
momento de “la defunciéon de la rosa”, que dijo Carrera
Andrade en clara simbologia del predominio de lo mate-
rial sobre las cosas del espiritu. Es el drama oscuro que se
desarrolla’ en un escenario magnifico v grandioso, admira-
ble para el turista adinerado y para el gobernante que no
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lo conoce ni se preocupa de él; pero inhéspito, cruel, flage-
lador para les que tienen que buscar alli el sustento con el
sudor de sus frentes que bate la intemperie. Es el éxodo de
los individios que estrangula la necesidad, la bisqueda
del oro que se divierte en mostrarse y esconderse; en ser
prodigo para unos e inasequible para otros.

Il libro da la sensaciéon exacta, vivaz, del Oriente
ecuatoriano, colindante con la region azuaya, donde ahora
millares de individuos escudrifian los guijarros que deja
el transito fluvial, escarban el légamo de los remansos o
perforan las tierras de aluvién, sofiando en medio de sus
penurias con la riqueza que tarda en llegar, que tarda tan-
to, que primero llegan las privaciones, la enfermedad, el
ataid de cristal en las ondas del rio o el sepulero de pie-
dras en el socavéon que se derrumba.

Las descripciones son sobrias. No se forma inventario
minucioso de cuanto existe en el bosque milenario; se
traduce, empero, con toques acertados, la - impresién que
causa en conjunto a los gque contemplan su imponente ma-
jestad.

Con alguna frecuencia el poeta irrumpe con el desaho-
go lirico. Ya es la cancién optimista de la batea que recoge
el oro o la dedicada a los arboles que custodian el secreto
de los bosques virgenes; ya es la alabanza encarifiada ol
sombrero de paja toquilla o el ditirambo a los grandes rios
fque, aunque grandes, rinden vasallaje obligado al Amazo-
nas; ya es la proclama de reivindicacion en favor de las
tierras orientales o ¢l panegirico a son de trompeta de los
mineros que alli se sacrifican; ya es el elogio del oro, ¢lo-
gio que se eleva con uncién littrgica, o el himno a la cafia
de aziicar que tritura el trapiche y que el alambique con-
vierte en néctar de 24 grados Carthier para deleite de
ebrios y engorde de_arcas fiscales. Tampoco deja de asomar
el periodista— felizmente con brevedad, para bien del ar-
te— al estampar el alegato politico que trata del deseunido
del Gobierno, de los lugares preteridos, del pago de contri-
buciones, etcétera, etcétera, !

El relato se lo entorpece a veces con episodios innece-
sarios, intercalando historias y consejas que, aungue inte-
resantes, interrumpen el atractivo que las paginas anterio-
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res ejercen sobre el autor. La unidad de la acciéon l_)i'de pa-
ra su completo realce el don supremo de la concision, tam
dificil de adquirir y, por lo mismo, tan meritorio en un es-
critor.

Lo que se impone en EL BQLSILLO_ DEL PIABLO es
la palpitacion huwmana que alli se advierte. Don Pancho
Samaniego— el protagonista _prmclpal, que, en fuerza de
su personalidad tan bien definida, preval.ece sobre lo§ de-
mas— es un tipo excelentemente caracterizado a través de
toda la novela. Refleja la idiosincrasia criolla de quienes,
al sentirse en la selva virgen— libérrima, donde parece
que no hay normas y predomina el capricho de la natura-
leza— también se inclinan al agfo  voluntarioso, a la cor-
ducta desaprensiva, en aue el motor de las pasior_lcs no
puede tener control ni regularizador. Con igual indiferen-
cia, Don Pancho fuma su tabaco dspero y mal manufactu-
rado, como bebe el téxico aleohélico para enganar las pe-
nas o llegar a los paraisos de la alegria. Lo misino le da
sujetarse a la coyunda del trabajo. beneficiando el oro que
lo disputa valientemente a los extraiios, que entregar gene-
rosamente ese mismo metal para que lo disfruten los vas-
tagos de su amor y de su pecado. Igual es para él, que no
busca en su acciones consejos de la razén sino el mandats
de sus corazonadas, entregarse a la exquisita voluptuosi-
dad de los idilios, como al arrebato de los celos que no
terminan sino con el epilogo sangriento de la desapari-
cién del rival.

La psicologia de Don Pancho mmuéstrase aparentemen-
te complexa, sea por las constantes vacilaciones de’ que se
deja arrastrar, sea por la tranquilidad con que comete
—siendo wn hombre bueno— hechos nefandos; pero esa
psicologia no es sino caso especifico propio de los que poco
distinguen entre el bien y el mal y que, mas que por el cri-
terio, se dejan guiar por las inclinaciones naturales, no

frenadas por las ventajas moderadoras de la cultura. Ta-~

les hombres proceden siempre a impulsos  de sus senti-
mientos, mirando mas su propia conveniencia que el en-
marcarse dentro de las prescripciones sociales y las de
la ley.

EL BOLSILLO DEL DIABLO es novela de estructu-

ok I-t‘“ 3
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E’agidn vigorosa. Pinta bien el alma aventurera y sin pre-
juicios de los buscadores del oro y al mismo tiempo que
es una evocacion pintoresca de la selva es una obra su-
gestiva que despierta interés y en la que circula la emo-
clon, e

—_— 0 —

En el castillo roquero de su juventud siga Luis Mos-
coso Yega de vigia de los mas encumbrados y puros idea-
les. Siga, como hasta hoy, de paladin esforzado en las fe-
cundas lides intelectuales.

Ql}iz:is es hora ya de escoger la ruta definitiva, dejan-
do el jardin poético y el taller pictorico—éptimo, el uno
para la armoniosa formacién del estilo, y necesario, ei
otro, para los aciertos descriptivos del novelista— para
que, con el paso decidido de que ya ha dado muestras v
con la férrea disciplina mental que es noble distintivo de
su labor, avance, avance lejos, hasta el Ingar e¢n que los
romeros del arte escrito y los perseguidores de la gloria
esquiva hallan sitio propicio a la sombra de la encina que

tiende a lo alto su copa verdinegra para beber en ella el
licor del Tiempo.

VICTOR MANUEL ALBORNOZ.

Cuenca— Ecuador, Junio de 1.941
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INTRODUCCION A,

~—Cuando esté para morir, den Luis,— solia repetirme
cada rlomingo al salir de la misa del pueblo—cuando esté
para morir, tiene Ud. que hacerme un gran favor. Aqui, en
este miserable lugar, no podria confiar mi secreto a ctra
persona.

Llevabamos ya algunos arios de amistad con don Pan-
cho Samaniego. Jamas el viejo accedié en contarme su
mistericsa historia antes de la hora gue €l creia dportuna.

—Cuando esté para morir. ...

Solo sabia de él que pas6é un tiempo lavando oro en
el Oriente; los vecinos aseguraban que encontré una mina
de algunos miles con que compro los magnificos terre-
nos, envidia de toda la comarca. .

Poco caso hice al principio de tales comentarios; mas,
la oferta constante de hacerme poseedor de “su secreto’,
me inclinaba a creer algo de lo fabuloso que se decia.

Era, en verdad, el aldezno mas acaudalado y tenia dos
hijos de los cuales Gno estaba ausente mucho tiempo.
Igual que su padre, curso instruceion primaria y siguié dos
0 tres cursos de secundaria, abandonando luego los estu-
dios, yendo a rodar mundos, con muchas energias en el
pecho y mucho dinero en los bolsillos.

La esposa de don Pancho debidé ser una hermosa carm-«
pesina, por los rasgos que perduraban aun; pero, segura=

mente no correspondia ni en linaje ni en cultura a los de
mi viejo amigo.
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—Cuando esté para morir— me repetia, y agregaba.
tengo una historia de las minerias, para cuandc Ud. se re-
suelva a escribir algin dolor grande y sentido bien aden-
tro; una historia para Ud., ina que hizo médula en mi vida
y quedose hasta hoy desgarrando mi corazon. ..

Un dia el viejo sintié cercana la muerte y me mandé a
llamar para cumplir con lo ofrecido.

Una gris manana de domingo ya no se levantdé para ir
al pueblo; serian las ocho, me llamé muy junto a su lecho
y me dijo:

—Ya estoy para morir, don Luis, y, antes de llamar al
parroco, quiero cumplir con una promesa y restituir una
cantidad. ... Tengo aqui un lejano encargo de un tal don
Joaquin que fué mi suegro; me remuerde la conciencia de
no haberle dado cumplimiento todavia.

Aqui tiene—me dijo, entregandome una porcion de
oro——, aqui tiene estas onzas para las recomendaciones de
él; este frasco para pagar oraciones implorando el perdén
de mis culpas y, por fin, esta pepa que es del mejor oro,
para'que se sirva entregarla a mi hijo, si alglin dia vuelve
por la Serrania... Hoy pasaremos juntos y habra tiempo
de explicarle el por qué de estos molestos encargos. . .

E incorporandose en el lecho, comenzo su historia:

g
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I
IDILIO, ORO Y REMEMBRANZAS

Al dia siguiente de mi llegada a las minas, Rosario me
parecié una preciosa criatura y, sin saber nada de ella, esa
noche me acerqué a su rancho y le dije unas cuantas cosas.
Me oyo6 complacida, sin temer que se percatasen los fami-
liares que conversaban adentro. ,

La besé, y reia, y reia mientras la acariciaba.

—;He de volver manana, Rosario?

No me contesto; bruscamente apartése de mis manos y
se perdio tras la estera que servia de puerta al rancho.

No tuve mas sino tomar otra vez el senderito de arena
que brillaba a la luz de la luna y que, siguiendo la orilla
izquierda del Rio Blanco, daba acceso a todas las chozas de
los lavadores.

Habia quince, sembradas tal que punales en el corazon
de la selva que se desgalgaba al azadon de los lrabajadores.

Me fui pensando en aquella mujer: eva perdida y ado-
rable. Era un dia, apenas un dia, vivido al fondo de esa
soledad que trae esperanza cada vez que el agua bafia la
arena.

Paso a paso recorri los ranchos. La luna ampliaba mi
sombra en la techumbre que los cobijaba. Se hubiera di-
¢ho que era un campamento de gitaneria a no ser por las
canciones criollas que partian la noche: grito desesperado
de floresta, grito egoista del oro.

Llegué a mi puesto. Don Joaquin, el amable hospedero,
roncaba sobre su bolsa de arenilla guardada para liquidar
el sabado proximo. En el zurrén habia muchas esperanzas .
y en los ensuenos del Viejo, muchas més.

Tendi mi poncho sobre las mantas de mi caballo; la
montura serviame de almohada: jsegunda noche de mi-
nero!

Con la vista que atravesaba una hendidura del techo y
fe iba hasta una estrella azul del firmamento, piseme & ru-
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miar mi vida. El suefio no venia. Imposible dormir con =l
maltrato del viaje y la impresion de la Minerita, clavada en
el alma, como esas duras piedras de las minas que son las
muelas mandibuladas del Ande.

Frente al campamento, cerca del tambo de Gallucan-
tana, una chorrera rezaba liturgias de cristal: al rumor de
oracion de agua y de frescura, volvia mi vida:

Retornaban mis seis afios de cholo pastor, calzado con
la greda de los paramos: monstruos de frio y silencio, anti-
podas de la recamara ardiente de los lavadercs, donde los
cedros llegan al mismo cielo para ofrendar sus flores de
bien oliente madera.

Recordaba la muerte de, mi padre: figura escurrida,
como una imagen del Greco. El velorie, la noche terca en
que sucedieron tantas cosas... Me acordaba de la china
Carmen y su novio que, a pretexto de traer agua para los
draques, quedabanse largas horas en la cocina oscura.

Enterramos al viejo. Ya no hubo entonces ingresos y
sobre nuestra orfandad se extendié la pobreza.

Las tierras, el pequeno pegujal, los pocos animales, to-
do se lo llevaron los acreedores. Mi madre se concertdé con
todos nosotros en la hacienda linderana.

Mis hermanas se casaron y yo fui a dar, en pago de
cincuenta sucres, de sirviente de los hijos del hacendado.

Me enseniaron a leer— Dios se lo pague— escribir, ha-
cer mandados y otras cosas de los grandes.

Tuve amigos, los tuve muchos; algin ingenio debieron
descubrir en mi y alguna liberalidad: les regalaba con una
que otra entrada al cinematografo y hasta podia alcanzar-
les libertad cuando caian en chirona, valiéndome de las
amistades de mis patrones. En los dos anos de servicio ol-
vidé que era indio; olvidé hasta el idioma o me avergonza-
ba de poseerlo.

Cursé la primaria y porfié con que me metiesen al Se-_,

minario. Al salir, con ocasion de una rancla, volvi a mi vi-
da de sirviente de esa casa grande: pedante, dicharachero,
jugador, consentido y sabihondo.

Me cuerearon muchas veces, hasta que una noche tomé
el camino de la costa.

En el trayecto ganéme simpatias de un trabajador,

..Dtra vez el calor de la selva me llevé en su alieito de virgen nabil.
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quien me consiguié empleo en un ingenio.

iEntonces comenzo la vida! El cambiar por completo
mi situacién de holgazan y mimado, fué como seguir un
curso intensivo de pesares: a los dieciocho me arranqué las
primeras canas.

Trabajé duro; mis afos de juventud los exploté cam-
biandolos por unos pesos. Sentia la vida generosa y robus-
ta y asi la derrochaba en las arduas tareas del trabajo cos-
tefio. Fuerte; era el campeén de la peonada, el serrano for-
nido contra quien se estrellaban las crudezas del destino.
Los males que atacaban a los compafieros, no me contagia-
ban y. desafiante, invencible, trabajaba y me entregaba a
los pocos placeres que puede brindar el mundo.

Todo me cansd al fin: amigos, diversiones, mujeres; los
amigos me quedaron porque jamas les presté ni pedi dine-
ro.

La tierra propia me llamoé al final; un lustro cre6 en
mi una gran nostalgia; el recuerdo de mi montana me
atrajo y un dia le dije hasta luego a la costa voluptuosa y
sadica.

Quedaron pedazos de mi ser, mujeres que me lloraron
v hombres que se entristecieron.

Las palmeras, tal un plumero, limpiando estaban mis
huellas del ambiente costeno.

Llegué a mi tierra: la encontré pobre y desnuda. Mi
familia era como extrafia y otra vez el calor dz la selva me
llevo en su aliento de virgen nubil.

Me llamo el Oriente, me llamo la codicia del metal v
me quedé en Rio Blanco, con don Joaguin que me acogia
carinosamente y con Rosaric que me atraia, tal que el iman
a la arenilla para dejar brillando el oro.
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II

HECHIZOS i

Nada hice hasta el dia tercero. Don Joaquin me dijo,
mientras liaba tabaco en hojas de platano:— Amigo, aqui
quien no magulla las espaldas no llena la barriga.

Naturalmente yo fui alla para trabajar. Lo habia he-
cho toda' mi wvida.. ,

—Nos vamos para donde Ud. mande, don Joaquin.

—Pues a quitarle el blgute a la ribera, amigo; bajo esas
malezas | debe de haber algin arroz quebrado. El rio se
curva en ese sitio, tal que cadera de hembra cuarentona y
debe guardar buenas chispas. El oro es jalado, amigo, jala-
do de los cerros y no, como creen esos verracos, que se for- |
ma de 1" arena. Ni la lechuza es gato viejo, ni el oro es v
arena soliada. jPendejadas! !

—Entonces nos vamos para alla, que para trabajar se
hicieror: las manos, don Joaquin; y no crea que me vence
la herramienta para cualquier labor.

—Esta flaco y nudoso, tal que bejuco de granadilla,
chiquillo. .. Pero oiga: ya que es mi huésped y serd mi
companero, debo alvertirle que las ganancias son aqui para
quien encontroé la muestra y la denuncio y né para los que
trabajan. Usté ganard un sueldo segiin su manera de mo-
verse y esto.... por una preferencia.

Don Joaquin tomo la delantera hacia el remanso; ie-
nia su segunda intencidn; para que no observase el gesto
que debio poner al decirme lo que me dijo, siguié dandome ‘
las espaldas durante todo el trayecto, hasta llegar a la q

orilla.

—Porque es mi huésped y nada mas... Aqui tengo una |
fortuna que me la cuida el demonio; a usté le concederé
una parte... a no ser que. bueno yu tengo por alli una
c]nqulllona que se esta pasando y... francamente las mu-
jeres solas, en los lugares donde viveri muchos hombres,
£on manzana de paraiso: en el arbol provocan, pero va en

La ironia y bondad se confundian en la axiomadtica
flguru de don Joaqum
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el cesto, le tienen miedo hasta las hormigas... ;Me com-
prende, amigo? Las solteronas son tierra baldia, amigo, v el
gobierno debe de echar mano... Yo soy el gobierno de mi
casa y debo ver por quien ro tiene donde sembrar.

Me quedé alelado. Seguia detras sin encontrar la res-
puesta y deseando que sucediese cualquier cosa para inte-
rrumpir tan engorroso asunto. Y tuve el mal pensamiento
de que don Joaquin resbalase al agua. . Deseé cualquier
suceso, hasta un terremoto o la desaparicion del mismo re-
mansc en el cual estaban tedas nuestras esperanzas. Cual-
quier cosa antes que seguir la enrevesada parla del Viejo.

Pasé por inhabil al saltar un troneo y cai al agua. Agil
volviose don Joaquin y, tomandome por los cabellos, me
saco a la orilla.

—iHum, amigo... usté s’ ahoga en poca agua. Y diz-
que ha sido criado en la costa... Retuerza el taparrabos,
que no voy a curiosiarlo; saquele 1" agua a la camisa y si-
gamos andando que el sol nos viene al cogote, como em-
plasto de infierno.

Tenia este buen sefior una facilidad de afiadir pensa-
riento tras pensamiento que, al dejarle, se pasaba hablan-
do todo el dia.

Mi ardid dié resultado: don Joaquin calld v yo pude
ordenar mi cabeza y reflexionar sobre la codiciable oferta
‘que me hacia. ;Quién seria ella?

Mi vacilacion fué enorme. jCémo queria conocer a to-
da esa gente, verdadero misterio para mi!

En la orilla estaban algunos. Hombres casi desnudos.
con el cabello revuelto, que me miraban curiosamente; se-
res tristes y humillados que, todas las mananas, antes de
aparecer el sol, cargaban la batea, la plancha y una azada
e iban a golpear las rocas deleznables, como pidiendo cari-
dad a la tierra egoista y avara.

Mujeres con los muslos y las espaldas descubiertos,
con sus redondas y tostadas pantorrillas al sol: nifios flacos
que, méas que lavar oro, pasaban el dia remojandose el pe-
llejo para amenguar la mordedura del sol en la carne ado-
lescente; hombres: seres que hacian el milagro de “sacarle
la virtud a la entrafia de la tierra”.

Mientras pensaba en todo esto, la incgnita de Rosario
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atormentaba mi cerebro....

Llegamos al remanso. El Rio se metia en la roca y,
volviendo sobre si, tomaba curso lentamente hasta que, a
cierta distancia, torndbase  vertiginoso en el abrupto de-
clive,

—Este trabajillo tenemos que hacerlo pronto, porque
aqui, amigo wmio, se puede lavar sélo hasta que dentre i’
ivierno. Entonces nos dedicaremos a otras labores. Hay
que secar el recoveco, mandando el Rio el linea recta.

En efecto la logica ' del Viejo era muy aceptable. El
Rio, rico en arenas auriferas que las arrastra de los pica-
chos andinos, hace en ese lugar un descanso y €l seno del
barranco es un retén de cuanto wiene en el agua.

—;Coémo se llama este lugar?— pregunté, por decir
algo.— Debe Ud. haberlo bautizado.

—Esta claro: esto se llama El Bolsillo del Diablo. Di-
cen que el diablo es rico. ;Sabe usté de las ofertas del ma-
“jadero a Jesiis en la Montafia?

El Balsillo del Diablo era todo una promesa.

Don Joaquin previamente habiale denunciado y nadie
podia quitarle el derecho. Lo que si faltaba era una docena
de hombres para abrir un nuevo cauce y secar el remanso.

—Para el siguiente lunes estaban citados todos los la-
vadores. El Viejo ofrecio una batea de limo a cada traba-
jador que concurriese. Las pruebas dieron magnificos re-
sultados: un muchache zambulldé y extrajo la cantidad su-
ficiente para dos bateas, de las que se cbtuvieron tres
gramos y medio.

—Calcule usté, amigo mio, s6lo un gramo por cada
cinco bateas, a quince sucres el gramo, en las no menos
diez mil bateas de limo, cuanto sacaré? Es para cemprarme
la Republica y para dejar a usté y a ella una gran dote.

i d'j'Déle con ella! La sangre se me agolpé en las venas y
e dije:

—Pero diga, don Joaquin, quién es aquella que tanto
.me la brinda?

Riése, mirandome a la cara. Sin saber qué camino to-
mar, anadi:

—Dénde vive ella, ella, la que Ud. me ofrece?—1Ud.
es un hombre solo, minero e iluso como Yo, que vive de la

pr—
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esperanza de un buen sitio y nada mas. ;Qué puede tener
y qué mujer estd demés en la selva para que me la ofrez-
ca?

—Se ve que la culebra no s’ hizo para anidar en arbol
y itate gusano que no te saldréan alas..! Nunca s’ ha visto
que el perro deje de comer el pan porque no es su alimen-
to... ni ¢’ ha oido que las gallinas vuelen tal que los gua-
camayos... ni 8’ ha oido que aprendan a cantar las pavas...
ni s' ha sabido que. ..

—iBasta! le grité violentindome.— No eche TJd. satiras
que si me han ensefiado a despreciar a los viejos alca-
huetes. ;

Bajé la vista y esperé una lluvia de pufios, al mismo
tiempo arrepentido de portarme mal agradecido con mi
protector.

Don Joaquin se pasé la mano por los ojos vy, como si
nada hubiera sucedido, me dijo:

—Mire, amigo, ese bosquecillo de platano que se abre,
como una esmeralda brillante, entre el mar oscuroe de la sel-
va y que estd mismamente que collar d’ hembra rodiando
esa casa de cedro. Ese rancho es mio y tiene pujos d’ ha-
cienda grande. ;Lo ve?

—Si, sefor.

—Pues esta tarde haremos vacacién y echaremos cani-
lla a esa mi casa para pasiarnos Yy a que vea que no son
falsos los teneres que le cuento.

—Bueno, sefior, pero... jcuando comienzo mi trabajo?
Necesito ganar algtin dinero. ; :

—Ya I’ he dicho, muchacho que el Bolsillo sera para
nosotros... para usté y para ella.
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111
EN EL TEMPLO DE UNA VIRGEN

Almorzamos chontas, platano, una poleada de pelma y
arroz. Dus sorbos de cafe gualaquiza, y, camino hacia el
rancho de don Joaquin.

A la orilla estaba Rosario, encorvada, sacando limo pa-
ra una bateada. Tosi a que se volviese, pero no cambié de
postura hasta que nos perdimas en la marafia. '

iComo quise ser agua para quedarme con ella!

Y me fui espinando manos y pies en la trocha que lle-
vaba al rancho. Las enormes hojas de los helechos acari-
ciaban frescamente nuestras cabezas, en tanto que la hoja-
rasca gemia a nuestro paso.

.El sudor cristalizé perlas en la frente; olor de carne
tropical despedian los cuerpos.

Me detuve en la cuesta; don Joaquin se fatigaba pre-
tendiendo seguirme.

—Pesa la vida, amigo, pesa mas que un pecado de los
bien gordos: son setenticinco cumplidos que van sobre los
lomos. :

—Descanse, sefior; no hay apuro.

—Si, pero no en este punto. Avancemos. Este pantano
hiede a mil diablos y es malsano. Ademas las hormigas. ..

iLas hormigas! No termind de hablar cuando un re- =

mezon escalofriante corrié por mi cuerpo: al instante que- 'ﬁ 3

dé cubierto de hormigas!

—iDesnudarse!— orden6 don Jeaquin, riendo—; no son o

de las que pican. Es el grajo que las atrae y la sangre nue-
va d’ usté. Hay que pagar el tributo. Los primerizos tienen™ ¢ -]
que pagar los derechos de la selva.

Me desnudé por segunda vez delante del Viejo: lu sel-
va me daba otra leccidon de nudismo. La ropa estaba de-
mas en el yunga.

—Fume un chigiiinda y sople el humo por todo el
cuerpo; vaya nomas andando en cueros que no habra es-
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candalo para nadies: las mujeres quedan lejos y las monas
son muy castas. :

Francamente don Joaquin se me volvia muy simpatice.
Acabaria por quererlo de veras.

Sacudiendo la ropa y envolviéndome en humo de taba-
co, subi hasta cerca del rancho.

—Ahi, ahi nomas, amigo. En los huecos de las bambas
puede usté emperifollarse. A .

Don Joaquin me esperaba, azotandose las pantorrillas
para espantar zancudos. !

El sol, una brasa: se hinchaban las venas y la respira-
cion era candela que salia de adentro.

Desde arriba, a no ser por el compromiso de visitar a la
familia del Viejo, me hubiera lanzado a la carrera al re-
manso que me atraia con sus linfas frescas y azules. Hu-
biera ido a pasar la tarde contemplando a Rosario, cuya
imagen no se apartaba de mi cabeza. Estaba irremediable-
mente enamorado.

En terminindo de vestirme, me acerqué a don Joaquin.

—Dende aqui, amigo, dende este chontal comienzan
mis dominios. Soy gusano de tierra y me agrada comer
de lo sudado. Cuando verano, las minas y cuando ivierno,
I’ agricultura. Asi se reune la plata, con sacreficio. El
hombre es tal que animal: mientras sirve para algo, se le
quiere y estima; cuando viejo se le quita de la huerta para
poner a otro que reporte... Yo tengo ya que ceder la
huerta. ..

Mientras hablaba, salieron del rancho dos muchachos
que se colgaron del cuello del Viejo. A la orden de éste, en
el corredor, tendieron unas mantas sobre un banco de fra-
gante cedro y me invitaron a descansar.

—Que salga la vieja y la Peta— mandé don Joaquin, al
tiempo que me invitaba otro chigliinda—; y que vean una
buena fruta y algiin contrabando, que estoy con un buen
amigo serrano invitado a tardiar. Ademas que venga la
santa y nos haga algin milagro. ..

Al rato, cual si se saliera del marco una figura sorolles-
ca, aparecio en el umbral una doncella hermosa: grano de
café pinton que agraciaba en el verde infinito de la selva.

—M’ hija— dijo don Joaquin, insinuandome a que la
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saludase.

Me acerqué; sus ojos adquirieron un brillo de satisfac-
cion. Debia yo ser por ese tiempo mozo apuesto, sin el ro-
paje usado en las minerias y sin el color amarillento que,
como contagio del oro, se pega a la cara.

En una palabra, era distinto a los demas y llamé la
atencion de la joven. No se movié de su sitio; ni me dié la
mano. Coloreo al tiempo que mi corazdn sufria un vuelco:
al momento estaba también recordando a Rosario.

Me consideré un desgraciado. Cada mujer me traia
nuevas emociones sin que las anteriores se borrasen. i
amor fué instantineo y prematuro con cada una de ellas.
Esto de querer con la cabeza es una fatalidad. .

Vinieron los obsequios. Para servirme, dio algunos pa-
sos la Peta; cojeaba, y mi vista, instintivamente se clavo
en sus pies.

—Mordedura de culebra— explic6 don Joaquin.— La
pobre aguanté un remedio juerte.

No queria que se esfumase la buena impresion e hice
un esfuerzo por mirarle sélo a la cara, mientras aceptaba
los buenos morados que me brindaba y asentaba con jibaro.

El Viejo ‘siguié hablando:

“Era nina todavia mi Peta cuando su madre la mandé6
a buscar lagrimas de San Pedro para hacer rosarios. La
chica incauta se jué dentrando en el bosque y, al pisar un
tronco pudrido, salté una culebra y le clavo el diente en la
pantorrilla. Ningin remedio teniamos, ningin empirico
habia entonces y tuve yo, yo mismo, que estrujar el corazon
y cortar con mi toledana una media libra de carne al rede-
dor de la picadural... Pero, deJemos las tristezas «que para
¢so quedan el insomnio y 1’ ivierno. Hoy pasaremos alegres
Yy que venga otro puro. Ademas, ya se curara bien: la carne
Se repone nomas y la pantorrllla al fin, n’ es cosa que hace
mucha falta”,

Cuando terminé don Joaquin, ya estaba la Peta senta-
da a mi lado; su madre, més alla, y los dos chicos que, sin
contenerse en esa grave etiqueta, saltaron luego ¥ empeza-
ron a raimar cafia en el patio.

Por los dos caminos que desembocaban en el rancho,
aparecieron simultineamente cuatro parejas de colonos.

‘Diez onzas de oro en una sola batiada!
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Ellos, altos, desgarbados, con ligeros vestidos de lino,
sucios y desgarrados; sus manos perfectamente curtidas al
sol y al agua de las minas. Nervudos, amarillentos, tristes,
serenos. Su oficio les daba una actitud encorvada e impri-
mia en sus brazos la perenne posicion del abrazo, como pa-
ra no dejar escapar una bateada pintona.

Chazos serranos, ilusos y pobres; pobres y tristes por-
que eran mineros,

Ellas, enredadera parasita de los patriarcas duefios de
los condados ficticios del subsuelo, que también lavaban
oro o canteaban toquilla.

Unes, de formas ajadas que se perdian en los pliegues
del indumento sencillo; 6tras de lineas redondas, de turgi-

- dos senos que surgian cual la copa de los cauchales en la

cbscura floresta.

Los hombres abrieron las amarras de sus pantorrillas
—precaucion contra culebras—, colgaron los “collins” en
las estacas de guaduias y se desbotonaron la camisa para
limpiarse el sudor,

Las mujeres sentaronse en el suelo, cruzando las pier-
nas y anudando los panuelos en la cintura.

Y empezo, luego de largos saludos y cumplidos por el
cnomadstico de dofla Rosenda (me di cuenta del motivo de
tanta visita), a hablarse sobre el eterno tema de los mi-
1eros.

—Dizque don Jacinto s’ ha encontrado una pinta tal
que arroz quebrado, dijo uno de ellos.

—UEsa zhallzha no puede dar ni ojo de pulga, amigo.
Para mentir don Jacinto no tiene pareja.

—Yo conozco esa veta y yo mesmo I’ abandoné por
muy engafosa. Pinta tan poco que da tirisia. Moliendo I
agua del Rio Blanco se ganaria mas— contestd don Joaquin
y pidio otro turno de puro.

—Me ha mostrado— siguio el de la novedad—; es pin-
ta que da gusto. .

—;Y usté le cree al verraco? Eso que I’ ha mostrado
debe ser recuerdo que conserva de “La Fébrica”. ;Sabe
usté lo que era la Fabrica?
~ “Eso si que era de maravilla. Don Joaquin primerizo,
ignorante y tonto, como es hasta el presente, estuvo en la
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gran division de unas minas en el Matanga. Le tocd un ca-
jon muy pequeiio. Cogié la tierra en la batea y jué al pozo,
porque ni rio habfa. Eché I’ agua y, a la primera tornilla-
da, brillé I’ oro y mi amigo cayé con pataleta”.

“Un compafero cogio la batea para seguir y también,
agarrandose la barriga, se jué a arrojar hasta el apellido”.

~—iEra oro puro!

“Oiga usté y no interrumpa, sopenco. Vino un tercer>
y siguio tornillando; un cuarto, un quinto, y no sé cuéntos
mas. S’ alboroto6 la gente. El jefe, un tal Criséstomo, d’ ojos
mejor que lente de joyero y de cabeza puro meollo, grito:

—iSolo es soroche! Y agarré la batiada y se la escondié
hasta que reaccionara don Jacin{o”,

“En volviendo en si el muchacho, jué llamado aparte.

El jefe I’ ordend que se quedase al alzarse los deméas mine- -

ros, para liquidar, porque secreto habia en su batiada. ..
Y, para no hacer muy largo el cuento, les diré que don Ja-
cinto liquidd diez onzas de esa sola batiada”.

“De ese recuerdo deben ser los granitos que ha mos-
trado y no de otra mina. Esos si que eran gruesos, como
lagrimas de china enamorada”.

‘Entre turnos de puro que movian mas la lengua, si-
guieronse contando historias; hasta que vino la tarde, como
una negacion del verde infinito de la selva: hasta que vino
el crepusculo policromo, ropaje del viejo y pobre dia. ..

—
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LOS PERIODOS

La noche embozé la montana y le di6 su abrazo de

duelo.

El calor se desprendia del cuerpo y el sudor— puro
vuelto a destilar por la piel— llenaba el ambiente del
cuarto, obligando a la gente a quedarse con lo indispensa-
ble para no escandalizar.

Se merendo redondo y se bebio hasta el pescuezo. Don
Joaquin ya borracho, continuaba refiriendo casos sorpren-
dentes de lavadores y lavaderos.

Yo, instintivamente, me acerqué a la Peta y otras gen-
tes jovenes para hacer la neche toledana. Ei Viejo me mi-
raba complacido; cada cuarto de hora, mas o menos, pedia
puros para la doncella y para mi.

El humo de los fumacores borraba las siluetas de los
hailarines y se mezclaba al olor sensual de cuerpos excita-
dos con el alcohol y con el clima.

Un muchacho de unos dieciséis anos, que no tomo par-
te activa hasta entonces, alentado por el licor, rasgoé unos
acordes en la tradicional guitarra de lata de las minerias.

—iBEso es, muchacho!— grité don Joaquin.— Unas
canciones mas para mover las piernas, que el descanso nos
traera paralisis. :

Rasgueaba ya media hora. La danza se volvio mania.

Peta a mi lado me parecia una vision: jcomo la amaba esos
momentos! No habia para mi mayor dicha que vivir junto
a esa virgen de la floresta! 5
iQué saben los hombres que no se han chumado en la -
selva; qué saben los que estan rodeados siempre de muje-
res que se prodigan en los artificios del amor! Hay que co-

‘nocer Gna, alla, al fondo de la montana, en la soledad de

los arboles seculares; hay que marearse un poco y bailar
con la tristeza de esas gentes pobrisimamente riecas; hay
que sentir con ellas y vivir con ellas para comprender esas
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hondas y Unicas impresiones!

Se ama de verdad al contacto de la madre tierra, al
contacto de la realidad. Amé a la Peta asi, mujer sin gui-
fos ni coqueterias ni falsos idilios azules; pobre minera de
barro oriental, con todas las gracias de la sincera montana
y todas las vergilienzas de la humana miseria.

La amé asi, como es una mujer, como seria si llegara a
pertenecerme. De nd, no pudiera contar esta historia que
me la guardo al fondo del pecho, como secreto de confe-
sion., ..

El de la guitarra, vigoroso y valiente, comenzo:

“Esta noche tomaremos :
para madrugar al cielo;
mamita, ya no hay infierno,
todos los diablos s’ han muerto”.

{Otro puro, otro y otro! La cancién se repetia hasta
volverse latido, hasta volverse médula.

S6lo en ese momento podia comprenderse el significa-
do e intencion del cancionero. Ahora casi no entiendo: me
parece tonto, sin sentido.

Un momento sali al patio; respiré a todo pulmén. l.a
noche estaba apacible, con estrellas azules y me acaricio
con tibieza de lascivia. La noche triste la lloraban los luce-
ros.

Los inmensos cerros bailaban, con todo el peso de la
selva, en mi cerebro: estaba en el periodo del carifio: jcomo
queria entonces a toda esa gente!

Pensé a solas en como se parece la vida al proceso de
la embriaguez: al principio es todo cariiio, amor para todos,
tal que nino que atrae caricias de cuantos lo contemplan.

Después, la juventud. Robusta, varonil, sin miedo: el
tiempo de las disputas y pendencias.

Al final, el descontento, la ira, la incorformidad de los
viejos. .. hasta que viene el suefio en los chumados, hasia
que viene la muerte en los humanos. . ..

No querria pasar del primer ciclo.

Una voz fina que acallé el eterno limar de los grillos,
percibi cerca de mi:

—;Qué hace aqui, don?

—iAh! Es Ud., Peta... Estaba refrescandome: hace

El humo de los f

umadores borraba las siluetas de los bailarines y se mez-

claba al olor sensual de cuerpos excitados con el alcohol y

con el clima.
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tanto calor adentro,

Y sin mas la estreché contra mi pecho y la besé.

—iSois batea de oro puro, mujercita... y yo la arenilla.
iPerc, no habra imén que nos separe!

Nadie nos escuchaba. El rumor de las cascadas rezaba
y el viento tibio soplaba contra el Rio, para que el agua
no se llevase el oro. El alma de las minas paseaba su se-
fioril silencio por los entresijos del bosque. Todo dormia
en la noche ardiente; solo en el rancho de don Joaquin, se
olvidaban penas y en nosotros se miraban nuestras almas
y vivian por todo lo dormido.

Vino don Joaquin; nos abrazé y nos dijo:

—Chiquillo, hija mia-.. ya conoces, amigo, a clla. EFs
m’ hija, I’ Gnica hija. No he mentido, ;ves? Y no habra do-
te, sino que todo serad d' ustedes,. todo lo que tengo, hasta
el Bolsillo, hasta los secretos que tengo en esta selva perra,
en esta selva madrastra que se lleva la vida y nos da su
beso tisico y se chupa la sangre, cambiandola con oro...

Y se fué echando malhayas.

—Has oido, Peta?

No me contestd. La abracé méas fuerte. La noche, la

soledad, el puro que apretaba el eraneo, la carne de ella, su

cuerpo hecho uno solo con el mio, pero..... de improviso,
bruscamente, bruscamente, se apartd y corrio a la pieza.

La segui con la vista: era elegante y donairosa: palme-
ra irremediablemente atada al suelo.

Me quedé pensando un momento; después entré a la
pieza: todos estaban ebrios. Unos hablaban a gritos, otros
dormian, los muchachos jugaban a los naipes. La Peta y
su madre iban y venian sirviendo puros; don Joaquin con-
taba historias.

—Nos vamos, don Joaquin— le dije—; ya viene la au-
rora.

—{Qué sabe usté!— Mafnana es domingo y debo invi-
tar a mis amigos rancheros para los trabajos del lunes en
nuestro Bolsillo. Quédese y oiga una cancion.

El cantor obedecio.

“Apurate, chiquitita,
que ya viene tu marido;
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vos hazte la gata brava, P
yo m’ haré el desimulado”.

Luego me cansé la reunién; no surgié novedad que me
atrajese y se repetia todo monétonamente.

Y me cayo toda la tristeza de la selva en el corazon,
(Estaba en otro periodo o comprendia mi realidad?

Don Joaquin noté mi desagrado; acercandose carifioso
me dijo:

—No s’ entristezca, amigo; es nomas el puro que 1’ esta
~ saliendo por los ojos.

—No lloro, don Joaquin: estoy chumado.
~ —Hay que ser juertes; aqui hay la costumbre de no-
chiar todo entero y de bailar con todas, que todos somos
comunidad. De né, vienen los djsgustos. Baile con las de-
mas, ya habra puros y canciones y digales algo que nada
chismiaran y la noche se tragard, mismamente que un
muerto la lengua, todo lo hablado en tan grata amistad.

El de la vihuela siguié:

“Anoche dormi en el cerro,
antenoche, en la montana;
para esto tiene la culpa
el rico trago de cana”.
Acercandose al muchacho otro adolescente, cantd:
“De todos los animales
yo quisiera ser el zorro,
para comerme a la polla
y dejarle al gallo solo”.

—EIl minero— afadi6 don Joaquin— debe ser tal que
corazon de chonta, duro y retemplado con iviernos y vera-
nos y debe casarse para ser entonce bicho con cuatro bra-
zos para el trabajo y pecho con un solo corazén para que-
rerse.

El chico siguié con otra letra:

“Padre mio San Antonio,

santo bienaventurado;

ipor qué me has dado esta cruz
de este palo apolillado?”

Se bailé y el mozo despedazé ctra cancion:

“En la esquina vi parado
un sapo con pantalones
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que, abrazade de una sapa,
le daba satisfacciones”.

Con esto, jadiés! dijeron los convidados, levantandose
para despedirse, pero don Joaquin los detuvo:

—iQué van irse! Hay que comer a la madrugada, por-
que de no el antimonio se dentra al estomago y no hay
diablo que lo saque. ‘ :

Asi fué: se comié alguna carne y se tomo huarapo
traido del Boliche.

Hasta tanto a mi el suefio me alcanzd paz y descanso.
iEl Gltimo periodo!
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Vv
CONTRA LA SELVA REAL

A las seis de la mafiana, cuando apenas el sol echaba
color en las cosas dormidas, estaban ya los mingados de
don Joaquin comenzando el desvio.

Microbios de la carne roja de los cedros, algunos hom-
bres lanzaban, a todo brazo, cortes de hacha, cuyo golpe
seco, inmisericorde, se sucedia en ‘el eco de la arqueria de
la montana.

Serenos los gigantes, ni siquiera se estemecian a su
herida agrandada a cada corte. Solo al final, cuando su
gran peso bamboleaba sobre la médula suave y humedeci-
da, lanzaban un ultimo ronquido de muerte y caian abole-
teando a la tierra traicionera, triturando, en su inconteni-
ble vértigo, la pequefia fronda de arbustos y helechos.

La region se despojaba de guardianes,— batallon ren-
dido al metrallar de hachas y machetes—; entonces otros
lhombres abrian el nuevo cauce, mas bajo, para que corrie-
se el agua, dejando seco el remanso.

La tierra suave, negra superficialmente, resistia como
una verdadera red: a veces era un tejido de raices de la
exuberante floresta; otras, un conjunto de piedras que se
apetrujaban unas contra otras en un gesto de avaricia.

Mientras el corte de los hachazos producia un sonido
hueco, isécrono y rudo, el golpe de las picas en la roca
chillona, tenia notas de metal herido. Tragica musica de
golpes: redoblar de tambores de muerte: se habia dado la
voz de “ataque a la bayoneta”.

Crujia la selva; caian los héroes seculares; las canoras
lanzaban un requiescat y dibujaban, con sus alas, crucas
negras en el cielo azul. i

Entre tanto, en la risa triunfal del montafés, se adivi-
naba el irénico, epitafio. ..

Yo no trabajaba en esas faenas. Don Joaquin mante-
niame a su lado, como mandadero para impartir érdenes y

L e

'3 Cuando apenas el sol echaba calor sobre las cosas
dormidas.....
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para llevar a los trabajadores huarapo y aguardiente, a fin
de estimularlos.

Des hombres = acabaron de tumbar un cedro; me acer-
qué brindandoles el fresco huarapo.

—Para el sudor, compafieros; les manda don Joaquin.

—_Giienos dias. jQué falta hacia el fermentado! D’ aqui
va salir pudrido en oro, sefior.

—Sera don Joaquin— repuse un tanto molestado.

—Se dice que es para los dos. Buen 0jo el de don Jua-
quin. Con oro 8" hace loquequiera.

No quise dar demasiada importancia a la alusién. Re-
gresaba a mi puesto cuando cruz6 una inquietud en mi
pensamiento y me volvi para pedir me explicasen aquello
de que con “oro se hace loquequiera”.

—;Qué quieren decir con eso?

. _Pues nada... Ya habra tiempo de contarle al termi-
nar el trabajo.

Me parecié que quien me contestaba era uno de los in-
vitados de don Joaquin en la fiesta de la noche aquella.
Poco recordaba de toda esa algarabia.

Intrigado cumplia mi mision, esperando que pasase
pronto el dia para descubrir el secreto.

En el trayecto me crucé con Rosario que lavaba en su
%rqpio sitio, sin corresponder a la generosa invitacion del

iejo.

—iRosario!

—iDon enamorado!

—;Estas terca? ;Quién te ha intrigado?

—Aqui los murciélagos llevan el correo. Ya m’ han di-
cho de los enredos con la Peta. .

Oi decir Peta y se me estremecié la sangre en todo el
cuerpo. En mi conciencia se interpuso el problema de la
duda: ;Rosario o Peta?

y —Te conoci a vos primero— segui diciendo, sin saber
que camino tomar.

—Y le quisiste a ella, después... No interrumpas que
estoy terminando una batiada. ;

Se inclin6 sobre el agua y sigui6 sacudiendo la batea.
Al fin quedd sélo la arenilla en que brillaban algunas
chispillas de oro.
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—No liguidas de una vez?

—Eso s’ hace al fin de la semana, de un solo -golpe,
para no perder tiempo con lo poco que da cada batiada.

—Dicen que del Bolsillo se sacara por quintales. ;Por
qué no ayudas en el desvio para que tengas derecho?

—Para vivir se necesita solo d’ esto; pero para quitar
la vista, hay que buscar cerros d’ oro. Sois un ciego: el
antimonio t’ ha pegado a los ojos.

La tragedia seguia aclarandose.

Rosario volvié a sacar con la plancha una porcion de
tierra guijarrosa y a lavar en cuclillas, evitando que la
viera.

Pensé reanudar el dialogo, pero la voz de don Joaquin
me reclamé imperativamente.

—Si— dijo Rosario, dandose cuenta de la manera de
llamarme el Viejo—; si, el oro es poderoso, el oro manda;
mi corazon es de carne. .. el de ella, de oro, de oro pudride,
porque quiso a escuras. ..

Mi situacién se volvia mas angustiosa y vislumbré la
verdad. Comprendi el por qué de las atenciones del Viejo.
Pero no dirfa nada. La experiencia me ensené a callar.

—Hay que preparar el almuerzo— insinué don' Joa-
quin.— ;Has contado ya cuéntos trabajadores hay?

—Pasan de cuarenta.

Con dofia Rosenda y los dos muchachos cortabamos
grandes hojas de platano a que sirviesen de mantel sobre
la tierra.

Las mujeres, en la vajilla, que era casi toda de cedro
pulido, vaciaban el mote serrano, traido del Sigsig, porque
el oriental es redrojo. Lo colocaban, como una colinita ne-
vada, a lo largo de las hojas.

Los tarros de lata que serviar para jatear agua a los
canalones, hacian entonces de vasijas para cocinar la yu-
ca. jLa yuca! jQué gorda y buena cs!

—D’ esta— dijo dofia Rosenda— era la que me llevaba
el Juaquin cuando novio. ¥

En la abundante mesa habia tantos potajes que daban
ganas: mote y yuca; carne de pavas monteses, con aji, de
ése del Oriente que mete calor; platano y pinas de lo bue-
no; guabas machetonas, chonta, papas de la sierra—lo mis
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exotico en tierras trasandinas—, huarapo, puro y café.
(Qué mas? Para comida de montafia era banguete.

-Vino la gente y comié por lo sudado. Don Joaquin
quedaba para segunda tanda, con su familia y conmigo.
Mientras coman los demés él queria distraerlos con histo-
rias. K

—Sigan ustedes embuchando mientras yo les doy un
cuento— les dijo y, pasando unos tragos, se puso de pie ha-
cia la mitad de la mesa y comenzo:

“El diluvio de la Historia llegd también por estos mon-
tes; pero, como aqui no hubo arcas ni Noés, se perdid tan
buena semilla. Pues que era mes de diciembre y 1 ivierno
s’ estaba yvendo. El Santiago, en baja marea, despejaba la
roca del “Guambonaza” ..

“Zunga, jibaro bien fornido y valiente perseguia un
cazhay, haciendo piruetas en su canoa sobre la corriente
del rio. Dispard; el animal qued6 herido, pero el cazador
perdi6 el equilibrio y fué tragado por las aguas. En la
choza nada sabian su mujer y sus hijos y vino la noche”.

—Est4 para cuentos, don Juaquin— rezongo uno.

—Oigan lo que sigue, amigos, que esto era solo para
dar prencipio.

“Al dia siguiente, mingando gente, jué la mujer, diga-
mos la viuda, en busca de Zunga vy, claro, debio de san-
glotiar su corazon al encontrar la canoa vacia, voltiada en
I orilla”,

“S’ hizo el duelo y s’ olvidé a Zunga”.

“Entre tanto, bajo I’ agua, en las cuevas subterraneas
del Guambonaza, estaba sano y salvo Zunga, en un palacio
embrujado”. '

“El duefio de esa mansién quiso recompensar a Zunga
por la muerte del cazhay que era su enemigo y le presento
a su hija para esposa. Esta nifia se convertia en el animal
que desiaba. Antes de dos lunas se matrimoniaron y la
princesa rogd que la llevara a conocer los dominios de la
tierra. Consintio el esposc y, al salir, ella se convirtié en
culebra y se metié en el carril de Zunga”.

“Llegaron a la choza: nadie parecia; pero, después de
unos momentos asomaron los deudos. Todo contd Zunga a
la jibara, menos lo de la princesa. Un dia el hijo mayor,
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vencido por la curiosidad— vicio que nos desgracio en el
Paraiso— abrié el carril y encontrandose con la culebrita
la maltrataba con una varilla. Pudo escapar la infeliz y
alcanzar las aguas del Santigo”.

“Entonces comenzé un ivierno de dos meses seguidos.
S’ inundé la choza, murieron muchas familias y especial-
mente la de Zunga. El quedd de Noé, salvado por la prin-
cesa que se disfrazo de pez y lo llevé de nuevo a las pro-
fundidades del, rio”. at

“Dicen que de esa pareja se volvié a poblar de jibaros
la montafia”....

Cuando terminé don Joaquin, todos los convidados ha-
bian concluido el almuerzo. Comentando el cuento, medio
borrachos ya, tomaron las herrdmientas para continuar la
faena. : o

La segunda mesa se sirvié en silencio; ripidamente me
dirigi al Bolsillo. Viendo cémo corria el agua por el nuevo
lecho, me dejé estar hasta que vino la tarde a envolverme
con su manto de colores, trayéndome acre olor a tierra re-
movida. :

Se acab6 el desvio y el agua murmurante salto por
nuevas rutas, como un colono gue encuentra la propia iro-
cha después de un ambular perdido.

Sobre el limo que escondia el tesoro, quedé una capa
brillante de peces plateados, tal un espejo que multiplicaba
la ilusion.

Cantando se fuercn los mingados, envalentonados con
el puro y maés airosos que los mismos chontales. ;Qué era
la selva ante sus biceps y sus hachas incontenibles?
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Vi
LAS PRIMERAS HIELES

Belisario, aquel de la oferta de referirme la historia de
la Peta, arrimado a una palmera y entrada ya la noche,
comenzo, mientras hipaba de lo borracho que se puso al
terminar la minga.

—T" estaba diciendo que el oro tapa loquequiera. Cla-
ro, amigo, la Peta. .....

© —Ya te entiendo... Y no quiero saber como.

—T aviso. (No ves? Por algo I’ afecto del Viejo.
.Crees vos que asi nomas s’ ofrece una hembra? Vos, hom~
bre rodado por la Costa debes de comprender las cosas: esa
ﬁapneda ya nadies la cambia. Y con lo que se dice por el

io.

— Qué?

—Pues que t’ han visto, a la siguiente noche de tu
llegada, merodiando a la Rosario. .. '

—iBellacos! jComo son estas gentes! Conocia: la orilla,
me topé con ella y le conversaba mi viaje. Aqui no se pue-
de ni hacer una amistad. Bienhaya mi Costa, donde nadie
se espanta, asi lo vean...

—T" han visto besandola; que para rechoncha y apre-
lada es Ia longa! Te debe de querer para dejarse nomaés,
porque ella a nadies le devuelve los ojos. Me contaron sin
querer una tarde que llegaba de Gualaquiza y me quedé
impedido por I’ ivierno a dormir en Gallucantana. Unos
caballeros conversaban y oi; no podia taparme los oidos.
D_gcum de un tal Telésforo que I’ abusé cuando estaba re-
cién mordida de la culebra y no podia andar de priesa: es-
to decian de la Peta; de la otra, ya te cuento. ... Bueno me
voy; la noche es escura y dicen que por alli anda el diablo

~de las minas, vengandose de nuestro trabajo.

Se fué trastavillando y codeandose con los arboles.
Sélo al dia siguiente supe que tropezo en un tronco v
queddse dormido en plena maleza, sin importarle ni el de-

5
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monio ni la noche oscura; pero si las hormigas que le co-
mieron toda la ropa y le dejaron como Dios lo mandé al
mundo.

Mas, todo pasé y Belisario siguié su vida como antes;
al indio nada le asusta; ni le hiere la garra tremenda ccn
que victima la tierra avara en defensa de su entrafia. Ellos
no enferman, nise les entumecen las manos, porque son
indios, porque les pertenece su tierra rica, la tierra de sus
Andes que tiene por corazén acervos de oro. La tierra es
avara y nunca enriquecera a la Nacion explotada por los
hijos postizos. El oro es de ellos, de los eternamente depor-
tados del propio terrufo....

Enfermo, mas de ociosidad,,pasé Belisario un dia en
cama; después, siguié su misma vida, encebandose cada
vez mas y soportando el gran peso de su barriga enciclopé-
dica. Asi continuaba robando cafia y comiendo en el pri-
mer rancho al que llegaba.

Contento con lavar poco, la produccion regalaba a
quienes le alimentaban. Jamas faltaba en las reuniones, ni
en las mingas ni en parte alguna donde podia encontrar
distracciones. Soltero y alegre, vivia siempre una vida de
broma.

Inconstante, cual el cielo de Oriente, se ausentaba de
improviso y recorria los entables de Gualaquiza, ganando
en las moliendas y bebiéndose todo el salario.

En las minas aparecia las marianas, lavando con todo
entusiasmo y por las nochés, albergado en cualquier soca-
von,

Un dia durmiose en un desbanque; el agua se llenaba
¥, a no ser por el auxilio que le prestaran unos transetintes,
hoy le hubiéramos rezado a su anima. ..

Me dirigi a la choza de Rosario. De la montafia subia
un olor acre, mezcla de fruta madura, de tierra htimeda, de
raices en fermentacion.

Antes de llegar, la silueta de Rosario se destaco en la
puerta. La luz de la cocina le bahaba de golpes rojos y
amarillos: gran porotillo gualaquiza en forma de mujer;
porotillo oriental, grano para los juegos de naipe... Rosa-
rio: un tanto puesto para sortear mis ilusiones. i

—XEstas pasando tiempo al venir— dijome de golpe.

&
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—Quiero que me expliques tus alusiones a la Peta.

—Esta explicado... Belisario ha dicho a todo el muun-
do.

—Olvidémoslo, Rosario; sabes que te quiero. ..

—Vos olvidas cudnto te conviene: el amor no se quita
v pone a capricho. Si me quieres, ;por 'qué vas donde la
Peta?

—No seas injusta, Minerita. Sabes ¢omo fui: invitado
de don Joaquin. Es ¢l mi benefactor, tenia que satisfacer-
le... Ademas, jquién te ha asegurado que estoy en amores
con ella? Yo te quiero a vos, a vos que fuiste primera flor
de Oriente, regada con el agua del Rio Blanco. ..

De la mano la llevé a la orilla. Conversamos largo vy,
'sin haber jamas pensado en tales cosas, resolvi robarla. .

Hicimos el plan: yo seguiria de ayudante de don Joa-
quin en la explotacion del Bolsillo, hasta conseguir algunos
gramos; entonces, cualquier noche oscura, agarrariamos
camino para el Zamora, donde decian que €l oro es grueso
tal que trigo.

Continuar en el Bolsillo, por mas tiempo, era muy
comprometido; debia necesariamente verme con la Peta y
lo que convenia era alejarse, poner tierra de por medio y
librarme de la red del Viejo que pensaba comprarme con
oro, con el oro que podia tenerlo también por mi trabajo.

iBuenas minas habia en todo el Oriente para vender
mi libertad en los primeros bancos que encontraba en €l
camino!

Tornillar la batea, distinguir la buena zhalzha, liquidar la
arenilla que se detiene en el hoyo y seguir la veta de los
banens, no eran griego. En pocos dias de observar bien,
quedaria perito y podria aventurarme a otros sitios para
hacer fortuna.

Empezaria por conocer los barncos, los que se han for-
mado especialmente en las curvas de los rios, alli donde el
agua traza recodos.

Luego aprenderia a conocer el color de la tierra auri-
fera, entre verde y amarillo y acostumbraria a las manos a
separar en los socavones la zhalzha que no sea pura greda
¥y que tenga arena que muerda los dedos.

Saber bien, para no engafarse, como se presenta el
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soroche en la batea; casi nunca 4] es buen indicio; ensa-
yarse bien en liquidar: cuando queda solo la arenilla con 2l
oro, lavada ya toda la tierra, hay que tener mucho tino a
que no resbale el oro y el trabajo se pierda. Al final, cuan-
do queden pocas chispas de arenilla, guardar para separar-
las con iméan o soplarlas con habilidad. Lo reunido de un
dia se debe calentar a la plancha, para conservarlo seco,
de no el oro se pega en las paredes de los frascos y se nece-
cita llenarlos de agua para reunir las chispas: molestias que
quitan tiempo y exponen a pérdidas. El oro es tal que ca-
bra: tira al monte apenas se lo deja libre. )

Tener buen ojo para descubrir las chispas a los prime-
ros movimientos de la batea y separarlas con los dedos a
que no se mezclen nuevamente con la zhalzha. Sobre todo,
esto si que es importante, distinguir los rubies: se los vende
bien y traen suerte. Cuando se los pierde, no pintan las
bateas y el reumatismo ataca a las manos. ..

Aprender, en fin, este oficio de sacarle el alma a la tie-
rra. Esta alma de la tierra que anima el cuerpo de la Na-
cién; el alma de esta tierra rica que le tiene pobre a la Pa-
tria, porque sus duefios no saben de estas penalidades y se
enjoyan con el oro que son lagrimas y tristeza; con este oro
que es alma del lavador oriental que anima ajenos cuerpos.
La pobreza vende su alma.

De todo esto hablamos esa noche, mano sobre mano,
corazén junto a corazon.

Y nos amamos mas. Mientras dormia el horno verde,
nosotros viviamos. Los grillos nos daban su monodtona se-
renata de cuchilladas a la tiniebla. El Rio se reia y la gran
selva, ardiente y lasciva,— gigante expectador de titeres,—
nos miraba con sus grandes ojos de fronda hiimeda; los be-
jucos nos tendian sus largas manos reumaticas y adoloridas,
como queriendo ahogar nuestro idilio. Bejucos salvajes:
cuerdas de inmensa lira en que cantaba la floresta sus
canciones magnificas de poderio y soledad.

Los bejucos n i
os tendian sus largas
cas y adoloridas. gosass e
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VII
PLEGARIA Y ABUNDANCIA

Vinieron los hombres con las bateas a la espalda, sos-
tenidas por una fibra de hoja de platano; y en las manos la
barreta y la plancha. '

Las mujeres, precediendo a sus hijos y con la pollera
recogida en la cintura, traian un poco de pelma y de mote
para el almuerzo,

Destilaban por la orilla, inclinados, sudando y que-
jéndose de dolor de espaldas.

—IEste oficio de mineros dafia los rifiones.

—Y tuerce las manos e hincha los dedos.

En la espalda tostada y desnuda, el sol imprimia el
lacre rojo, certificando la afeccidn.

La mafana, clara; sin nubes, el cielo; y sin viento, la
hondenada. El calor traia perfume de helechos y de orqui-
deas. En el laberinto de la montafia los pajaros desafiaban
sus gargantas, micntras los loros inundaban de carcajadas
el ambiente. El grito estridente de los monos resaltaba un
falsete en medio del coro polifonico de la selva.

Y la luz, como que liquidaba muchas libras de oro, de-
rramaba su durea riqueza en la copa de los arboles.

Fl verano estaba en su furor: los mosquitos eran una
nube gris: y las mariposas, como las ilusiones de los traba-
jadores, pintaban una danza de colores sobre las piedras
del Rio, sobre el césped, sobre la cabeza de los mineros: se-
guian el compas de las canoras.

Linda la mafiana, como que se comenzaba la explota-
cion del Bolsillo.

Todos los que ayudaron en el desvio tenian derecho a
una batea de limo.

Hundido hasta la cintura, don Joaquin caminaba hacia
el centro del recodo, batiendo la arena del lecho. Apoyan-
dose en una guadaa, se detuvo en la mitad y pidio que le
pasasen, por turno, las bateas de sus mingados.
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Formose una hilera de hombres desde la orilla hasta el
Bolsillo. A manera de chasqui, iban las bateas vacias y vol-
vian llenas de zhalzha,

Continudbase repartiendo, cuando, de repente, los mu-
chachos que son los méas ligeros y diestros, gritaron a todo
pecho:

—iOro, oro; es puro arroz quebrado! Viva el Bolsillo,
viva don Juaquin!

La griteria transformoése en trueno. En la orilla, el
agitarse de brazos y piernas, mareaba.

Los cholos corrian sobre las piedras, sin temer el co-
rrentoso Rio que también parecia alegre. Las mujeres
abandonaron sus nifos en la arena caliente, absortas en su
emocion; y los hombres, riendo y gritando, liquidaban de
una vez su racion y besaban las piedras antes de arrojarias
al agua. Abrazdbanse, lloraban, danzaban. Echando sus
sombreros al aire, levantaban sus puhos y, en medio de
imprecaciones, como poseidos, gritaban:

—iDios, Dios grande, Dios de las minas, alabado seas
por siempre!

Toda idea de la ayuda del demonio para sus empresas
mineras, borrose ese momento y se alababa y bendecia
a Dios.

—iDos gramos!

—iCuatro! ;

—iCinco! ;

—iUna onza pesada!

Todo el mundo rodeé al feliz que liquidé una onza.
Llenando el hoyo de la batea, esteban pedazos de tamafo
de granos de trigo!

La practica de los lavadores calculd exactamente la
porcion. jTreinta gramos le salieron a don Rudecindo!

Mojado integramente salié don Joaquin.

—Esta mojado mismamente que un rio,— dijo una mu-
jer— mirandolo como a un semidios.

De la camisa y pantalon del Viejo, los chicos, con las
unas, recogian pequefias esferitas de barre y wvolaban a
lavarlas.

Don Joaquin, orgulloso, se paseaba entre sus protegi-
dos, llamandolos por sus apodos y bromeando con ellos.
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~—; Quién les ha dado oro?

—iEl Bolsillo del Diablo!

—iVerracos! jSepan que yo!

—; Por quién tragaran ustedes?

—iPor uste!

iNo! Por mi, tragaremos yo y ustedes, gracias a Dios!
No saben que de El es todo y por El podemos todo? El me
ha puesto pensamiento en la cabeza y por eso tenemos oro...
De hoy en adelante, nadie llamara al demonio al momento
de lavar. Pendejadas que siempre andan diciendo. jA ver!
+Quién me ha puesto pensamiento en la cabeza?

—iDiooooos! '

Bueno— dijo'don Joaquin, rodedndose de todos—, el
domingo que viene todo el mundo al Aguacate, para man-
dar a celebrar una misa; pero una bien grande, con muchos
sacristanes y muchas velas. Hay que dar gracias a Dios.
. Entendido?

—8i, sefior— asintieron todos.

—Bien— sigui6 el Viejo—, yo mandaré hoy mesmo a
Gualaquiza un recado a los Padres, pidiéndoles que vengan
mas; con el (inico que suele bajar al Aguacate; ha de resul-
tar de a dos por medio; yo quiero una misa gritona, con
muchas casullas y muchos manteles... Mientras tanto, Yo,
con mi yerno y mi familia, lavaremos unas batiadas para
regalo & los misioneros.

Oyeron yerno y cien ojos se clavaron en mi humilde
persona. Si no era ese momento don Joaquin el personaje
més grande del Oriente, le hubiera partido la boeca con mi
batea. ‘

—Esta tarde todos me dardn cuenta y razén— continud
el Viejo— de cuanto les ha tocada. Quiero calcular lo que
queda para mi. Por hoy, gracias; ia sus sitios! que yo ya
no les debo nada. .

Un gracias interminable fué la respuesta de los lava-
dores, mientras desfilaban haecia sus bancos.

Solo quedd el Bolsillo. Con don Joaquin habldbamos
de la riqueza descubierta, en tanto que el Rio, con su voca-
bulario cristalino, nos hacia mil promesas.

Don Joaquin contenia su ansia de explotar el Bolsillo
y se daba por satisfecho con la prueba de la mafnana.
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—Aqui tengo una fortuna, amigo; esto no es cuento.
Empezaremos el trabajo mafiana. Usté se quedara aqui cn
esta su choza para cuidar el tesoro. Yo m’ iré al rancho a
contar a la familia y a preparar unos viveres para la gran
romeria. Debo darles de comer; no faltaba més: jquién va
ir tan lejos solo por devocion?

—;Me permitira unas bateas, don Joaquin?

—Nacio para pobre amigo. Claro, hombre de Dios, si
esto es suyo. Esta con hambre y no piensa comer teniendo
la comida alante. ..

Mientras liaba sabrosos chigiiindas y fumaba nervio-
samente Uno tras 6tro, decia:

—Dios es grande, pero, perdéneseme, es de veras tra-
vieso; me cri6 mas infeliz que perro guasicamero; pasé mis
primeros tiempos sembrando esperanzas junto con el maiz
en mi tierra sigsefia; me casé con la Rosenda, buena es la
vieja y se puede decir que ella me mantenifa con los toqui-
llas. Tuve cuatro hijos; todos s’ han despedido para siem-
pre!

“Todos murieron... La Peta nacié Gltima: tinica pren-
da que me queda. Bien pues, asi pasaron quince afos, hasta
que un dia el periédico hizo la bulla de que el oro de los
bancos se llevaban todo para la Capital. jQué pena tuve!
Hoy que sé lo que cuesta y cémo I’ agua y I' arena quitan la
vida, asi nomas, lavando, lavando”.

“Decian que nuestra moneda bajaba mas; el comercio,
por las nubes y los sombreros de mi esposa no se vendian.
Vino I hambruna y oiga usté lo que hizo Dios conmigo: cl
oro comenzo6 a subir; de dos sucres que valia el gramo, se
puso a cinco, a seis, diez, hasta que hoy vale quince”.

“Dejamos nuesiras ocupaciones de labranza: ingrata
agricultura! Buscamos minas, bancos de oro y ya ve usté
lo que tenemos en tan poco tiempo: un rancho bien monta~
do y algunas onzas en las botellas”.

Efectivamente me mostré un dia una torinera repleta.

— Cuanto cree que lleva esta botella, amigo?

—Algunas libras, sefior.

—Desconocedor es usté. Només que una arroba se lle-
va la tragona!

“Tengc este rancho— continué, invitindome otro ciga-

Er

iSefior Todopoderoso, Rey del mundo y Due
fio de todos los tesoros de la tierra!
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rrillo—; e necesario tenerlo para cuando dentre 1 ivierno
vy 1o sc pueda lavar. Ademas 1’ agricultura si reporta en el
Oriente. jAh! tierra esta tan fecunda! La tierra criental es
vientre madre, amigo: dondequiera da fruto. La semilla
s’ echa en cualquier punto y responde siempre. La tierra
de Oriente es un solo vientre”. " ;

“L’ he contado mi vida; hoy estoy viejo y Dios m’ ha
pagade mis oraciones”.

Cuando termind su relato, apoyo6 la cabeza entre las
manos y pronuncio esta oracion:

“Sefior todopoderoso, Rey del mundo y Dueno de todos:
los tesoros de la Tierra; haz que I’ agua nos siga jatiando
¥ que no falte en los bancos I’ oro con que t’ haremos coro-
nas y peefas; ni el sol que seca I’ agua, la que nos moja
v nos enferma... Perdona mis faltas... Amén”.
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VIII
BATEA MINERA il

Pensando estaba esa mafiana en lo que me contd doni
Joaquin de su vida. -

Poderoso ahora; natural de la tierra americana que no
suele honrar a sus hijos propios, indio puro de la vigorosa
raza sigsena, por su trabajo y talento, habiase conquistado
un puesto y conseguido ese “don” que todos anteponiamos
a su nombre,

Don Joaquin era hombre de respeto y muchos teneres,
JPor qué queria ser mi suegro? ;Qué valia yo, pobre se-
rrano, rodador de mundos, que ni siquiera sabia las destre-
zas del minero para que hubiera puesto sus ojos en mi.

El recuerdo de las palabras de Belisario invadié otra
vez mi cerebro.— El ore tapa todo. Y luego Rosario con =it
satira:— ella tiene corazon de oro.

La Peta podia ser una cualquiera... pero, no se borra-
rian jamas las impresiones que de ella tuve. ;La queria?
+No era mas digna Rosario?, ;jno fué éste mi primer amor
al llegar a la selva? Ademas elaboramos un plan... Si, la
robaria, la llevaria a otros sitios! El Oriente es grande, es
muy grande. .. ;

A la orilla intentaba lavar una batea, cuando me sor-
prendio Rosario que salio de entre la marafa.

—. Ya sabes lavar?

—Ponia apenas la zhalzha.

—¢ Quieres ensefiarme?

—Para lavar no se necesita de tanta cabeza. Atiende.

Como un aplicado golfillo de escuela, procuraba que
fe me grabasen las ensehanzas: tenia verdadera devocion
por aprender. En ello estaba mi futuro. :

Una vez llena la batea, la sumergia en el agua y la sa-
cudia. Los guijarros mas gruesos aparecian primero. En
la batea los refregaba hasta dejarlos limpios. Volvia a
echar agua y mover a prisa hasta que quedaba sélo la are-

B e
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na. Esta vez, como era tan rico el Bolsillo, aparecieron
buenas chispas. -

—; Ves? Es muy rico el Bolsillo.

Maés que el oro yo veia sus brazos redondos que brilla-
ban mojados; y contemplaba todo su cuerpo sacudiéndose
nervioso al tornillado de la batea. Bajo la fina zaraza se
adivinaban sus lineas, sus formas apretadas, ardientes,
olientes a limpio, a fruta bien madura y fragante.

Me coloqué detras de ella y, levantando su cara rosa-
gante y pura, besé su boca, sus mejillas, sus lindos ojos ce-
trados. _

—iDéjemel— gritd, dejando caer la batea que, en la
corriente, se fué con ia arenilla y et oro.

—iBuen carifio el tuyo!

—No importa; vos vales mas, mucho mas. ..

—;Habia tantas chispas! L’ agua se lleva otra vez la
riqueza!

-—Y wvos mi carifo. ., :

Nada le importaba que la fastidiase: su pena constituia
Ia batea perdida. i)

Intenté besarla de nuevo) de un salto evito mis manos
y se interné en la maleza. ;Don Joaquin estaba a diez pa-
s0s!

No recuerdo lo que pensé ni lo que hice. Me di cuenta,
cuando, a la mitad del Rio, intentaba alcanzar la batea.

—iCuidado!— grité don Joaquin.— Alli hay sumide-
ros!

Alelado me detuve. :

—Salga, amigo. Las bateas s’ hacen nomas: queda tan-
to cedro en la montana.

El calor no exigia el cambio inmediato de ropa: quede
secéndome al sol, tendido en la arena candente. El Viejo
dijo: o

—China tentadora es la Rosario, pero, muy huraiia
conmigo: ni siquiera aceptd mi oferta de lavar en el Bolsi-
llo. El mal es para ella, lo siento porque I’ estimo... ;Que
vino a hacer por aca?

— s diestra esta doncella— contesté sin saber como
salirme del apuro—; estaba ensefiandome a lavar. Ya
aparecian las chispas cuando le vencio la batea.
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—Seria por jugar, que para traviesa y tentadora es
ella. Por chanciarse no sabe lo que hace, pero va a cos-
tarle caro.

Me serené y of a don Joaquin todas sus largas conside-
raciones, pensando en como se hacia mas oscuro mi pro-
blema de seguir en el Bolsillo. El Viejo me ofrecia su hija
para que yo le dejara a Rosario? ;Sabia acaso de mis amo-
res con ésta, o era verdad lo que de la Peta se afirmaba?

iOscura y enrevesada es la vida en las minerias!

—T" ensefiaré a liquidar— insinué el Viejo y en su ba-
tea ech6 unas almorzadas de zhalzha.

Sacudi6, cuidadosamente hagta que quedé la arenilla;
las chispas se reunian en el hoyo del centro; entonces, ya
no introducia la batea en el agua, sino que mojaba su mano
y, con gran pericia, dejaba caer las gotas, procurando que
todas las chispas adheridas a la concavidad de la batea,
resbhalasen al hoyo.

—En este estado— afiadi6, mirdndome— se puede reco-
ger, para, cuando se haya secado, quitar 1’ arenilla con el
iman. Pero, I’ ensefiaré una cosa més para la cual se nece-
sita un poco de habilidad.

Con destreza singular, eché gotas de agua y movio la
batea; al cabo de unos minutos quedaron unas setenta
chispas que don Joaquin caleulé en un gramo: eran tan
gruesas. o

' Pequefifsimas particulas de arenilla quedaron con el
oro. Haciéndolas resbalar de la batea a la plancha, dijo:

—Entonces s’ hace asi.

Prendi6 hojarasca y tost6 por un minuto hasta que
desapareciese toda humedad.

—Entonces s’ hace asi.

Di6 un soplo y quedé el oro brillando en la plancha!

—iQué imanes, amigo! Son ocho afios de soplar oro.

No respondi; y admirado quedé de que tan pequefia
cantidad valiera quince sucres, ganados en menos de cinco
minutos.

—Del entable le traeré un frasquito para que guarde
este 1lamador de su suerte— continud y me alargé la mano,
entregandome esa primicia del Bolsillo.— Por de pronto:
bote el polvo de un tabaco y envuelva estas chispas en la

Batea minera: debe constar entre los simbes
los de lariqueza americana; ella ha suplide con
ventaja a la azada y la reja....
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mortaja.

Entre tanto, abajo, en la pendiente del Rio, donde el
egua va blanqueando de pureza, la batea de Rosario, era rl
correo que llevaba la noticia de un hechizo roto y un mo-
tivo para cualquier comentario de los lavadores.

Unas veces como un hongo y otras como un nido, iba el
simbolo de la mineria— mano que simulaba un gesto de
larga despedida.—

Podian comentar:

—Alla va I’ esperanza del amigo, mojada en lagrimas
de Rio Blanco!

—Pasa 1’ ilusion de Rosario: batea de cedro rojo, tal que
vorazon que se aleja.

—Pobre batea, contra la pobreza de la indieria minera.

—Va a pudrirse en la mar, a donde llegan rotas las
ilusiones del mundo. La mar recibe las heces de la pena
de los hombres: por eso su agua es amarga!

Todo esto oia, si, oia claramente desde la arena donde

. me revolcaba. Hablaban, hablaban unos labios que no veia:
la batea, la batea, esa batea que se va!

La batea de cedro, pensé; el Gnico instrumento para
conseguir la riqueza. Las otras profesiones necesitan de
tantas cosas; para el oro, para sacar el oro que es la causa
de la agitacion del mundo, es menester tan poco en nuestio
Oriente: un pedazo de cedro, un plato grande: molde en que
se acufia ilusoriamente la esterlina!

Batea minera, signo de redencion; batea minera, som-
brero que defiendes de la lluvia. Batea, corona de triunio,
corona de oro.

Batea minera, plato en que se sirven los manjares sal-
vajes; plato grande en que se come a gusto con el tenedor
de los dedos. Por ti se come y en ti se come. Y se bebe
también, que para todo sirves.

Batea minera, atada a la espalda de los hombres: escu-
do contra la pobreza indiana.

Batea minera: moneda grande del pobre, moneda que
se repone mientras haya arboles en el Oriente: reserva rica
de la Patria.

Batea minera, trabajo de indio: moneda del blanco.

Batea minera: debes constar entre los simbolos de la
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riqueza americana; tG has suplido con ventaja la azada y 1
la reja. .. ST IX
Batea minera: nido de ilusiones y techo de garantias ¥
indias. ' LA ROMERIA

Esta mofiana dominguera citironse los romeros en el
tambo de Gallucantana para emprender el viaje al Agua-
cate,

Alli estaba don Joaquin, prioste mayor de la gran fiesta;
don Jacinto, llamado “el largo”, porque en verdad era su
¢statura desmedida. Se aseguraba haberlo visto robando

i chontas sin necesidad de subirse a las altas palmeras. . .
Estabon también don Julidn, el “ manco”; don Serafin, don
Pedro, don Euclides, don Telésforo y todos los dones ¥ no
denes que vivian en los lavaderos. Fumaban sabrosos chi-
plindas y hablaban de politica y otras cosas que oian sin
cntender los demds, ios indios, lavadores también, pero que
formaban otra jerarquia en la sociedad minera.

De todas direcciones aparecian « mas devotos, tinos a
pie y 6tros en mulares gordos y saltones, alimentados con
buen gamalote.

No serian las seis, cuando tomamos camino selva aden-
tro, por el culebreante sendero que estaba bien seco y pol-
| voriento. El verano fué largo y el polvo puso una capa

gris en las hojas de los arboles que bordeaban la senda,
como paredes de ceniza,

El viaje se realizaba répidamente: el camino facil y la
misa debia celebrarse a las once.

Yo seguia detras de don Joaquin que precedia la rome-
, ria; seguian dos mulas bien pertrechadas: tina con fiambre

' y Otra con algunas docenas de velas de laurel, trabajadas
por los indios bolefios y con muchas libras de incienso y
otros necesarios rituales para la misa.
Al paso levantabanse bandadas de pavas y loros, como
‘ si los arboles disparasen alas.
A falta de juegos- pirotécnicos, la selva elevaba al cielo
estrellas que no solo brillaban sino que también cantaban,
En efecto, habia extraordinaria musica de miles de ca-
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noras. _ T e e
Algunos monos seguian nuestra direccién, saltando de

drbol en arbol y, no sé si por travesura o espantados'tﬁ)?
la algarabia de los romeros, dejaban caer en nuestras cabe-
sas una verdadera lluvia de frutas y de hojas. &
Resoplaban las mulas en los lugares donde se cst_re.clza-
ba el camino; todcs los desfilantes se agolpaban de‘lmp;o-
viso y vencian el atajo, despacmsgmente, con la_s precau-
ciones debidas, en medio, eso sl de exclamaciones que
envalentonaban a los agitados mulares®, i )
Un olor picante venia a las narices: era de ho;gs t}fl r:i:
radas al paso de cabalgaduras, de polvo, de -s:ud?r g e dn i
bre y bestias, de fruta y almizcle de cubiles, al Tondo t
p ridos.
uon%:ols c?l(l)gr sofocaba; subfa desde las profundas quczbrz;l-
das, como un soplo de monstruo; el sol ascendia y cogia
ventosas mordientes. Nos acercabamos a Chigtliinda -
Apresuramos la marqha y, de repente, er}tramoa, a‘ ubnz
seccion que sonaba atvacm, como que andabamos sobr
izada resorteante. . R
empil—liz(?gntener la carrera, aqui hay peligro!— grito don
Joaqll\ilon(')imos bien sus palabras y vimos que la mula era
tragada por la tierra, quedando su redonda anca a flor de
camlﬁci: bestia no pudo contener el impulso con que iba y se
dié de hocicos contra el Viejo, lanzando un quejido bruto
més que de dolor, de sustc. il 5
—iLa calentona grandisima!— profirio don Joaquin.
Sin decir palabra, de un salto estuve cerca del Viejo
que no podia desmontar porque Sus piernas guedaron re-
mordidas entre el tejido de ramas y barro reseco. {
Al instante estaban los demds para zafarle del aprieto.
—No s’ ha persignado, dpn _Joaqum——- dijo alguien.
—La perra esta no tantio bien el salto.— No se qued«zrt
pues alli boquiabiertos, cham.bones; saquen los .machetes y
librenme las piernas p;ra' salir yo y después esta manqui-
ija de su madre:
llad%i’o: J<:ortr:xban cautelosamente los bejucos y otros po-
pian palancas entre los palos, formando un espacio a que el

e —
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Viejo sacase las piernas. ;

Salido don Joaquin, tiraron del rabo y de las riendas a
la mula, en medio de risas y palabras picantes. El animal,
con un esfuerzo sobrebestial, libré el atajo y parose al lacdo,
banado en sudor y temblando.

—iUn poco de puro!

Soplaronle en las narices y en todo el cuerpo que es-
taba desollado y sangrante.

—De razén— dijo uno de ellos—: ha sido un puente
viejo que no se via por la polvareda; donde casi queda en-
terrado don Juaquin. -

Se hizo el cambio necesario y el Viejo cabalgd desde
entonces en la mula del fiambre.

Seguimos la marcha y sucedieron otros tantos percan-
ces. Terminamos Chigiliinda y entramos a las Chorreras.

Desde lejos se ofa la caida del agua, como si entre la
selva se ocultara un gran aserradero.

Mientras mas adelante, mas fuerte el ruido.

Desde la cima del cerro caia la cascada, saltando en las

* piedras, como brillantes de la corona del monte. Cortaba

el camino y seguia hacia abajo, cantando siempre una ple-
garia de pureza y de frio.

Nos lanzamos al agua. ;Qué importaba que nos moja-
semos si el calor provocaba refrescarnos en aquella agua,
la Ginica que no se calentaba a la brasa redonda del sol?

iComo bebimos todos, hombres v bestias! Las mulas
encogian las patas y se hundian en la pequena represa que
se formaba en el camino. :

. —Estamos para asiarnos— grité6 disgustado don Joa-
guin—; a montar pronto, que la mafana s’ acaba y la misa
no podra ser después d’ almuerzo!

Apresurada siguié la marcha. A cada paso habia puen-
tes sobre riachos tributarios del Amazonas gigantesco.

Dos enormes vigas, cruzadas por tablones mal clava-
dos que temblaban sobre el negro abismo, he ahi los puen-
tes en la floresta. jCuantos arrieron rindieron en ellos la
Jornada de la vida o perdieron por lo menos sus recuas!

Don Jacinto refirié un caso.

_ “En el afio quince wvenia a su entable uno de los caba-
lleros Déavila para la quincena. [Cémo trabajaban esos se-

7
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fiores, turnidndose en la selva, solos, lejos de sus amores y
de la ciudad que quedaba tan lejana y que se la via, dende
el fondo de la montana, méas atractiva! El bien tiene que
ser perdido, compafieros. . .” '

—Al grano, don, al grano— dijo don Joaquin.

“Bien pues, venia adelante de la recua; ya en el Ma-
tanga y Churucu, perdié dos cargadores.

—ijAl grano, carajo, al grano!— repitio el Viejo.— Para
contar una pendejada has de dar tantos rodeos.

“Pasaba el sefior la puente del Aguacate, cabalmente,
cuando se hundieron las patas de la bestia. El duefio saltd
y, corriendo, se fé a parar al otro lado. Nadies pasaba ese
momento que podia ayudarlo y ‘debia ser desesperado ver
que, de poco a poco, 8’ iba hundiendo el animal.— Largate
a los infiernos, mula y mierda— grité el caballero y, como
si hubiese entendido la pobre bestia, hizo un esfuerzo, rom-
pi6 el tablado y cay6 al fondo. Al nado salié la gran rosada,
pero al otro lado. Y tuvo el buen sefior que esperar que pa-
sasen caminantes”,

—Aja qué cuento— comentd, riendo, don Joaquin.
.Y qué nos ensena esta historia, jque las mulas saben
hadar?

Entre estas y otras consejas, llegamos al Rosario, tam-
bo que se abre entre la selva, carinoso y tibio.

Chozas entabladas con ricas maderas y cobijadas de
paja de cafia, en las que se vendian platanos, aguardiente y
huarapo, eran la posada. Todo el mundo deja alli sus rea-
les y los que quedan a pernoctar, deben gastar mucho mas,
porque el forraje es caro y el flete de un puesto en la sala
grande, en la que hay, en tremenda promiscuidad, gente
de todas partes, cuesta muchos pesos.

Nosotros tomamos un puro y picamos: el dia avanzaba.

Acelerando la marcha, llegamos al punto en que se bi--

furca el camino: el que va a Cuchipamba y el que lleva al
Aguacate, en direccion de Gualaquiza.

Al acercarnos oimos que ya repicaba la campana ad
hoc que, pendiendo de la rama de un éL‘bn}, im.pr_imia en el
boscaje notas de metal. Sefal de que habia cristianos: dul-
ce consuelo!

iEl pobre ramal y el

altar formado de dos ta-
blas sobre estacas, para la
devocion de la mineria, pa-
recia de oro, de oro puro

de veinte quilates!
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El Oriente le vuelve a tino religioso: la soledad le lieva
a ellqg. 2 b

Y llegamos al Aguacate. En la pequenia planicie de las
rocas abruptas estaba el rustico ramal; un circulo de arbo-

~les altisimes, en cuyas copas parece que anidaban las nu-

bes, formaba cerco, custodiando la choza y la capilla. jQué
contento estaba, sin embargo, el Rey del mundo: adorado
con la verdadera fé de los lavadores y ofrendado con po-
bres cirios que prendian los arrieros! Recordé la Biblia y
crei y comprendi mejor el Pesebro de Belén.

Xl pobre ramal y el altar formado de dos tablas sobre
estacas, para la devocién de la mineria, parecia de oro, de
Oro puro de vemnte quilates. ., .

iQué bueno es el Sefior Crucificado! pronuncidbamos
al saludar la gran cruz misionera: brazos de defensa, tendi-
dos al cansancio del caminante.— Ven, dice la Cruz—- yo
vigilaré tu vida en la selva peligrosa; te daré oro y en cam-

Pensé en el sacrificio de los Salesianos. Quien va al
Oriente es un martir y quien va para ensefar el Evangelio,
un héroe.

Arido es el campo para sembrar la fé. Esta tierra
oriental, fértil para todas las exuberancias, es erial para la
Religion.

Admiré la abnegacién salesiana: la sotana es, en la [lo-
Testa, sombra que defiende y refugio que conforta.

La misa en el Oriente, el Sacrificio del Calvario tiene
mas razon de ser, al pie de los gigantes centenarios: no ne-
cesita de los ritos del templo ni de los blancos lienzos: méas
blancos y puros son los celajes del alba: altar impoluto para
1ecibir a Cristo. Mas religiosa es la musica del mundo
alado, para necesitar de malos y desacompasados capillas...
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X
SELVA ADENTRO

A las doce y media, terminé la misa. La humilde cho-
za olia al incienso que se quemo en platos de barro durante
todo el Sacrificio.

Afuera, los recomendados prendieron cohetes que
atronaron en las principales partes. Al salir, charlamos
con algunos jibaros que vinierorr también para asistir a la
devocion.

La prédica fué sobre el Evangelio de agquel domingo.
Al respecto, comentaba don Euclides:—

“El misionero explicé la parabola del rey que invito a
mucha gente para que asistiese a las bodas de su hijo.
iCosa rara me pareci6é que a tan buena mesa no hubiese
acudido un solo comensal! El rey tuvo entonces que invitar
a cuantas personas pasaban por la calle, sin distincion de
sociedad”.

—>Seria 0 no, ya nos lo meti6 el santo padrecito— siguio
don Jacinto.— Mas parece un cuento aplicable a ciertas
escenas de la mineria. :

Cuando sali6 el padre, después de dar gracias y almor-
zar, don Joaquin, bastante chingado, acercosele y le dijo:

—Andan diciendo los romeros que su platica ha sido
hecha d’ adrede; y oiga, padrecito, otra vez no venga con
indirectas, porque por nuestro oro no hemos de ser satiri-
zados. Somos todos devotos y creyentes y hemos pagado la
misa con oro de buen quilate... Si no correspondi6 la Rosa-
rio a la invitacion del Bolsillo, seria por otro motivo...
Y tampoco faltaron invitados a mi mesa. ..

El buen salesiano comprendié la mona del Viejo y se lo
llevd para explicarle buenamente; es decic se explicaron,
porque don Joaquin no cedié un punto.

Paso6 la tarde en un abrir y cerrar de ojos. Por la pre-
sencia del padre no pudimos chingarnos mucho. El se que-
d6 para acompaiarnos por la noche, durante la cual nos re-

N2
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firié algunos pasajes de su vida de aventuras en la selva.
“Nuestra A expedicién al Amazonas— comenzo, mien-

tras todos haciamosle corro— fué una verdadera odisea.

iQué lejos quedaban la patria y la civilizacion! Eso es Orien-
te de verdad, con todo el salvajismz, con toda la fecundidad
de las tierras virgenes, con su temperatura imposible y sus
peligro§ y amenazas. Anduvimos quince dias desde Mén-
dez: cuantos rios que vadear, cudntas montafas que ascen-
der y descender y cuantas sorpresas. La flora ofrece tipos
na sospechados: es maravillosa y exotica”.

—Con permiso de su paternidad— dijo don Jacinto,
que estaba bastante jaladc—, jquién es ella, la Flora?

—jAh! don Jacinte— repuso el misionero—; hice mal
en no explicarles la palabra.

 El padre explico y crec que todos se quedaron en ia
misma.

—Qué para bruto es este don— rezongé don Joaquin.
El Jacinto conoce la flora sélo de las chontas.

Si no era por la presencia del padre, ese momento se
hubiera armado una gresca tremenda: parientes de unc y
otro se vieron con malos ojos y estaban a punto de irse a
los pufios.

Disimulando el azoramiento, siguié el narrador:

“En esas montanas, donde acaso era la primera vez
que llegaba una expedicion tan numerosa, la cantidad de
aves y animales causaba asombro. Nuestra despensa se
proveia en el trayecto”.

“Para ello, como para otras actividades, estabamos divi-
didos en comisiones, exactamente como un ejército en
campana. Habia comision de guardia: por la noche nos
turnabamos: era probable el ataque de tigres y boas; la co-
mision de cocina, la de eaceria que la integraban los salva-
jes mas diestros y, por fin, la de estudio”.

—Digame, padre— interrumpio ' don Joaquin—, ;con
qué objeto se internaron tanto?

“Por estudiar: si supierais lo que se conoce en el ex-
tranjero de nosotros! Los ecuatorianos sois los que ignorais
las propias riquezas. Los terrenos son de una feracidad
sorprendente y la cantidad de animales que ofrecen pieles
magnificas o carne exquisita, es incalculable”.

.
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“Un dia atravesabamos un valle. La guardia que ins-
peccionaba, dispard en senial de alarma.

Nos reunimos todos y el rumor entre la selva crecia
hasta transformarse en ruido estremecedor. Creimos al
prineipio que se trataba de una granizada; pero, el cielo es-
taba limpio y sereno. Sin embargo, como el cielo oriental
cambia rapidisimamente, por precaucién, nos ocultamos

ntre las bambas de los cedtos. Entonces una piara com-
pacta, devastadora, incontenible, de lo menos tres o cuatro
mil sajinos, pas6 arrasando la orilla opuesta del Amazonas!
Si aquello hubiera resultado en nuestro camino!... Pasa-
ban y pasaban, grunendo, Salvajemente furiosos, destrozan-
do la maleza, rompiendo ramas,, resquebrajando la hoja-
rasca”.

“Nos quedamos ' sin movimiento, tembklando ante cl
peligro del que nos defendia visiblemente nuestra Madre
Auxiliadora”.

“Al final, iban los mas cansados y las hembras que em-
pujaban sus lechones que no podian seguir la corriente
vertiginosa de los millares de paquidermos; no sé por qué

- motivo se empefaban en aquella marcha forzada que les
costaba un supremo sacrificio y muchas vietimas”.

“Entre el césped quedaban algunos, lanzando tragicos
ronquidos de dolor y de impotencia. Pasaban inconteni-
bles, atropellandose y matando al piso de sus broncas pe-
zunas”.

“De nada de esos restos podiamos aprovecharnos: ora
imposible vadear el rio y no disponiamos por de pronto de
una canoa. Entre tanto, el cielo era un solo grito y un ale-
teo de intranquilidad de multiples papagayos, sorprendia
la quietud de la marana. Muy pronto, cuando terminé cl
desfile del batalion de sajinos, aparecié una bandada de
valdivias de cuerpo integramente negro, que tiné de lulo
la azul béveda del cielo. Cayeron verticalmente sobre sus
victimas, destrozandolas con la voracidad erudelisima de
sus fornidos picos y garras”.

“La lucha por la vida es mds sangrienta y més ruda,
mientras mas salvaje es la region: disputandose las presas
se libré una verdadera batalla. Anochecia: y las carnivoras,
como sombras, se movian &vidas y feroces, ofreciéndonos

s o cuatro mil

n:enible, de tre

S

Entonces una piara compacta, devastadora, inc:

54a nos.....
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un espectaculo aterrador”.

“Cuando hubo terminado el festin, todo quedo en si-
lencio y la noche oscura y ardiente cay6 sobre la magna
floresta, como alas de valdivia, amenazante y triste”.

“No alcanzabamos atn la meta sefialada. Nuestros

guias, robustos y valientes, nos indicaron que faltaban al-
gunos dias y que, en vista de la inexistencia absoluta de
chaquinanes en la ruta que seguia la direccién del rio, de-
biamos alistar una balsa”.
. “Al dia siguiente, nos dedicamos a construirla: palo de
balsa teniamos al escoger y con lianas y algunas cuerdas
del cargamento, acondicionamos una con suficiente seguri-
dad”.

“El rio estaba pacifico; los jibaros, destrisimos en la
conduceion, se servian tan sélo de tanganas; la mafiana,
clara, dulce, tibia, gracias a la brisa que seguia la encanada
y mecia delicadamente las olas, ofrecia una hermosa opor-
tunidad para ganar trecho. A una y otra orilla levantaban-
e, a manera de tapiales altisimos, eedros, cauchos, palme-
ras, etc., ete, de cuyas copas colgaba una red de bejucos:
gimnasio para los monos. Infinidad de mariposas derro-
chaban color en la arena de 1a orilla y venian a posarse en-
tre nosotros, atraidas por el olor de las provisiones” .

—Diganos, padre— dijo alguien— ;cudntos iban?

—Eramos veinticinco.

—Pero jqué balsa, padre!

—Efectivamente ya se podia llamar pequena embarca-
cion. ;No les dije atin que la balsa tenia quince metros de
largo?

—iAchica, compadre!— solté uno de los que mas apro-
vechados de puro estaban; quince metros!

—¢Coémo se movia tan grande y con tanto peso?

—iOh, hijos mios, esos rios son gigantescos: bogabamos
en el gran Amazonas que lo surcan vapores de verdad! No
tenéis idea de esos mares de agua corriente,

Este momento, ordenados por don Joaquin, los mucha-
chos trajeron puro. El padre acepté una copa y se despidio,
ofreciéndo referir la parte mas interesante de la expedicién
a la noche siguiente.

No habia prisa en regresar al Bolsillo v todos, ya por
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descansar, ya por visitar entables jibaros, resolvimos que-
darnos un dia mas.

Apenas ido el salesiano, empezamos a echar puro, has-
ta quedarnos dormidos, ahi, como estabamos, arrimados
unos contra otres, hablando y tomando a ratos. En esos ca-
s0s el puro finge el mejor de los lechos.

Yo me dormi mientras deseaba intensamente estar va
en las regiones descritas por el padre: alla, lejos, sin testi-

808, amando y contemplando a Rosario, la mejor minera
del Bolsillo,
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XI i
EL MILAGRO

iQué horribles suefios tuve aquella noche! Los sajinos,
los sajinos hambrientos! 2

Estaba en las playas del Amazonas con Rosario; nos

alimentabamos de fruta silvestre; en lo recéndito de la ma-
rana recogiamos exquisito platano y guayabas. Era un pa-
raiso donde los manjares se brindaban generosa, abundan-
temente. De repente, asomaron los sajinos; de la mano lle-
vé a Rosario por el bosque y mis piernas se doblegaban sin
obedecer a mi empefio; hacia esfuerzos por apartarme, pero
dos animales, de los mas feroces y grandes, nos seguian gru-
fiendo; no tenia con qué defenderme, hasta que uno alecan-
z6 a la Minerita y la trituré entre’ sus enormes colmillos!

iQué desesperacion! No podia salvarla. ' Con la presa
que se dividian, dejaron de atacarme y yo, gritando y ilo-
rando como un nifo, me lancé sobre ellos, pero mis manos
no tenian fuerza.

Vino, al fin, un denso vapor que envolvio6 la escena y
desaparecié todo. Terminé la pesadilla y desperté gimao-
teando. 3

—¢iQué le sucede amigo?— of que decia don Joaquin.—
¢Qué sueno I’ ha venido que s’ hablado tal que loco, ;por
qué llora? " ‘

Fingi dormir; acordandome de Rosario, la amé més:—
N6, né has muerto, Minerita; estas viva y esperandome. Yo
le defenderé de los sajinos: jamas me faltaran un pufial y
un machete. ;Sueno perro, soplo del diablo!

Toda la noche pasé dormitando: los turnos de puro y la
incomodidad no permitieron descansar a gusto.

Antes que empezara el canto de las aves, me levante;
sentado en unos lefios esperé que amaneciese.

El eilencio, completo; hasta los grillos durmieron a la
madrugada.

Los arboles: sombras largas, largas, erguidas y serenas,

e
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apuntaban al cielo, eomo manos finas que imploraban luz.

Por entre los bejucos y los troncos se escurria un vien-
to tibio, trayendo olor a tierra dormida y rumor del Rio
Remanso que, en la hondonada, al pie inextricable de la
montana, vivia secretos de cristal y cumplia su eterna mi-
sion de trovador de la floresia.

El cielo tenia color azul oscuro que desmayaba con mu-
cha lentitud y ocultaba las altas estrellas rojizas.

Un pajarillo triné delicadamente, como un despertador
de hermosa melodia. Lejos, del opuesto lado del bosque,
contestéle otro. Las llamadas y las respuestas se volvieron
mas frecuentes a medida que llegaba el dia: despertsd la
montafia, con millones de gargantas que cantaban, rom-
piendo el silencio por la mitad.

- Siguid la orquesta hasta que Se volvié didfano el cielo,
Los loros, mas madrugadores y hambrientos, volaron a los
huertos preferidos, desentonando la cancion armoénica de
las canoras.

Entonces salieron, refregéandose los ojos v desperezan-
dose, los romeros.

Don Joaquin y otros pidieron puros para restablecerse
de la parranda de la noche, mientras los cocineros hacian
fuego para calentar caté Y cocer morados para el desayuno.

No acepté el puro que me tocaba y pedi guayabas ¥ un
ponche de chonta. La bebida bajé con agradable frescor al
estomago ardiente y enfermo.

El padre sali6 del desvan de la capilla y nos propuso
de inmediato visitar las jibarias, para lo que era necesario
preparar un fiambre."

Los chicos quedarian cuidando las bestias y preparan-
do la cena.

—Hay que conseguir algo de yuca y quizds unas arro-
bas de barbasco para una pesca. La de estos lados es muy
buena— dijo el salesiano.

Diez fuimos a la visita. El recibimiento fué cumplido
en todo el caserio de los cuchipambefios. El padre repartia
medallas y hablaba en idioma jibaro, seguramente cosas
graciosas que zomplacian a los indios v al acto proporciona-
ban lo solicitads v brindaban chicha.

Anduvimos y visitamos catorce viviendas y en cada

Nayegamcs asi algunas horas; avanzdbaros al Pongo de

\anseriche,

-
i
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cual conseguimos algo. Nadie regreso.sin una buena carga:
valia la pena gastar algunos gramos de oro.

Yo compré peines de guedia y collares de dientes de
mono, con que obsequiaria a Rosario. Los otros, mas prac-
ticos, se reian de mis adquisiciones: alas de mosca, plumas,
pajarillos disecados, ele., etc. Ellos se preocupaban con lle-
var zapatra, achiote, canela y otros necesarios para las ni-
nerias.

El padre pregunté por tzantzas, pero contestaron que
no las preparaban, cabalmente por la prohibicion de los
misioneros y solo nos ofrecieron algunas de monos.

Tomamos chicha en todas partes. iBuena cuenta ha-
ciamos de que la preparaban las indias entre sus blancos
dientes! Chicha destilada en los labios de Jas indias more-
nas y coguetas: me imaginaba al beberla que besaba sus
tostadas mejillas y sus /frescos labios. Chicha, beso des-
leido. ...

Y volvimos al Aguacate; otra vez la noche rezd devotas:
oraciones antes de acostarse; nosotros continuamos oyendo
la historia del padrecito:

..... “Navegamos asi algunas horas; avanzabamos al
Pongo de Manseriche; el Amazonas se ensancha y los pa-
leadores hacen esfuerzos sobrehumanos. Resolvemos ayu-
darlos, turnandonos por grupos de seis; mas, la dificultad
no esta subsanada con los refuerzos que se renuevan: de-
bemos esquivar el feroz oleaje que intenta echarnos contra
las afiladas rocas”. ;

“El paisaje es un feliz ensuefio: en el espejo azul que
copia el cielo, destacanse las garzas blancas, como flores de
pureza y soledad. En los islotes, decenas de lobos reciben
el sol, aliiando su piel primorosa; o son plateadas culebras
que rubrican con luz la belleza del color e imprimen movi-
mientos veloces entre el césped amarillento”.

“Observando, tendido al borde de la balsa, el agna
profunda que vela el fondo oscuro, distingo una cantidad
de peces, de tales formas, colores y cualidades que me de-
jan asombrado”.

“Hay un intenso agitarse submaring de esos millones
de habitantes acuaticos. Algunos huyen rapidamente o se
cruzan por bajo la balsa; otros, audaces, armados de una
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sierra como prolongacién del hocico, siguen nuestro rumbo,
_enfocandonos con sus enormes ojos redondos y ensangren-
tados”. : ;
“Lanzo un anzuelo, pero no cae uno de esos que son de
mi intencion estudiarlos”.
“Entre esta y otras distracciones, comenzamos la en-
trada al gran Pongo de Manseriche. El calor sube de pun-
to y una manta de zancudos silba en nuestros oidos y ban-
quetea en nuestra piel vigorosa y rica. La vegetacién apa-
rece mas generosa; el namero de aves y animales, incal-
culable”.
“De repente, se abre a nuestra vista un gigantesco re-
manso que brilla como un espejq en cuyas sisas se copian
pedazos de paisaje. Entramos a navegar en la brunida
plata liquida que, de tan serena, parece mas hermosa”.
“Al frente, columbramos los cultivos de los borjen-
9

“Avanzamos hacia la mitad; de improviso un ruido
hueco bajo ' nuestra balsa, nos estremece. El agua se re-
pliega torciéndose, a manera de grandes cables, en nues-
tro derredor y se forma, joh Dios! un remolino de méas de
treinta metros de profundidad, en cuyo borde, un poco in-
clinada, queda la rudimentaria embarcacion, como una
débil hoja! No se ve el fondo; la oscuridad es impenetra-
ble ¥ el ruido, ensordecedor, se sucede en las diversas ca-
pas de agua”. -

“Redoblamos los esfuerzos: todos porfiamos por ven-
cer la atraccion de la sima aterradora; todos son gritos y
confusién en medio de jaculatorias y exclamaciones; los
biceps de los indios estan a punto de estallar; los nervios
tensos, temblorosos, enrojecidos, demuestran el supremo
esfuerzo; el sudor bafia integramente los cuerpos; Jos
hercileos brazos se aferran a las tanganas que se doblegan
en la imposible palanca. Er los ojos, la suprema angustia
v en la boca un rictus de amargura, luchamos' todos con-
tra la muerte, contra el terrible fin que nos deparaba el
Destino!”

“Ordeno que se arrojen al agua todas las provisiones:
pero, la resolucion produce efecto contrario al esperado,
porque con menos peso la fuerza del remolino obra mas

ses
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facilmente. Nos inclinamos méas hacia el abismo y joh te-
rrible desgracia! uno de nuestros' tangadores cae al fondo
de las horrendas fauces! Los lagartos se arrojan veloces y
hambrientos y la escena desaparece entre el agua bata-
llada”.

“Podiamos correr igual suerte todos los de la excur-
sion: grito, con toda la fuerza de mis pulmones, que se ha-
ga un ultimo esfuerzo; las manos se cubren de sudor san-
guinolento; el acezar es desesperado; el quejido de an-
gustia se repite en las gargantas; baba blanquecina tiem-
bla en la boca de las futuras victimas y el peligro se
agranda a cada instante”.

“En mi desesperacion pronuncio una jaculatoria, im-
pongo con gritos furiosos, nc desmayar en la lucha y echo
al fondo del abismo de agua y tinieblas una medalla de
Don Bosco”.

“A los diez segundos de no cejar en nuestro intento,
se endereza la balsa y comenzamos a dar vueltas al rede-
dor del gran pozo que pierde el didmetro. Pasan cinco mi-
nutos, que pareccn siglos, dando las vueltas, hasta que al
fin, vencemos la atraccion y podemos llegar a la orilla,
temblando de emocion y con el cuerpo deshecho de fatiga.

“Antes de saltar nos tendemos en la balsa, sin animo
para pensar siquiera en cuanta angustia acabamos de so-
1] I

“Inconscientemente comienzo a pronunciar una ora-
cion entre lagrimas y carcajadas....”
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XII
ORO: SIEMBRA DE DIOS

V_ahente es el minero. Curtido por la brasa del sol y
el bario constante del agua que, lavando el oro, lava tam-
bién la vida, es todo un campeén de la montania.

‘ Las faenas de lavador no se improvisan: el oro cuesta
mucho. Antes se debe ser buen barretero y haberse acos-
tumbrado a mover los musculos ocho horas diarias; hay
que haber antes acostumbrado 1as manos a ser actiyas y
las plernas a conducir largo por collados y pedregales os-
te cochino cuerpo que tanto necesita..

Ser hombre que no busca sélo comodidades; un re-
solverse a dormir en la tierra dura y levantarse con el so!
sin temores a la garta ni al viento que desollina los pul-'
mones.,

~ Pasarse trabajando el dia entero y otro y otro, hasta
ajustar la semana. Saber hacer lena, saber como se tum-
ba un 4rbol y hasta saber cocinar, ;

Para ser minero, antes hay que haber sido baquiano y
para sacar provecho de las minas, ser indio: piedra de
Ande que no se mella ni al beso calcinante .del sol ni al
bofeton rudo del viento.

7‘\51, biep hombres, eran los mineros del Bolsillo: con
sonrisas recibieron los primeros aguaceres ' del invierno
que se iniciaba. . ..

0]

~ Las dos de la tarde de un martes. Don Joaquin se en-
contraba en plena labor, cuando llegd un' hombre con la
noticia de que venian caballeros en busca de minas.

. —Pueden buscar nomas donde les plazca— contes-
to—, que el Bolsillo estda denunciado Y conservo los pape-
les del Ministerio... Si molestan, hemos d’ alzarnos; bien
saben que nuestra comunidad tiene hombres dg_coraje,
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‘buenos ' abogados y bastantes onzas... Si vienen, como

Dios manda, a trabajar y buscar cajones, estd bien, pero
de no, veran hasta donde les da 1’ agua.

La noticia volé por la mineria; se hicieron juramentos
de defender los sitios. )

Efectivamente, en Granadillas, llegaron cuatro blan-
cos con muchas herramientas, viveres, peones y carabinas.

Los dos eran gringos: poco se les entendia y aceptaba;
pero, trajeron y regalaron tan lindas cosas y eran tan ha-
biles cazadores que, por temor o simpatia, se les brindd
amistad, olvidando las anteriores promesas de sacarlos.

Arrendaron un lugar; levantaron una choza en pocos
dias y anduvieron por toda la montafna en busca de buenos
bancos. :

Los del Bolsillo y Rio Blanco explotaron sin apren-
sion las vetas. '

Don Joaquin recibié a los blancos en su casa; les con-
t6 muchas cosas y les indico que fuesen a las “Chorreras
de Oro”. ;

—He oido hablar de esas chorreras, sefiores; quedan
cerca de ¢, en las alturas de Chigiiinda. Alli, segin la
tradicion, cae el oro y n’ es necesario lavar. Pero la des-
gracia es que esta brujiado y todo el que va enferma y ex-
tiende la pata, :

“Se llama Quebrada Escura y también dicen quebra-
da Rodil. Alli el oro es mas grueso que arroz; son pepas
tal que huevo de loras. Conoci un pedazo en forma de le-
drillo que hallaron unos parientes mios. Valia unos mil
quinientos soles en ese tiempo”.,

“Yo no he ide porque.... en fin, no me gusta aven-
turar y porque las amenazas son terribles. Dicen que
apenas llegan lavadores, se descuelga una tempestad de
sapos y serpientes; después vienen muchos males y casti-

05”-
S Honradamente andaban los gringos buscando [a
“suerte” hasta que encontraron sitios Yegulares.

Sus meétodos eran diferentes a los conocidos en el
Bolsillo: canalones modificados, secadoras, imanes y otras
cosas modernas.

iCon esos aparatos en el Bolsillo!
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Don Joaquin llegé a saberlo y, un domingo de reu-
nion, cambi6é un aparato por veinte gramos y una cose-
cha de pelma.

El limo del Bolsillo desaparecia rapidamente con la
nueva maquina: equivalia al trabajo de diez hombres.

De esta manera se evitaron muchos brazos y don Joa-
quin podia trabajar con dos peones y yo.

Nada le habia pedido de mis sueldos. Cada vez que
liquidaba y guardaba el polvo, decia:

—Mire, amigo, el matrimonio sera cuando el polvo
llegue al pescuezo d’ esta torina y cuando tenga una reple-
ta para ustedes y otra para mi vieja y yo Por supuesto
que la ceremonia serd con muchos repiques y sacristanes
y nc en el miserable rancho del Aguacate, sino en el
Canton (Sigsig), ya que no podremos avanzar a la Ciudad
(Cuenca) para hacer abrir la boca a los encopetados. Alla
son tan carajos los matrimonios y taun sin juicio, que las
economias se van en trapos.... Cierto es también que
ahora ya se ha despabilado esa maldita costumbre y sim-
plemente, se roba a la chiquilla y nadies sabe del cuento.
Cosa que tampoco me llega al gusto porque, ;o no se tie-
ne para dar una copa o 1’ avaricia obliga a malportarse....”

“Como si el matrimonio fera asunto igual a contratar
mayordomo o mandarse a coser postura nueva!”

“El sacramentito este d’ amarrarse a una hembra, o
I’ hembra atontar al macho, es fardo cerrado; pero, de to-
das maneras es d’ importancia y merece una buena mesa
y una buena copa”. ‘

“Asi es, hijo de mis entretelas; cuando usté s’ enmuje-
re con m’' hija, la boda sera festejada y el baile, movido:
bien movido, sobre esta tierra santa que nos da con qué
chingarnos para que la pisemos mas juerte”.

Le ofa sin responder y no podia decirle la verdad;
peor imponerle de lo que se decia de la Peta. Visitaba su
casa solamente de vez en cuando. Me reclamaron mas
frecuencia y pude evadirme inventando muchas cosas:
que queria pasear, que conocer la montafa, ctc., etc. pero,
en buenas cuentas, era todo falso: no perdia ocasion de
pasarme pegado a la Rosario.

Ante esta situacion pensé que se defraudaba la inten-

Oro, que te llevas la
vida y nos traes pesares

y males incurables.
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- cién del Viejo; mas, al mismo tiempo comprendi que yo
trabajaba y debia ser recompensado. Tenia necesariamen-
te que seguir en el Bolsillo. R

Asi, no le enganaba; estaba con él, a su lado, oyéndoie
y siguiéndole en la idea. Ademés, nunca le habia ofreci-
do nada y evité siempre complicarme en los asuntos que
€l me repetia cada vez méas convencido.

Pasaban y se sucedian los dias y los meses. Don Joa-
quin continuaba sumando el polvo de oro. ]

Cada tarde liquidaba, sin esperar el sabado, pues ha-
~ bia cantidad suficiente.

Sonreido, en silencio, sin que nadie le interrumpiese,
se acercaba a las botellas y, con respeto, cual si manejara
vasos sagrados, devota, fanaticamente, dejaba caer las ‘
chispas.

Crecia el oro, brillando como un sol encerrado y ofre-
ciendo esperanzas, listo a cambiarse por cualquier gozy
humano.

Oro, entrafia de la tierra, alma de los rios, espiritu de
las minerias.

Oro, protozoos de sol que el Oriente guarda para fe-
cundar sus campos.

Oro, pedazos de creptsculo - que la arena entierra y
cuida dentro, como los pumas a sus cachorros.

Oro, corazén de las rocas: surge a flor de rios para
amar a la raza india: amor de la tierra americana que se
va derecho a manos indigenas para mezclarse otra vez con
la tierra amada, con la tierra americana que es guante de
etiqueta para las manos mitayas. :

Oro, que adoraron los incas ¥ que lo vieron florecer en
sementeras de maiz relucientes.

Oro, lagrimas del Ande, “tudtano de roca misterio-
sa...gY
Oro del Ande que da color al maiz y a la chicha de jora.
Oro que hace el milagro de sellar la promesa en el
altar de Himeneo Y poner en los dedos el pasaporte a la
paternidad. o : -
Oro, oro, que te llevas la vida Yy nos traes pesares.
Oro lavado por el indio: le toca a él porque es semilla
que Dios enterrd en América. ...
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XIII
PLATA VIVA

A la orilla derecha del Rio Blanco y hacia arriba, en
un pequefio placel, se asentaba el entable de don Joaquin.

Larga hilera de cafetos bordeaba el sendero, comen-
zando por el patio y terminando en las margenes del Rio.
Como que eran desconocidas las gentes que pasaban,
;s(l)esmpre colorados de vergiienza aparecian los opimos fri-

,Los grandes arboles formaban segunda fila a los cafe-
tos, custodiandolos y defendiéndolos con su sombra para
que el sol no les secase los racimos. El sendero estaba cu-
bierto de césped generoso que porfiaba con enredar con
Su manto de seda verde los tallos de los arbustos linde-
ranoes.

Al extrer_no del caminito, como un severo guardian, se
elevaba el gigantesco caucho, cuyas raices bajaban disi-
muladamente hasta la orilla, para llevar savia: nudosos
dedos clavados en la tierra para defender el oro.

Era un 4rbol que se elevaba sobre la gran selva, for-
mando algo asi como un campanario donde conversaban
las tijeretas por las tardes. Los mineros lo ilamaban “av-
bol d(_el.muerto", porque entre sus bambas habja enterrada
un misionero,

Por eso, tenia en su tronco, grabada, a golpe de ha-
cha, una gran cruz que se ensanchaba con el tiempo y en
cuyos brazos se congelaban eternamente gotas de caucho,
lagrimas que no se disuelven con los inviernos.

El rancho del Viejo quedaba frente al arbol, mirando,

desde arriba, por los oscuros ojos de sus ventanas, el pai- -

saje inmenso de la fronda.
Por bajo el cerquillo de su techumbre de paja, se con-
templaba la constelacion de cerros que, igual a las ctpulas

de una gran catedral gética, se sucedian y empujabaa:
maraton 'de monstruos de grises melenas, disputandose
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por llegar al infinito.

Los grandes nudos cordilleranos, a veces se inclinan
para llevar de la mano a las pequefias colinas: débiles ge-
neraciones, polluelos implumes que no alcanzan a iguaiar
el vuelo al azul de los gigantes andinos.

Asi era de bello el rancho de don Joaquin, con su be-
lleza grande, imponente, serena, con el calor de la selva
virgen y con la riqueza de sus tesoros escondidos.

La casa del Viejo, regazo, consuelo y delensa, era ma-
no caritativa que se tendia al viajero y calmaba el dolor
del refugiado;  lugar donde se ' confortaba, se encontraba
abrigo y se restanaban las heridas del alma.

SRy IR

Por esos senderos y por esos lugares anda aquel do-
mingo, muy de madrugada, toda la rancheria, preparindo-
se para la pesca.

Con cestillos, atados al extremo de largos palos, vie-
nen las gentes y llevan a la cintura bolsas de tela donde
pondréan el pescado.

Dos parejas de muchachos madrugan para situarse
mas arriba del Bolsillo, y echar desde alli el barbasco
fresco, lechoso, picante, traido de las jibarias cuchipam-
benas.

Con los ojos clavados en el agua vy en las pozas que
forma el Rio, se mantienen los pescadores, esperando que
chicotée el primer bagre borracho. .

Los muchachos, buenos nadadores, se refrescan en el
remanso, en tanto que los mayores, arremangados camisa
y pantalon, aguardan con ' sus cestas a los incautos pla-
teados.

El grupo de los pescadores es el mismo de la romeria,
mas las mujeres que acuden también con ropa ligera y sin
preocuparse de que puede haber curiosos que observen
sus formas frescas y agiles: fruta jecha que provoca ha-
cerla madurar al calor de las caricias.

Yo estoy al centro del Rio; desde alli acecho la acti-
tud inquieta de los pescadores: feria de placer en las ori-
llas.
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Cada cual busca mejor posiciéon y no se preocupa con
seguir a grupo dado; esta circunstancia me sirve para an-
dar todo el dia cerca de Rosario, sin que se percaten ni don
Joaquin ni la Peta que, poco caso me hace ya con lo que
llego a saber de mi humilde persona y de mis amores con
la Minerita.

Muy junto a ella vi a Belisario. ;Qué hacer? La amis-
tad de ellos es muy vieja... Ademas él sabe bien el lado
flaco de la pobre longa y no seria tan dementado para pen-
sar en servirle de biombo. ‘

De pronto gritan los chicos; todo el mundo mira el
agua con mas atencion y en el remanso salta el primer
barbasquiado, trazando una média luna de plata en el
aire.

A medida que baja la blanca espuma del barbasco,
aparecen peces borrachos: al principio se los disputa, pcro
luego se los deja, prefiriendo s6lo los grandes.

La agitacion se torna en algarabia: por el entusiasmo
no se preocupan con los peligros de la corriente ni con la
desnudez de los cuerpos.

Ninos que se lanzan al agua son arrastrados a los de-
clives bullentes, hasta ir a parar en los remansos, de don-
de salen palidos y nerviosos; pero, ostentado en sus habi-
les manos los plateados que se retuercen ante su inevila-
ble’ agonia. .

Las mujeres, mas cautelosas, esperan en las orillas y
pescan a los ebrios que, de pecho al sol, se dejan llevar
del agua, sin moverse. Los aprisionan y, levantando en
alto los palos, dejan escurrir el agua, para luego tomarlos
con las manos y arrojarlos lejos de la orilla: montoncillos
de plata brunida quedan temblando en las vegas.

Imagino que del césped surgen lenguas de luz que se
mueven desesperadamente por incendiar la selva.’

Plata y oro, pienso, todo lo mas rico dan estos rios
orientales. Magna liberalidad la de la selva!

Lavando, lavando,
consiguese el oro;
mojando, mojando,
la plata brufida.
Los gringos también estan presentes. Sus cuerpos

de

Nuestra ropa se pega al cuerpo ardiente que tiene un ha

vapor y que huele con olor de humano, de selva y de rio

.
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blancos, velludos, musculosos, son la admiracion de los
chicos y el motivo para sus naturales analogias.

—Jgual que nalga de mono.

—iQuisiéramos este momento unas hormigas!

Los extranjeros, impéavidos, sin entender la causa de
los pueriles regocijos, pescan, embutidos en sus botas ro-
dilleras.

Cuando mas sube de punto la exaltacion de los pesca-
dores, me escurro con Rosario a una sombrosa cueva for-
mada por helechos.

Desde alli, sin observar nada ni a nadie, oigo la alga-
zara de la mineria, cancion de rio, musica, al mismo tiem-
po alegre y triste: triunfo de los siempre triunfadores mi-
neros; y tragedia de la siempre explotada agua del Rio
Blanco.

Ambos estamos mojados; nuestra ropa se pega al
cuerpo ardiente que tiene un halo de vapor y que huele
con olor de humano, de selva y de rio. Mientras mas agua
hay en nosotros, mas calor tenemos, pero, cuando estrecho
a Rosario, ella siente un frio temblor de miedo.

—iQué te pasa?

—Me da miedo.

—;De qué?,

No me contesta. La beso en su boca fresca, jugosa,
carminea. No quiere hablarme. En silencio, sin protestar,
con solo la hojarasca por testigo y por lecho. ..

Quédase vencida, con sus lindos brazos redondos so-
bre los ojos.

Salgo y comprendo cuan solos estamos, y como pasan
las horas!

Todos los pescadores se retiran; la noche viene al ga-
lope, montando en pelo, sobre las montafas serenas y os-
curas. ~ T

Miro el cielo; una bandada de papagayos pasa sobre
~leI, Rio, aspergiando carcajadas sobre el silencio crepuscu-
ar.

Rosario sale ese momento; alza sus ojos, oye los graz-
nidos y llora desesperada.

—iPor tu culpa! Si, estan riéndose de mi desgracia!

Intenta correr; la detengo, la abrazo, la acaricio...
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Después me dice:
—Te quiero atn.... canalla.... Mafiana te espero on
el rancho.

Y se va, llevando en su pollera mojada algunos pla-
teados y en su sangre un poco de la mia... 3

Ella es mi pesca. En el remanso de su carifio se con-
Vulsiona mi vida: primer plateado que dibuja la media

luna de lo propiamente mio en el cielo de mis esperan-
zas. ..
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INTRIGAS

Una noche, jugdbamos a la baraja y bebiamos en el
rancho de don Jacinto.

Excepto cuando hay caceria y se duerme en cualquier
punto donde sorprende la noche, prendiendo fogatas en
media selva para precaverse de carnivoros 'y mosquitos,
todas las veladas en las minerias son iguales, exactamente
iguales.

Ahora se comentaban los negocios que los mineros
realizaron con los ambulantes. :

—iEstos pullmas son finisimos! Por un casinete mas
ralo que plumas de tijereta pidieron tres gramos de oro!

—I a mi, por cuatro agujas, un espejo y media docena
de panuelos, me jalaron gramo y medio.

Cada eual protestaba y, sin embargo, estaba contento
de haber conseguido muchos menesteres que faltaban.

El peor negociado era el del aguardiente. Muchos
contrabandistas habia que iban y venian de los entables
gualaquizas, carhbiando oro con el buen jibaro de treinta
grados.

Los mineros son borrachos; tienen que serlo para con-
siderarse buenos lavadores. Contra el mal del antimonio,
no hay cosa como el aguardiente. De nw, el colico, el reu-
ma, los rifiones y la locura diezman y ningan beneficio se
consigue con agua de guayusa ni pepa de tagua hervida.
El alcohol recalienta el estomago y suelta la lengua para
la buena expresion. . .

Tres partidas se jugaban. Yo hice vaca con Belisario
y dejé las mesas comenzadas para preocuparme de alentar
a un muchacho a que tocase la vihuela.

Con las piernas cruzadas en el suelo desnudo y la ca-
beza inclinada, estaban los jugadores, atentos al naipe
que caia.

En el centro de la mesa, sobre la batea lavadora, llena



72 LUIS A. MOSCOSO VEGA

de porotillo, ardian pepas de zapatra: su luz echaba bro-
chazos anaranjados en la corva nariz de los divertidos.

Euntre puro y puro, que a pico de botella se tomaba,
dando sin cesar la vuelta entre los corros, reemplazandose
con las llenas que traia don Jacinto, se apostaba y se se-
nalaban las pérdidas o ganancias.

Un nifio que apenas pintaba palotes en un papel ten-
dido sobre la piel de un oso, indicaba, a falta de lapiz, con
la punta de un proyectil de plomo, los botones de oro que
se apostaban. .

Cada vez que se ajustaban cuatro, trazaba una cruz
delante de los nombres apuntados en hilera; cruz que
equivalia a un gramo, pagadero a los gananciosos senala-
dos con un circulo. ¢ ‘

Me imaginaba que los circulos eran esterlinas suma-
das al haber de los ganadores. Y en verdad que eran ta-
les.

—Ya don Juaquin se va con dos gramos sobre don
Telésforo.

—Afila en el machete la bala, chico, para que pongas
una cruz bien grande a mi contendor—, conlestaba don
Juaquin, convencido de que €l debia ganar todas las ma-
nos.

—La plata 5’ apega a la plata, don Juaquin: m’ ha ga-
nado usté. '

—El oro s’ apega mds, amigo mio; jecha una cruz mas,
chico!

Cada vez que resonaban las carcajadas por una mesa
terminada, venia otra botella. El puro hacia su efecto; po-
co a poco se alzaron los jugadores, dedicandose a conver-
sar e iniciar el baile. La mujer del anfitrion seria la co-
mun pareja.

Hablaban de los gringos. Recelosamente se criticaba
la actuacion de ellos con la Peta; Belisario, ya medio bo-
rracho asentia los decires.

Publico era que yo no habia vuelto a casa de la Peia
so pretexto de cuidar el Bolsillo; y publico era también
que las tardes me veian con Rosario.

No sé si don Joaquin sabia ya de tanta historia; nada
me dijo al respecto y seguia con la idea de preparar un
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matrimonio sonado. jLos enredos en que me veria!

No estaba senalado el dia de mi huida con la Mineri-
ta; esperaba la contestacion de una carta escrita a los
duefios de los entables gualaquizas; y me faltaba, sobre
todo, valor para pedir mis sueldos a don Joaquin.

—Todo sera d’ ustedes. ;Qué voy a darle, amigo, si
ni tiene en qué guardar?— me dijo una ocasion que le ha-
blé del asunto. '

Lo tnico que me dié fueron unas mudadas y unas te-
las que no llegé a coser nunca dofia Rosenda. Por lo de-
mas, tenia de todo en su rancho.

Debia salir a toda costa y llevar a Rosario: en el ran-
cho seria un eseandalo. . . s

Todos estaban chingados. '

La charla despaciosa, monotona, ilusoria, rodaba so-
bre los mismos trillados temas de la mineria, hasta que
uno dijome:

—Y usté, amigo, es el mas feliz de los lavadores. ..
Dicen por 1las orillas que usté s’ ha encontrado el mejor
cajon.

Iba a contestar cualquier cosa, cuando me interrum-
pio el Viejo.

—Claro, sehores. Les diré de una vez, ya que estamos
en amistad; y no crean que es cosa del puro: m’ hija se
casard con €l porque es un muchacho muy hombre y muy
leido. Para algo I' ha de haber servido rodar por la costa
y tratar con sus patrones que I' ensefaron cosas de caba-
lleros... Digan nomas que s’ ha hallado la mejor pinta,
porque m’ hija es toda de codicia. A nadies I' importa que
yo haga este casamiento porque... porque asi m’ ha dado
la gana.

El minero que di6 ' ocasion para tan razonable res-
puesta, se quedo sin tener qué anadir. Don Joaquin hablé
con la lengua tan suelta y con tan imponente voz, que to-
dos callaron.

Yo guoria inventar algo para evitar que se refiriesen
a Ros?rm: hubiera sido el final del drama, pues bien com-
prendi la intencion del minero en ello del cajon.

Me acerqué al de la guitarra y le rogué que cantase
algo para cortar la charla.

10
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~ El muchacho me oyé y solté su voz de grillo de in-
vierno.
“Al agua m’ he de botar,
hasta dar con lo profundo;
hasta que I’ agua me diga:
este es el pago del mundo”.

En un rincén estaba tendido don Telésforo, semidor-
mido y borracho; y con su voz atorada, comentd:

—iEso es mentira! El mundo I’ ha pagado mucho al
costenito y no tiene por qué botarse a I’ agua: basta con
que s’ eche al Bolsillo.

Me sulfuré. ;Qué tenian estos chazos brutos que’ bro-
mearme!

—No le digan costefio— rezongé otro de los patriar-
cas aquellos, anchos como cedros y barbudos cual las
chontas—; digan maés bien el yerno del Bolsillo.

Ante la estupidez de la satira, reaccioné con paciencia;
sin contestarla, rogué al mozo que cantase otra copla,

Obedeci6 al instante, pues sabia que tras cada estrofa
le vendria un jibaro.

“Si el toro juera de vino

Yy sus cuernos de aguardiente,
yo primero lo toriara

como torero valiente”,

—Otro— mand6é don Joaquin—, que este del toro no
tiene nenguna gracia. En el Oriente no hay mejor toro
que el trapiche para la cafia.

“A mi me dicen chinero
porque quise a una chinita;
i@ quién no le gustaria
almorzar de mananita?”

—Este si que tiene condumio— comenté don Joaquin
y pidié un asentante.

Pasgo €1 primero unos tragos y luego cedié a gquien es-
taba a su lado, para que siguiese el turno,

Pero mientras tomaban, Belisario, mas borracho aun,
dijo sin eserapulos:

—Esa cancién le di6 en I’ oreja al costefio.

No pude contenerme; se acabo la paciencia y los tra-
gos hicieron repentino efecto.

Casi no veia con el ojo izquierdo....
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—;Qué quiere decir con eso, jgran est(pido!

—Que a usté I’ ha gustado almorzar de mafianita no-
mas. Entre los helechos. . .

—Nada de enredos— interrumpié don Joaquin. Pues
scpa que m' hija es muy honradal ;

—No aludi a ella, don Joaquin— siguié Belisario.
¢Acaso es I’ tnica mujer de la mineria?

Yo sabia que Belisario era todo un roble; pero no con-
sideré nada y me lancé sobre él, ciegamente.

En la lucha, mientras nos tirdbamos al suelo, sin que
nadic se acercara a separarnos, oi que el intrigante, decia:

—HFs Rosario, don Joaquin; es ella su almuerzo de és-
te.

Instintivamente nos separamos. Don Joaquin qu?,
antes de oir aquello, pretendia separarnos a puntapiés, se
quedo estupefacto y sacé al patio a mi rival para las ave-
riguaciones.

—Me quedé tembiando. Casi no veia con el 0jo iz-
quierdo y me figuraba tener encima una vejiga de dos li-
bras. No sé si él recibiria algo de mi parte. jAlgin dia nos
encontrariamos. . . ! \

Cuando observé a los mineros noté que todos estaban
de pie, callados, serenos, mirandome impavidamente, en
tanto que la esposa de don Jacinto asomaba con un plato
de vinagre y unos algodones, rogandome me dejase poner
en los golpes,

Tenia la sensacion,de que mi rostro era una sola al-
bondiga; pero, en ver(iad, sufri sélo dos golpes. Senti do-
lor en la mano y, examinandola alguien, aseguré que es-
taba deshecha la mufieca.

_ Entre tanto regresé don Joaquin, pidié un trago y
dijo:

—Ya se sabe lo suficiente de las porquerias d’ usté;
denle al verraco que estd afuera un poco de oxigenada
que tiene las muelas que le bailan.

Me consolé. , Don Joaquin, sin mirarme, siguio ha-
blando y salié diciendo:

—Bueno: ya s’ ha acabado el carifio: cada uno a su

rancho y el que no tenga, a buscar alguna frezada de pro-
hibicién. . ..
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—No necesito de nada suyo— le grité—; es Ud. un em-
bustero. Son intrigas de éstos... Me pagara los jornales.

Desde la obscuridad volvié su voz:

—Manfana, en cuanto puntée 1' alba.’
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XV
PAISAJES | LEGENDARIOS

Recordando estaba que Belisario consiguio su intento
con la rina donde don Jacinto. Apoyada mi cabeza en el
tibio regazo de Rosario dejaba pasar las horas. ;Cémo
amaba la vida esos'momentos: con mi novia, con la tarde
fresca y con el Rio que derrochaba sus besos de gotas ecris-
talinas!

La Minerita curaba mis heridas, carifiosamente, sua-
vemente, '

Decidimos la huida; debfa ser al dia siguiente, muy
temprano.,

Llevaré a Rosario; nos iremos a un entable de adentro
la selva: alld habra trabajo para todos los hombres que
sabemos para qué tenemos brazos. La tierra es generosa y

uena y mis manos incansables vy fuertes, sostendran la
vida de Rosario, la de mi hijo y la mia.

En la vida se puede aprovechar de todo lo que se sabe
y se debe saber todo lo que se puede.,

No le tuve miedo al destino: sabia rodar la vida y ya-
narme el sueldo en cualquier punto. Sobre todo, Dios ve-
ria la justicia de mi carifio... No podia venderme a don
Joaquin: jque se quede con su riqueza! .

Nadie se percaté de nuestra resoluciéon. Sin embarg9,
como en la mineria se sabe hasta lo que se piensa, tuvi-
mos cuidado de conversar lejos de los ranchos.

Rosario se encargé del fiambre ¥y yo de llevarme unns
pocos gramos que pude economizar. Los salarios no los
recibi: orgullosos ambos, no nos empefiamos en buscarnos.

Consegui que Rosario cediese a mi idea de huir, antes
de tener contestacion de los duefios de entables: me oyo
tomo oyen las mujeres campesinas, resignandose a tod».
Las mujeres jovenes son como el agua para amoldarse al
Pomo en que se la guarda. ..
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R

A las tres de la mafnana nos encontramos et Gallucan-
tana para seguir el viaje. El invierno se formalizaba. Fl
follaje que en la romeria se ostentaba polvoriento, parecia
esta vez lavado y brillante; el camino, un lodazal que mar-
caba una media bota negra en mis pantorrillas. En los
ijares del caballo que cabalgaba Rosario, colgdbanse gotas
de barro, a manera de estalactitas cenizas.

No hubo novedad hasta el Boliche, donde llegamos
temprano y resolvimos quedarnos porque Rosario se sen-
tia tatigada. -

Vino la noche y abrio millares de ojos luminosos.

En las trojes conseguimos asidero: tendimos' nuesiros
trapos y dormimos, olvidando por un momento los pena-
res.

Rosario no alecanzé a dormir; pero no me hablaba, te-
miendo despertarme. Tampoco mi suefio fué tranquilo: vn
momento cai en cuenta de que la Minerita se tragaba cl
llanto.

—iRosario, Rosario, ;jpor qué lloras?

N’ estoy llorando.

Pasé mis manos por sus ojos, por sus mejillas: estaban
anegados.

—No debes llorar: te hara mal a ti y a él. La tristeza
de las madres pasa al hijo que esta en sus entranas y yo
no quiero que vengan llorones como aqguellos que parece
que tuvieran la culpa de que en el cielo no hubiera dos
soles.

No me contestd; volvidse hacia la pared y siguio sollo-
zando,

Cuando apuntaba el alba, volvi a decirle.

—;Por que lloraste?

—No lloraba: era la calor que sofocaba. ;Qué tengo
de Horar teniéndote conmigo?

Nos levantamos en seguida: aparejé mi pobre caballo
que pernocté cerca del corredor comiendo bagazo y, jotra
vuelta &l camino! Lo ibamos sellando con infinitas’ hue-
llas: signo de peregrinaje eterno.

El enorms valle quizs
lle de @Gualaquiza, mar donde navegaban vapores ndufragos.
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En el Cutan, lugar el mas temide por los arrieros,
Rosario se ape6 porque el caballo no podia vencer los ca-
mellones con su linda carga. .

Terminado este mal paso, el camino fué mas faeil:
desde alli se veia el enorme valle de Gualagquiza,— mar de
agua verdeoscura donde navegaban, en triste simbolo, los
cascos de vapores naufragos: techumbre de entables y ji-
barias—.

Valle ancho: princesa ataviada de rios y de flores que
descansa en pedestal de orc del mas subido quilate; prin-
cesa nubil y ardiente para el deseo del caminante.

En su cuenca es espontanea la pifia exquisita y el
platano de olores voluptuosoes.

Guealaquiza: regazo materno y fecundo en que son los
hombres méas fueites y las gentiles indias, mas hermosas:
andan robando crepusculos a su cielo sin pareja.

Tierra de promision, escudo para proteger la pobreza
de lcs serranos.

Gualaquiza, que espera la semilla para reaccionar con
frutos inapreciables; Gualaquiza, reina encastillada, oara
la cual no llegara nunca el principe azul. Los ecuatoriancs
no le defienden ni le aman porque no le conocen. ..

¢Ira algin dia en la barca de sus nuevos conquistado-
res, derramando lagrimas de incomprension y batiendo el
panuelo blanco de los algodonales en flor?

¢O ira, mientras flameen los pabellones triunfales de
las palmeras, a erguirse en el trono de los que supieron
comprenderla? ! '

Desfloraran su riqueza y gozaran de su cuerpo y la
fecundaran mientras ' sus duefios sigan fabricando armas
de papel para la defensa?

Mientras sigamos manteniendo el simbolo de la india
americana conquistada y violada; mientras sigamos com-
poniendo la elegia a la Raza Vencida.. .

iGualaquiza, tierra de encanto no te vayas! Sabremos
mantener el fuego de tu templo....

4 i

Llegamos al primer entable, llamado el Sacramento.
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Alli debiamos pernoctar para seguir hasta Bellavista, don~
de habia mas probabilidades de encontrar trabajo.

Temamos ‘nuestra  frugal comida: los hacendados nos
obsequiaron con huarapo y fruta.

ror la noche tuvimos visitas en nuestro aposento. Vi-
nieron los jornaleros para conversarnos y preguntarnos
por las novedades.

Con el busto desnudo y el pantalon muy ligero, toma-
ron asiento, de espaldas contra las paredes. Cerca queda-
ban las pinas y los tarros de huarapo.

Sobandose las pantorrillas y fumando, se desarrollaba
una charla pesada, sin interés. bt

De rato en rato, estallaban* en risas cuando las capu-
zas ocres atravesaban el tablado.

Una lluvia de cascaras y terrones caia sobre los in-
felices insectos, en medio de carcajadas y bromas.

—iAhi va tu abuelo!

—iCon tu madre!

Hasta que los bichos huian o morian.

Uno de los hombres se dirigié a nosotros; debia ser de
alguna consideraciéon porque los demas callaron.

—Y sabe, usté, joven, I’ historia del Sacramento?

—No, sefior, contesté.— Si Ud. , quisiera contarnosla
para distraer la velada?

—N’ es tanto para distraerse. Esta casa guarda un se-
creto y una gran ftristeza. (Ha reparado en el corredor
que mira al Occidente?

—Pues si, sefior.

“Alli I’ encontro la muerte a don Miguel Ignacio. ;Sa-
be usté quién era é1? Valiente y generoso: con él termina~-
ron los conservadores de pelo en pecho. Este sefior de
gquien 1’ hablo fué hermano del caudillo Vega”.

“Ah, los tiempos aquellos de nuestras revoluciones;

los verdaderos tiempos de los verdaderos curuchupas que

n’ escatimaban la vida, menos los teneres para salvar la
Fatria”,

“iCuantos azares, cuantos sinsabores! En esos tiempos
de atras, en esos tiempos viejos que no se repetiran; cuan-
do Dios y la patria eran los idiales verdaderos de esos
buenos sefiores (s6lo al nombrarles s’ endereza 1 espiri-
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tu): en esos tiempos de don Antonio, jah! como éramos io-
dos de unidos y valientes”.

“Recuerdo esos despertares de la madrugada, los tras-
lados de armas, las érdenes d:l jefe, pasadas en secreto de
persona a persona, las sesiones ocultas en el ultimo patio
de las mansiones seforiles, el llanto de los hijos por el pa-
dre que no amanecia en casa; las sorpresas de las esposis
al ver salir al hombre furtivamente, por techos y traspuer-
tas... jAh! esos tiempos...”

“Los jefes adelante, lanzandose a la lucha y ejemplari-
zando al pueblo que crefa de veras porque tenia a Dios
dentro del pecho... jAhora? ;Creen, sefiores, en la salvi-
cion' que prometen los explotadores del pueblo? ;Hay al-
gun caud'llo de esos de intima fé y corazén honrado? Me-
jor n’ hablemos...” :

“De los antiguos irreemplazables caudillos era don
Miguel Ignacio y jqué bueno como amigo!”

“Vino a vivir sus Gltimos afios en el Sacramento, des-
pués del fracaso jijonista del afo 24”.

“El habia , comprendido entonces el cambio de los
hombres; volvio al frente de las tropas, después de mu-
chos afios, pero no las encontré como antafio. El gran
Partido Azul s" habia vueltc mas verde que las puras es-
peranzas d’ alcanzar triunfos, sin cumplir con el refran
d> “A Dios rogando y con el maze dando”... Los jovenes,
los jovenes de hoy! Yo, con estos 0jos que se volveran tie-
rra, los via temblar hasta muchos dias después del fraca-
S0 y esconder los pocos chopos viejos a la menor noticia de
persecucion. Después no los encontraban: tanto miedo v
nerviosidad tenian”.

“Con don Miguel Ignacio 8’ enterré - 1" Gltima espe-
ranza curuchupa, I' Gltima esperanza que se pudrié por-
que no merecia el epitafio.” :

“D’ eso se reia don Miguel, se reia y lloraba, pues &’
habia quedado solo.”

: _Es‘ue momento corté la narracion uno de los oyentes,
invitando un puro.

—,Un puro, don Sebastiin?

—Traigame uno de a cuatro dedos ralos, que el final
€s trisle y quiero que los recuerdos se mojen en puro juer-

"
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te, que pique el paladar, para que las palabras salgan
guemando y trayendo olor a pélvora de nuestros tiempos
mejores. e - T

Don Sebastian tomd el puro y dos lagrimas asomaron
8, Sus 0jos.

—N* es el puro, amigos que me puede traer llanto; es
el recuerdo de mi jefe.

“Bien pues, viendo I’ imposible de nuevas intentonas,
se vino al Sacramento. Al comienzo pensé pasar unos me-
ses hasta que cesasen las persecuciones; pero, luego dejd
sus negocios d’ alld y se dedicé a 1’ agricultura. Veo su
sillén, el corredor en que hallé la muerte y me tiembla el
cuerpo, tal que suelo d’ Oriente en tormenta.”

“Un dia pidié a la ciudad un tarro de pélvora. Pobre
don Miguel, era vicioso del tabaco y no s’ acordo del peli-
gro. Al destapar el tarro, saltéo una chispa y explosiono el
negro polvo homicida! Y muri6, sefiores, muri6 como de-
be morir todo un valiente y todo un gran soldado: al estra-
go de la polvora....”

Al terminar don Sebastian, nadie se atreviéo a hablar.
El narrador descansod la cabeza en los brazos cruzados so-
bre las rodillas y lloro.

Poco a poco salieron ios peones. Rosaric y yo queda-
bamos contemplando al viejo' que, notando que era tar-
de, se puso de pie y, secandose Jos ojos, salio diciendo:

—iLo que no le sucedié en nenguna chamusca!
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CONCERTAJE

Con el machetillo al cinto, los anchos sombreros to-
qu’lla, de forma extravagante, cifiendo la sudorosa frente
y comiendo, a dos manos, platano y pinas, que al borde del
camino se ofrecian, desfilaban los jornaleros de El Sacra-
mento, mientras nosotros nos dirigiamos a Bellavista.

Con pena me despedi de esas buenas gentes, amigas
de una noche de tradiciones y tristes historias; sobre todo,
de don Sebastian que se comidio para conseguirnos algu-
nes menesieres y proporcionarncs una recomendacion de
su patron para el dueno de Bellavista.

Lejos iba quedando la historica hacienda, rodeada de
airosas palmeras y de huertos de pifias que reventaban al
sol y mostraban su amarillenta entrana jugosa para la sed
de los colonos,

Cerca de la casa, en una colinita, asomaba, entre el
arbolado, el techo de la hidraulica que lanzaba gritos ru-
dos y quejidos de acero. Sus pifones parecian eternamen-
te ebrivs de tanto remoler la cafia de azucar. Entre los po-
derosos dientes se filtraba el turbio huapapo que corria
retorciéndose por las canales de balsa, hasta ir a parar en
ios d.g)pésitos de cedro, donde maduraria para la transfoir-
macion en alcohol jibaro, rico y pujante cual los musculos
tensos de los arboles seculares.

Por el camino nos encontrabamos con varios salvajes
en caceria. Desnudos hasta la cintura, sus poderosos bus-
tos brillando al sol, se mostraban invencibles y potentes.

Tinosamente, con su vista poderosa y penetrante, se
arrastraban entre la hojarasca hasta ponerse a distancia
conveniente. En  silencio levantaban las bodoqueras: un
guino, un soplido vigoroso y los infelices brujillos caian
desde la empinada copa de los cauchos, haciendo escala de
agonia en las ramas.
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Entre carcajadas y palabras de jubilo, seguian la ex-
cursion, sin importales quienes los viesen al atravesar los
chaquinanes.

Propuse me vendieran un pajarillo y uno de los indios
contesto, bromeando: :

—; Acaso siendo de comer? FEsto no vendiendo. Esto
llevando para Cuenca. .. '

Pasamos por el caserio del pueblo de Gualaquiza. En
las huertas del convento pelaban yuca algunos hermanos
y en la plaza no habia una alma. La pequena torre de ma-
dera, pintada de blanco, contagiandose del verde abruma-
dor de la selva; y el sol, tendido todo entero, durmiendo
una gran siesta de pereza, de silencio y de soledad.

Seguimos caminando y pasando por varios pequenos
entables de piqueros. La gente, laboriosa: trabajaba y su-
daba: unos cortando cafa, otros jatidndola y los demas on
los manejos de la molienda bulliciosa y alegre. Algunos
trapiches crujian; el eco que se repetia, infinitamente, da-
ba la idea de metrallas que, escondidas entre la maleza,
amenazaban constantemente al peregrino que se atrevia a
penetrar por la gran floresta.

Después de una hora llegamos a Bellavista. Rosario
seguia triste y pensativa; estaba pélida y demacrada; solo
sus grandes ojos negros conservaban el brillo y resaltaban
mejor en el tono violaceo de sus ojeras.

Sin embargo, fingia contento 'y, cuando yo callaba,
ella procuraba comentar alguna ccsa o contarme cualquier
historieta.

" Entre bromas, cuentos y besos, moria el dia, empujan-
do la vida hacia un punto que no se me alcanza y que me
imaginaba tan oscuro como los ojos de la Minerita.

—Minerita,— le dije una vez—; tengo muchas ener-
gilas para afrontar la vida. Estas fuerzas de hombre bien
martillado en el trabajo, han de cambiarse por oro, por
mucho oro con que compremos una buena posesion en mi
tierra. De alld me atraen tantas cosas; alli; donde vivire-
mos mas tranquilos que estos pobres ricos del Oriente...
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Ya no era hora de trabajo en Bellavista. El patron,
de tez amarillenta, como el agua del Bomboiza, paseabase
en el corredor de la amplia casa de dos * pisos, al tiempo
que limpiaba una carabina.

Me presenté sin escripuios y le entregué la recomen-
dacion que llevaba. :

Efectivamente habia trabajo. No podia faltar con lo
que todo el mundo se ocupaba en las minas.

Yo queria un trabajo en las de la Proveduria; pero,
por de pronto, acepté uno en los quehaceres de la hacien-
da.

Dos sucres diarios y la comida, no estaba mal para el
comienzo; ademas, se ofrecia ocupacion para Rosario en la
cocina de los jornaleros o en los preparados de paja to-
qulla.

iEmpezar el trabajo desde el dia siguiente! insinuo el
patrén; desde esa tarde ordend que se nos diese la racion
de comida, fruta y huarapo.

Este primer dia de mi nueva ocupacién me dediqué a
pasear, hacer amistades y conocer los cultivos.

Estaban en molienda; al pie del alambique, situabase
el senior guarda del Estanco de Alcoholes, terco y orgullo-
S0 como un espin, porque representaba al gobierno, al due-
1o del mas propio de los trabajos labriegos.

Comprendia su situacion de sefioron empleado; en la
selva aislada de las prosapias de la burocracia, tomaba ac-
titudes de dictador.

En el Oriente estan’ por deméas estos controles; estan
por demas los guardas, estan por demas todos los impues-
tos, esta por demas el gobierno... Y no sélo que estan por
demas, sino que son las mas injustas y extorsionantes ad-
ministraciones que se realizan.

Nada recibe el Oriente; nada recibe Gualaquiza a
cambio de sus contribuciones. ;Dénde estan los caminos,
donde una escuela, un botiquin, o algin servicio publico?

Si algo existe es por esfuerzo particular de colonos, o
por los sacrificados misioneros: Gnico consuelo para las ne-
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cesidades y males del alma y del cuerpo.

Médicos del alma; soldados de la guarnicion que no
esperan nunca ascensos ni galones, a no ser aquellos per-
durables que concede Dios en la jubilacion eterna de su
reino.

Portando en alto el estandarse de la Cruz y llevando
a todas partes las maravillosas perspectivas del Evangelio,
gon los Salesianos los Gnicos que saben de las verdaderas
ir-gedias de hombres y territorios en la selva nebulosa: la
estadistica de los que se van en el eterno vértigo, de los
rios, se senala con el réquiem casi diario; y el dolor que no
consta en el alma de los ecuatorianocs, se refleja sélo en el
duelo de la sotana desgarrada y pobre...

Sotana del misionero: crespén que se prende a la co-
rona funebre entretejida con hojas de la montana.

Nada sabe el gobierno de la necesidad que urge en la
selva, en la selva que succiona la vida, como fatidico vam-
piro. :

Mas, el Oriente tiene que producir oro, tiene que dar
mucho oro para la voracidad de los regimenes insaciables.

Vergiienza me ha dado recorriendo el Oriente y con-
templando como tiene el Pert establecidas sus colonias,
sus guarniciones, sus... (jdetente, pluma, para no decirc
nuesiras desgracias!)

—_—: 0 —

Un desfile de hombres jateando, cafia venia desde los
cultivos hasta el trapiche y se volvia, formando una para-
lela de trabajo, una gran paralela de musculos potentes
que se banaban de sol y sudor.

Cana de aztcar gualaquiza, gruesa y suave, a manera
de brazos de salvaje enamorada. Torciéndola con los de-
dos, se abre y salta un chorro del zumo dulee y fresco en
los labios de los sedientos jornaleros.

Cafia de azucar gualaquiza, de cinco o seis varas de
alto, limpia y brillante: semeja mejillas de jibara quin-
ceafiera.

Los trapiches libricos devoran insaciablemente la car-
ne blanca de las entranas virgenes, manchande su pureza

La vuelta de la yunta, al rededor del bronce, traza eter-

namente una huella circular: moneda cuyos bordes no se

terminan de fundir.....
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al trocarla en alcohol: combustible que mueve el motor de
todas las vergiienzas.

La industria que existe en esta tierra pobre, jno
E?dr‘}a aprovechar para elaboraciones de articulos mas no-

es?

Cafia de azlcar: dorados dedos a flor de tierra, que
esperan el anillo nupcial de las bodas del Ecuador con la
senora Restauracion.

Cana. de azlcar gualaquiza que succiona el alimento
de la tierra ubérrima para convertirle después en bebida
que degenera.

Pobre cana de azucar gualaquiza: mar dorado en que
naufragan las economias mineras. Cana de azicar envi-
diosa del color del oro y vengativa: por ella los pobres
hombres malgastan sus gramos.

Cana de aztcar: columnas de oro que crecen al calor
de la tierra honda y buena y que bien podrian sostener el
palacio econdmico. . ...

—: 0 —

Aprovechando de los espontaneos regalos del yunga
pasamos esa tarde, igual a las deméas gentes que asi como
aquel dia, pasaran mafana, y pasado, y dentro de un afio,
v dentro de diez.

Lindas labores de molienda que, a pesar de repetirse
todos los afos de la vida oriental, nunca cansan y guardan
para cada vez, nuevos atractivos. .

La vuelta de la yunta al rededor del bronce, {raza
cternamente una huella circular: moneda cuyos, bordes no
se terminan de fundir.

El trapiche lavado con sangre de cana, brillando esta
y esperando la economia burguesa.

Y el arriero de la yunta, con una mano en la angulosa
anca del taciturno animal y la otra que sostiene el reben-
aue y apura la marcha de las lentas pezunas, es un simbo-
lo de accion: junto al herrero que machaca el hierro, como
alegoria del trabajo, yo pondria un cuadro de molienda. .
Pues, que se destronan las prosalcas hidraulicas que no
tienen nada de pintoresco ni de humano: parabolas del
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vértigo sigloventino. ..

A la tarde, ya cerca de alzarse la peonada, llegaron
algunos jibaros a pedir aguardiente.

Unus trajeron achiote y yuca; otros, barbasco y ni-
miedades, para regalo al patron. En cambio vecibirian pu-
ro: golesina para estos salvajes.

Pedigiienos son los indios orientales: pediguenos y bo-
rrachos.

El patron, que ' conocia la costumbre, ordend, se les
diesen dos litros, siempre que permitiera el guarda.

Bastante habia con dos litros para los cinco; pero les
duro un santiamén y pidieron mas.

Volvieron a darles. Pegados .estaban al alambique y
junte al guarda que ponia cara de pocas pulgas; lps indios
la ponian peor, con sus terribles muecas y sus ojos semi-
dormidos y ensangrentados. 3

Después de algin momento, el sefor guarda abandond
la destilacion porque los salvajes amenazaronle malamen-
te... Las gentes comentaban que era aquello convencional
con el patron para contrabandear libremente.

Bebieron hasta embrutecerse toda la santa tarde, has-
ta que, habiéndoseles negado mas licor, se gcercaron al
patron y le “hablaron de negocios particulares”. ;

—Vos dandonos noméas el trago y nosofros trayéndote
a ellas: teniendo las mejores. ..

No supe coémo terminarian sus negocios. Toda la no-
che bebieron. ..

Después me conversaban los companeros que esa era
costumbre y que cuando no habia molienda se pagaba a
los rufianes con polvora o espejos.

Las mujeres jibaras son mercancia de los hombres.
Esclavas desde los ocho o diez anos, son como vestidos que
terminan por convertirse en trapos para toda basura.

Con esta ultima impresion me sorprendid la noche; y
me dormi con la luna que hurgaba con sus largos dedos
de plata por las hendiduras de la ventana. Sonando habia
extendido también los mios, diciendo:— Gracias, princesa:
seremos buenos amigos; un servidor de S. A.
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: XVII !
NEGROS ENSUENOS Y BELLAS REALIDADES

Brumoso amanecié aquel dia de trabajo.

Por la encafiada del Bomboiza subia densa neblina
que se desgarraba en las ramas de los arboles.

Sobre el lecho habia un amontonamiento de nubes,
espirales de humo que fumaba el bosque en la boquilla
nacarada del rio. ..

Cortabamos cafia para seguir la molienda. El mayoral,
serrano barrigén y grasoso, machete en mano, no cesaba
de raimar cafa al tiempo que ordenaba el trabajo.

. Yo le observé todo el tiempo y me parecié tan miste-
gmsgl y tan raro que no pude esperar mas para averiguar

e él.

_ Siempre que le miraba, esquivaba la vista; tenia una
risa como una monstruosa mueca que espantaba.

Fumande y bebiendo huarapo estabamos con Salva-
dor, el indio que me cay6 en gracia desde el comienzo.
Algunas desavenencias tuvimos los dos con los demés pec-
nes porque acusaron a Rosario de preferirnos en la comi-
da. Cosas de la peonada que, ventajosamente, se arregla-
ron a tiempo.

E;llo contribuy6 para que nuestra amistad se estrecha-
se mas; los dos haciamos componendas, ya para cambiar-
nos de trabajo, segin convenia, ya también para preparar
vagabun.deos los domingos, ‘por las jibarias o los entables
de los piqueros, donde habia mas confianza para meternos
puros y cantar cualquier letra colorada, sin la presencia
de amos ni mayorales. i

—Dime, Salvador— le decia una tarde de charla ami-
ga—, diﬂﬁ, ¢de donde salié el Jipato?

., iAAn’, esa es historia larga de conversar ori-
minal. Esta tierra bendita de Gualaquiza recibg t?r:lt)c’)s‘flje

12
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—Claro, compafiero; de algo hemos de hablar esta
noche. :

Nos recogimos en el rincon del dormitorio donde tenia
mi tarima. Rosario se acosto y, en tanto que los demas
companeros levantaban cortinajes de humo de rico tabaco
y conversaban, Salvador, con la nuca pegada a la pered,
comenzo el relato. /

“Ni sé cual es el propio nombre del Jipato. Peon de
una hacienda de Jima. Buen trabajador y juerte, era el
preferido en los desmontes en que se necesita gran pulso
para barretiar dia seguido”. j : 3

“Los que no sabian I’ historia, decian que s’ enriquecio
gracias a su trabajo. Era de creer....

“Sus fiestas y convites, r’nismar.nen,t,e que de reyes; el
Jipato s’ emborrachaba y hacia festines”. _

. “Sy fama de gastador s’ extendio por todo el pueblo
v las visitas se volvieron frecuentes, especialmente .de los
pullmas que, en la casa del Jipato, e_er_lgontraba,? siempre
buena mesa. Aparecia simpatico este hijoeperra .

“Un dia le pidieron posada dos d’ ellos; decian que
cargaban mas de quinientos soles. El Jipato estaba pre-
sente en la contada de los billetes y I’ entro la qod1c1a.’Y
esa noche se cometié uno de los mas terribles crimenes”.

“Desaparecieron los infelices; nadie supo, d’ ellos; pe-
ro, un dia de las grandes borracheras del J ipato, un mu-
chacho que jugaba en el corredor, oyo quejldos espantosos
y contd a sus familiares:— Tio tiene bajo la cama puercos
gordos; roncando se pasan mientras los invitados bailan
en la pieza de al lado”. ;

“No le creyeron al chico, pero la d}.lda se dentro; al
dia siguiente, volvieron a visitar al amigo y constataron
ronquidos bajo la tarima”.

“S' hizo el chisme y los comentarios s’ agrandaron
hasta llegar a oidos del Politico”. ,

“Vino él con los rondas, penetraron d’ improviso y
examinaron la pieza: dos cadaveres jueron descubiertos,
atados uno contra otro y tapados la boca”.

“Mientras §' hacian los descubrimientos, el Jipato hu-
y6 y vino a darse a la montana” .

\
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Pensando me quedé en semejante crimen, cuando, ca-
si rompiendo la puerta, entré el Jipato en la Gltima borra-
chera.

—iGente de Bellavista, todos Uds., ordenanzas mios,
vengo a brindarles un puro...! Cuando el hombre es vivo,
sc sabe conseguir loquequiera. . .

Solo después de muchos dias supe de sus arterias para
robar aguardiente: habia horadado el entablado de su ha-
bitacion que quedaba sobre el deposito de los toneles y,
con un tubo, chupaba, introduciéndolo por las tapas supe-
riores de los envases.

Absorbia buenos ' tragos y luego soltaba, bocado a
bocado, hasta llenar botelias que las escondia entre sus ro-
pas o en los canaverales. Con este método, nadie caia en
la cuenta de como desaparecia el puro.

Pero, un dia, después de prolijo examen, dieron con la
mana y el patron propiné una paliza al Jipato que salio
del entable y no volvio mas.

Mucho me alegré de aquello porque yo era la victima\
sefialada para los trabajos mas rudos...

Bien, pues; entro a la pieza y brindé a todos. Salvador
estaba ya en la cama y yo comenzaba a dormir, después de
un dia integro de echar machete en los canaverales.

—Para usté también hay, amigo— dijo, dirigiéndose
hacia mi.

Fingi dormir; se acerc6 mucho a mi cama y me rogd
le aceptase una copa; dijo que me queria porque era cos-
tenito joven y bueno para el machete.

Por no aguantar su fea cara cerca de la mia y por no
respirar su fetido aliento, me incorporé y le acepté un
trago.

Cuando se retiré, luego de ~ruzar algunas palabras,
volvi a abrazar a Rosario y me quedé dormido. A las tres
de la manana, mas o menos, tuve ensuenos peores que el
de los sajinos:

) Estabq yo desherbando una huerta muy extensa; no
se€ por gqué me encontraba solo. Por la maleza vi aparece



2.0
oo LUIS A. MOSCOS0 VEGA f i g

al Jipato, como un gorila que bamboleaba sobre sus pier- a
nas torcidas v potentes. Se presentaba mas grande y mas ‘,
feo; traia un enorme machete y se acercéd echando espuma !
por la boca.

Le sudaba la cara y sus ojos ensangrentados se clava- Sh
ban en mi, al tiempo que me decia:— Advenedizo, gran -
alcahuete, has venido a quitar nuestro derecho. Pretendes
adular al patrén, pero no conseguiras que yo deje de ser ol
mayoral del entable; antes te destriparé y te arrojaré al
Bomboiza a que seas alimento de los lagartos del Pongo!

Adopté entonces una actitud de defensa; levanté mi
machete v le desafié. Le insulté también, le repeti la ne-
gra historia de su vida y, por fin, le juré que, en cuanto sa-
liera de la montana, denunciaria su paradero a las auto-
ridadeas.,

Violentése con ello, se acercéd mas, me escupié su in-
munda baba y levant6 el machete para descargarme en la
cabeza; pero, le paré el golpe. Luchamos unos minutos:
nadie venia; pensaba en Rosario, en mi hijo, en todas las
ilusiones que se desbarataban: el duelo era a muerte.

Empleé todas mis fuerzas y me armé de todo el cora-
je; le atacaba con el machete en una mano y con la lampa
en la otra; pero, el Jipato era un gigante: ni ‘siquiera se
agitaba y reia al tiempo que me insultaba. WMe debilité
lentamente: mis brazos caian sin sostener las armas: esta-
ba cansade, me faltaba aire: las piernas comenzaron a teim-
blarme hasta que un golpe del monstruo me eché a tierra.

El Jipato arroj6é el machete Yy, arrodillado en mi pe-
cho, me extrangulaba y unia su grasosa cara a la mia: res-
piré su aliento, como en la noche que me invité el puro.

Desperté en ese momento; me di cuenta de que era
una pesadilla y me calmé. Mas, volvio la sorpresa al sentir
que una fria brisa soplaba mi rostro.

Prendi un fésforo y joh susto! un enorme murciélago
acababa de posarse en la frente de Rosario.,

Misterios de los ensuefios.

Me gocé en la victima; trituré al bicho como si se tra-
tara del propio Jipato.

Se presentaba mds feo; traia un enorme ma-

chete y se acercé echando espuma por la boca.....
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Conversaba de eso una noche con Rosario.

—Parece que el diablo anda metide en mi cabeza; no
pasa una noche que no tenga pesadillas y suenos pendejos.

—¢,Qué sera? Sera porque. ... '

—;Por qué, Minerita? Di nomaés, mujer.

—Cabalmente porque no soy lu esposa. Hace falta el
matrimonio.

iMatrimonio! No habia pensado hasta entonces. Ha-
bra pues que casarse y velarse para que se bendigan nues-
tros' hijos. ‘

El domingo siguiente, muy de madrugada nos levan-
temos; sin que nadie lo notara, desperté a Salvador y le
dije:

—Oye, compafero, tengo un secreto que confiarte;
puedes ayudarme.

—Pues, manda només. '

—Tienes que ser mi padrino.

—Como?... Diras compadre... Llegard o no la gua-
gua y vos ya piensas en padrinos. Deja que llegue y si es
varon te ofrezco marcarle. ’

—No se trata de eso, Salvador. Es que.... no estamos
matrimoniados. . . ‘

—(Qué n’ estabas matrimoniado con Rosario? La gran
sirvergiienceria. {

Y se puso a reir hasta que despertaron todos. Me
ofrecié acompafiarme de buena gana. El tenia conocidos y
se solucionarian, las dificultades. Y si no, pues seguiria-
mos asi. ;Qué le ibamos a hacer? _

Yo queria cristianizar.mi hogar y era sincero. Le que-
ria a la Minerita; ella me correspondio, jqué mas?

Fuimos al pueblo; antes de la misa de ocho hablamos
con los Padres.

Todo se arreglé buenamente y nos casamos y nos ve-
lamos durante la cantada de las ocho.

iCasados al fin! El Santo Sacramento nos trajo bendi-
ciones. Quedé como hombre honrado: nada tendrian que
argliir en el Bolsillo y podria ensenar a mis hijos, diciendo:
Son mies y de mi mujer. ..

Y, sobre todn, se me quitaron las pesadillas, ..
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XVIII
SOLDADOS SIN ASCENSOS

Entre tanto, la vida en el Bolsillo se desarrollaba mo-
nétonamente. Los gringos seguian trabajando en sus gi-
tios y explotando la ignorancia de los mineros.. Algunos
incidentes hubo por disputas de amor. 5

Decian los entradores al Oriente que hubo dia de mu-
cha amenaza y que se levanto err armas la rancheria; gra-
cias a la intervencion de los misioneros no se consumé el
crimen,

Sin embargo felices eran los del Bolsillo comparados
con otros mineros de adentrc de la selva.

Su d'ferencia comienza desde los ranchos en que ha-
bitan. En el Bolsillo: giandes, amplios, bien cobijados y
¢ch mas o menos lo necesario para la vida. En algunos hay
cierto derroche: se usan linternas de gasolina y en la des-
pensa no faltan latas de sardinas y botellas de vino.

Colgada del cieloraso la infaltable guitarra de hojala-
ta que vresiste las inclemencias del clima vy, entre los
frascos de oro, los naipes para las veladas.

Se apuesta con oro, ;qué importa?— se pierden cinco
onzas, pero, ;y qué?— la playa me paga—es la frase co-
rriente repetida como una oracion en cada partida.

Las borracheras continuas que empiezan con puro y
terminan vaciandose la despensa de los licores escondidos,
para cuando hay visitas de importancia.

No asi los pobres ranchos de otros sitios: cuatro palos
cruzados, sujetos con bejucos y cobijados a medias con
helechos; oscuros e incéomodos.

Adentro, tiradas las bolsas de maiz y fréjoles, traidas
a las espaldas desde las haciendas serranas; algunos pon-
chos viejos sirviendo de cobija y colchén y un tarro de
lata para cocinar palmito.

Y afuera, al rededor de los ranchos, la fetidez de todos
los desperdicios.

Los pobres y desmantelados ranchos de los

mineros ambulantes.
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Y los hombres, jah! ios pobres mineros que no son ¢o-
lonos, aquellos infelices huidos de la vida, que viven en o
escarpado de las orillas y mueren en el bullicio de las
crecientes.

Esos pobres que van a las minerias y que se esconden
en la selva con sus esposas: compaheras de penares y aven-
turas.

Esposas de los mineros eventuales: carne de placer y
despojos de la vida.

Los maridos son testigos de la destruccion de su mas
caro tesoro.

Una mujer en las rancherias mineras es mas codiciada
que el oro mismo.

Pobres los timidos que se vuelven a sus natios, sin

“oro, sin esposas y sin esperanzas.

Pobres los valientes que, asesinados, se van cualquier
noche oscura en los eternos rios.

Ranchos mineros, mancebias en que el jibaro y el co-
colono salvajizado y voluptuosamente insinuados por la
gran selva ardiente, son lascivos incontenibles.

Los jibaros rufianes defraudan el caracter de sus tribus
y ofrecen sus “entregas” por plazos. ;Qué les importa si
el oro quedara entre sus manos, el oro que es suyo, el oro
de su tierra que les da hembras, al igual que les da fruta,
espontanea, facilmente? Mujeres habra siempre, frescas y
jechas, para rescatar el oro que quieren llevarse los cris-
tianos.

Que se lleven a ellas, o que se lleven de ellas el recuer-
do de un minuto de placer salvaje. Minuto de placer que
tiene el triste epilogo de un mal que reprochara la con-
ciencia; un mal que destruira el alma y el cuerpo; un mal
que no se curara con oro y no se satisfara con la amarga
carcel de una cama de hospital.

Pobres mineros: come vuelve la vida lo poco que les

* ofrece; el oro se consigue pagando con el reuma, con la so-

ledad o con un doloroso virus. ..
—_—t 0 —

Mineros del Oriente ecuatoriano, soldados eternos de
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la patria, a la que sostienen mejor que aquellog otros
acuartelados.

Soldados que llevan el escudo de sus biceps robustos
Y que estdn perennemente armados de buena voluntad pa-
ra sostener los maximos poderes; para llevar sobre sus
hombros la vergiienza de un nombre

Pobres mineros, uniformados con el andrajo que les
sefala como tropa situada en el “Frente” de la economia:
Unica estrategia salvadora.

Uniformados de andrajos: batalléon = proletario que
mantiene a otro de burgueses.

Andrajos mineros: condecoracion de maximo genera-
lato. ganado con la vida entera que se acaba pulida, minu-
to a minuto, por el agua y por ld tisis. :

Soldados mineros que mueren en servicio activo, con
el arma al brazo y la bandera patria flameando siempre
en las elevadas palmeras de la selva, sobre sus cabezas que
no piensan,

Andrajosos soldados ecuatorianos; mineros que mue-
ren cualquier manana llorada de lluvia o cualquier tar-
de borracha de sol.

Soldados mineros que nadie sabe cuindo mueren: sus
cuerpos condecorados de anonimato, se van cuarquier no-
che, camino de los rios que lavaranles de todo resabio de
verglienza,

Para ellos no hay rentas vitalicias; para ellos, no hay
jubilaciones porque han servido més de veinticinco afios...
Recibirdn el montepio del olvido.

La tumba del soldado desconocido es la selva: ella os
la tumba del verdadero soldado del cual no quedan noti-
cias. 4

Nida hace ni ha hecho por estos infelices la Nacion;
ni siquiera forma estadisticas; el noticiario periodistico na-
da sabe de las batallas ‘campales libradas entre estos po-
bres peregrinos y los arboles y los rios voraces; batallas
de la tierra ubérrima que se agranda y adormece para
engullir vidas mineras.

Batallas de esos pobres ejércitos que no tienen el de-
recho de ascenso: este soldado de veras es siempre raso y
no vale por costuras en relieve ni galones dorados: vale por
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su alma de héroe y de patriota. /

Batalla del oro, entrafa de la tierra que se venga del
minero mandando a sus entrafias también males impre-
vistes.

Batalla d= esos hijos del agua que naufragan en cl
mar hirviente de la montana, donde no habra nunca cru-
ceros que lo dominen.

Mineros del Ecuador, proscritos del mundo...

Mineros del Ecuadsr, hombres sin esperanzas.

Mineros del Ecuador que idealiza solo la muerte.

Mineros redimidos de su eterno dolor por las rocas ho-
micidas v los rios insaciables. ; : {

Mineros que encuentran la paz mas alla de la vida.

Mineros, martires que no se canonizan.

Mineros humildes y pobres, ajusticiados que van san-
grands al pie de todos les arboles: cruces que ni siquiera
los cobijan. .

Mineros, repudiados de la vida. 1

Mineros del Ecuador, redentores de la patria. :

Mineros que encuentran calvarios en cada dia que
nace.’ i ;

Mineros, pobres mineros de las minerias ecuatorianas,
que mueren en todos los rios y desaparecen detras de to-
das las malezas. : e

Mineros malditos, soldados del Ecuador, que seguiran
vestidos eternamente de parada con los jirones con que
les vistié el destino. v :

Mineros, -esencia de la tristeza, , tragedia humamzadg,
flor que se abre de aquella planta que no conocen los mas
sabios jardineros, os compadezco y os recuerdo..!

—_— 0 ——

Nadie sabe de ellos cuando se van; su lapida no osten-
ta ningan epitafio. El nombre de los perdidos queda al-
guna vez en el libro misionero:— Por fulano de tal, dos
sucres para una misa. ...

Asi es el Oriente; asi, esta tierra dorada para todos los
porvenires; isi hubiera misioneros sin sotana que secun-
dasen la labor de aquellos otros que, armados de la Cruz vy

13
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el Evangelio, plantan la primera piedra de la civilizacién!

Amemos el Oriente, tierra de sol; amémoslo, ecuato-
rianos que nos debatimos por piltrafas, mientras alla, en
la tierra espléndida se ofrecen las mejores ganancias.

El Oriente es el eje de oro en el que podria girar toda
nuestra ventura. _

Oriente, tierra privilegiada, tierra en que germina
cualquier semilla: podemos ser sembradores.

Oriente, tierra del petréleo: combustible que beben
insaciablemente las maquinas del mundo: podemos ser
industriales.

. Oriente ecuatoriano, tierra-de la triple ganancia, de la
triple riqueza: eres la mas pobre de todas.

No permitamos, ecuatoriancs, que el Oriente sea tan
solo escenario para la tragedia de los salvajes; proscenio
para la gimnasia de las fieras y tablado para sélo la mueca
amenazante de la montana secular. ;

Que sea el Oriente la alborada de nuestra’ resurrec-
cion.

e X
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XIX
MANCHA BERMEJA

A lo largo del Rio Blanco, siguen lavando los del
Bolsillo. _

Don Joaquin’ explota las Gltimas arenas, ayudado de
su mujer, la Peta y uno que otro jornalero. :

Pero, esta triste y pensativo. ;Qué valen sus tesoros.
si no encuentra un hombre digno de su hija; de qué le
sirven sus riquezas si nunca las gozaria en la selva que
ningln bienestar ofrece? Sus afios le pintan canas y le
traen dolores.

Desde mi huida con “Rosario, dicen los arrieros, ya no
hay parrandas en la casa del Viejo y el se pasa la vida
tontamente sin aprovechar de sus teneres. —Pero es bue-
no el Viejo y Dios le premiard porque no se olvida de las
caridades para con los parientes de la Minerita. Ellos no
tienen la menor culpa de que se frustren sus intenciones.

Y les cuida tal que si fuesen familia de él: hace bien:
han sido colonos viejos y buenos amigos.

Y dicen también que estd medio loco el pobre don
Joaquin. Que se pasa santiguando y las noches se levanta,
toma la batea y, en el patio, en cuclillas, se amanece en
ademanes de lavar. ‘ '

Que come poco y, a veces, en plena tarea, la suspende
y obliga a la gente a oirle cuentos que distraen las pocas
horas que quedan para lavar en tiempo de invierno; la
lluvia es repentina y los rios crecen el momento menocs
pensado.

Malas noticias del Bolsillo me traen los amigos. Pobre
don Joaquin.... y pensar que tiene tantas libras de oro.

Y cuentan de las desgracias habidas con unos intrusos:
vinieron unos blancos, unos grandes sefiores de la Ciudad
que supieron de los prodigios de riqueza en el Bolsillo;
qlL)lisieron aduenarse de los bancos y cometer toda clase de
abusos.
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En el rancho de don Joaquin hubo congreso de mine-
ros y se resolvieron muchos problemas.

Diplomatico el Viejo, recibié a los blancos en casa y
hasta les brindé bien servidas mesas y sabrosos jibaros.

Los blancos anduvieron las minas y, haciendo planes,
regresaron a Granadillas, donde tenian hospedaje.

Pero, don Joaquin mandé inmediatamente recados al
Sigsig. La Comunidad era grande y sabia hacer respetar
sus derechos, pese a las injusticias. Recibidos los recados,
se aprectd para acudir en masa a defender sus minas, donr-
de estaban muchos de sus miembros y donde vivia el pa-
triarca don Joaquin.

Por las encrucijadas y derroferos del Churucu vinie-
ron un dia. Las quipas retumbaban su hueco sonido ¢n
las inamovibles paredes de granito; y las bocinas impri-
mian largos sonidos temblorosos que bajaban, como len-
guas de fuego, desde la cima helada del Matanga a las
cuencas tormentosas y ardientes del Rio Blanco.

En el Mulana se afilaron los relucientes machetes de
los defensores de sus sitios y se rezaron oraciones ante las
cruces de toda la pendiente, donde se ostentan jalones de
pena de cuantos rodaron al yunga de gran hocico de pie-
dra afilada.

Duscientos y pico de comuneros vinieron un dia a las
minerias. Echando machetazos de coraje en los arbustos y
gritando palabras de rencor, llegaron.

Al pasar por Granadillas protestaron:— Blancos la-
drones, aqui estamos!

Cantando cantos de reivindicacion cual si fueran col-
gando en los arboles banderas de desafio, cual si fueran
prendiendo en la montafa, terribles amenazas, pasaron los
comuneros, poncho al hombro y machete al brazo, hasta
llegar al entable de don Joaquin.

El Viejo no quiso atacar a los blancos a traicién y les
invité para una transaccion amigable.... Aceptaron la
llamada: eran valientes y también numerosos.

En el corredor de su vivienda estaba don Joaquin, se-
reno y risuefio, rodeado de los blancos y de algunos de sus
intimos compadres.

En el patio, junto al cafetal, donde le hice juramentos
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a la Peta, estaban meditabundos los chazos de uno y otro
bando, a manera de bueyes en el matadero, esperando el
cuchillo asesino. -

Era tarde. Nubes cenicientas se trenzaban sobre las
montafas y servian de fondo excelente para los puntos de
admiracion rojos que pintaban los loros.

Vino la noche. Se sirvieron puros; todos seguian en
sus puestos esperando la hora decisiva. Y don Joaquin no
comenzaba, ni los blancos se atrevian. De las cinturas pen-
dian revolveres sedientos de sangre y fuego.

De cuando en cuando se hablaba de cosas muy ajenas,
hasta que un blanco pregunté por la cantidad que habia
obtenido don Joaquin,

—N’ es mas que un arrocito muy guebrado, sefiores.—
Si hubiera aqui las jortunas que ponderan, ya estuviera
viviendo en el pueblo, viviendo en paz y preparando a es-
ta pobre alma para su viaje. Yo estoy viejo y enfermo;
s0lo la pobreza m’ obliga a seguir d’ esclavo de 1' agua.
;Creen Uds., caballeros, qu’ esto de sacar 1’ entrana, es co-
sa para llenarse de riquezas? Las minas no dan ni para
un contrabando y si algo nos producen, se gasta en trapos.
¢ Verdad, compadres?

Los chazos que le rodeaban, asintieron bajando la ca-
beza.

_ —Nomaés hay para las apuestas en el naipe y para ei
jibaro al ano una vez— rezongo uno de ellos.

—Las minas— sigui6 unc mal intencionado de entre
los blancos—, segin las legislaciones Gltimas pertenecen a
quien las explota....

Un grito de protesta se levanto de todos los pechos de
esos hombres salvajes, cual rugide que lanzara la misma
selva.

—iEstamos explotandolas!

. Los tercos ojos se clavaron en los blancos y algunos
de los chazos, como un preludio de amenaza, se restrega-
ron las manos y, al unir los pufos, crujieron los huesos,
como desentumeciéndose para la inminente pelea.

Volvié a hablar don Joaquin y todos callaron. Parece
que nada le importd al Viejo, porque comenzé asi:

—En este lugar, sefiores, n’ hay las riquezas que
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mienten, para que se alboroten machetes y carabinas, Vi-
vimos de lo poco que se saca en estos rios Yy mas porque
s’ ha hecho costumbre y amistad con I’ agua y los arboles.
; Verdad, compadres?

—Asi es, don Joaquin— contesté uno de los dones que
mas agriado estaba—; aqui no s’ enriquece nadies... Si
quieren coger loras y comer carne de mono los sefiores re-
cien venidos, pueden quedarse.

—Bueno, pues— siguié el Viejo—, cierren todos 1’ ho-
cico porque lo que voy a contar es de mucha importancia
y puede interesar a los caballeros.

“Londe hay verdadero oro es en la cueva de Chorde-
leg; alli si, que Uno se puede poner las botas si llegara a
curnplirse con lo que se requiere. D' esa cueva del demo-
nio, sale todas las mananas una gallina que cuasi n’ hay
como contemplarla porgue brilla mismamente qu’ el sol.
Le siguen seis o siete pollitos también d’ oro. Tanto la pe-
rra de su madre como los pollos, son d’ oro vivo de gran
quilate”.

“Para poder apresarlos, hay que ser ligeros porque ge
mueven tal que las manos de mi gente cuando se trata de
un chivo a machete en los entables. . .”

“Les aconsejo pues que se vayan nomas a trincar un
pollo, que aqui nadies come gallina gorda por mano ajena.”

Diciendo esto don Joaquin, entrd a su pieza, notancdo
que nadie atendia a su conseja, en tanto que los bandos se
iban a las manos. Los machetes lanzaban fanebres soni-
dos de dobles al hincar su filo en huesos de blancos y mes-
tizos.

_— 0 —

A las diez de la noche ya todo estaba en paz. Desde
el entable bajaban, precedidos por don Joaquin, los amigos
que quedaron vivos y que llevaban huandos con siete ca:
daveres, como resultado de la pelea con los blancos: cua-
tro de estos y tres mineros fueron las victimas que pagaron
con su vida la posesion del Bolsillo.

Don Joaquin iba pensativo, guiando con una gran
linterna que ya no pintaba lenguas de fuego, sino de dolor

Los machetes lanzaban finebres sonidos de dobles

al hincar su filo en cuerpos blancos y mestizos.
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en los vericuetos de la selva.

En la parte mas correntosa del Rio Blanco se echaron
los despojos: solo su vértigo lloré con tibias lagrimas el
adios a los difuntos.... i

Media libra de oro se reparti6 entre los comuneros
que partieron al dia siguiente, dejando tres hermanos en
la tumba inquieta del agua.

Nadie sabria de ellos: era legitima defensa.’

Al pasar por el Matanga se encontraron con los peones
de los blancos.

—Sefiores, ja dénde van?

—Al Sigsig.

—Vamos juntos hasta Oso Armana... ;Qué de nuevas
en el caliente?

. —Pues nada, sefiores: que el ivierno ha dentrado con
juerza,

—En ivierno hay muchas desgracias y mejor es de no
venirse a la montana.

Asi conversaron, como que todo ignoraban, como si -
nunca hubiesen estado juntos. ..

Después se aseguraba que volvieron a luchar: seria o
no; en el Matanga siempre quedan cadaveres de los que
mueren de frio.

Y don Joaquin siguié en su mina, como siguieron los
demas, sin que nada les obligase a cambiar de vida. Habia
puesto escarmiento y temor a los intrusos. Con ello, los
gringos no aparecieron mas.

Desde esa fecha, aseguran los arrieros, comenzé la
peoria mental del pobre Viejo.
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XX
{PAJA.TOQUILLA: GRITO DE SELVA!

Para vivir mas sola y mas propia nuestra vida de
marido y mujer, consegui del patron me permitiese levan-
tar una choza cerca del Bomboiza

Alli estabamos lejos de las porquerias de los jornale-
ros y de todos sus chismes y mancebias; lejos del dormito-
rio comin donde las lascivias erdn pablico regocijo y rei-
naba la mas libertina promiscuidad, especialmente, las
noches de embriaguez en que se celebraban los mas inmo-
rales contratos.

Desde mi choza, por las mafnanas, me dll‘lglcl a la ha-
cienda, ammpandndome de Salvador con quien conversaba
de Lualq._uel merntira.

El Bomboiza es grande y bueno y le cuidaba a Rosario
todo el dia, cantando cantos de hojas caidas y de sol des-
leido. Companiero que amenazaba a cualquier intruso.

Bueno el cielo: azul y limpio en los veranos, era techo
de alegria y color; oscuro y nublado en invierno, servia ce
fondo excelente para la bucolica figura de la Minerita.

A las orillas, maéas elegantes las palmeras, lindos los
azulejos y sabrosas las guayabas.

En esa sola soledad de la montafia, nacié mi hijo y
crecid sin malos ejemplos ni graves contagios.

Rosario no iba ya al entable: negocidbamos en’ paja
toquilla y la enviabamos al Sigsig para la venta.

Comprando y revendiendo "oro, comerciando en ar-
ticulos alimenticios y trabajando dura y constantemente,
logramos reunir un pequeno capital que lo consagré a mi
hijo, fruto de mi amor y de mi locura.

En el bautizo le llamamos Bomboiza; pero, Rosario y
Salvador desfiguraron tan bello nombre y quedé en Bom-
bito.

Bombito era travieso y jamas dejaba en paz 3 mi mu-

Paja toquilla, hija ingrata de esas ma-
nos flacas, de esos senos pobres, de esos

ojos tristes....
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iiier que pasaba lidiandolo a medida que desvenaba toqui-
a.

La paja toquilla, linda planta: desde la mata es un
sombrero para los helechos infantiles.

Paja toquilla de los sombreros blancos que se van pa-
ra Yanquilandia con seudonimo de “panama hats”.

Paja toquilla, fibra del corazon de la montana ardien-
te, que hara frescor a los veraneantes.

Paja crecida en el corazén de la montana, tienes ter-
nura y amor para todos los hombres.

Paja toquilla: sombreritos que brotan de la floresta
fecunda.

Paja toquilla, hebras de trépico: en manos de hermo-
sas doncellas y de mujeres tristes, se transforman en in-
gresos burgueses. 3

Paja toquilla, hebras de dolor y lagrimas que no traen
alivio para quienes, en las largas veladas proletarias, les
adurmieron en el seno adolorido.

Hebras de pena, largas hebras que roban la vida, lar-
gas hebras de paja toquilla que no reconocen’ paternidad.
Paja toquilla, hija ingrata de esas manos flacas, de esos
senos pobres, de esos ojos tristes.

Paja toquilla que se eleva desde el fondo de la selva
gigantesca a la corona intangible de cualquier poderoso.

Paja toquilla que se eleva desde la alcoba oscura a las
perchas aureas de las roperias palaciegas.

Paja toquilla, grito flexible de selva que calla ante cl
brillo de unos délares vergonzantes. - :

Sombrero toquilla, blanca cuenca que recoge la mise-
ria y la oculta en el prodigio del tejido diminuto.

Sombrero toquilla, hongo que crece fertilizado de so-
ledad, amargura y tiniebla.

Sombrero toquilla, nacido en la tierra del Sol y del

Sol enemigo. Sombrero toquilla, salido del sagrado salva-
jismo del Orto, para emigrar a tierras de tormentosa civi-
lizacion.
__ Sombrero toquilla ecuatoriano, hijo legitimo de esta
tierra ecuatoriana: no necesita bautizarse en pila ajena ni
avergonzarse, de ser confeccionado por hombres, mujeres
y ninos ecuatorianos.

14
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Panama hats, te nombran, robdndote nacionalidad;
panama hats, son sombreros del Ecuador, corridos de via-
jar con color de trépico y nombre ecuatoriano.

Sombrero toquilla, defraudado desde la cuna: expa-
triado del mundo; pobre sombrero, hermano de la Raza
Maldita.

Toquilla prostituida, alma del pueblo que se vende,
alma en pena gque no acierta a reencarnarse.

Paja toquilla del Oriente ecuatoriano...

'

—: 0 (—

Todo el dia se pasdé Rosario desvenando paja. Asi id
encontré a la tarde, de vuelta de mi trabajo. Estaba magu-
llado: la jatiada de cana es dura labor en las moliendas.

El invierno estaba establecido y los chaquifianes, des-
de los sembrios a la hacienda, se pusieron batidos y he-
diondos. Andabamos casi como los salvajes: sin camiseta y
con el pantalon arremangado hasta los muslos; no se podia
hacer de otra manera con el barrizal de los caminos"y el
calor de la floresta,

El Bomboiza, engalanado con muchos atavios; sonoro
y pujante se tragaba las orillas. En la montana de sus
olas, venian danzando los grandes troncos y las graciles
palmeras.

Se ensanché como ceiba escarmenada y se enojo con
las canoas que en todo tiempo le hacian cosquillas en el
sinuoso lomo de su corriente. Los jibaros no podian cru-

- zarlo y sus balsas, atadas al frente, en la lejana orilla, eran
puntos suspensivos al final del épico poema de su corrien-
te fragorosa.

Y la selva, la selva toda, lloraba su tibio llanto de in-
vierno crudo. '

Un yaho subia del suelo humedecido y edtraba a la
‘boea, como pocién de tierra y de calor; ascendia al cielo,
semejando una oracion de blanca tristeza.

Esta tarde invité a Salvador para comer buena yuca,
‘tomar puros y jugar a la baraja. El dia siguiente era
domingo y podiamos chingarnos sin recelo.

Salvador, apenas llegado, phsose a contrapuntear con

¢
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Bombito que le sacaba grandes ojos redondos y se cscondia
en el regazo de su madre.

—Bombo, Bombito, cholo minero, ratén, erizo. ..

Y, como al reir, abria su boquita sin dientes, poniale
terrones de raspadura y le decia:

—G@Goloso, toma para que embembes mas; has de morir
tal que las moscas; cuando sids grande vivirds de moledor
a que entonce me degiielvas el dulce que te doy.

Jugando pasamos, hasta que Rosario llamé a la cocina.

Mientras con mas hambre veniamos, nos parecia mas
sabrosa da comida. En buena hambre no hay mal pan; pe-
ro, fuera de considerar aquello, esta vez si se habia lucido
la Minera. :

Con puro pasdbamos los bocados y con puro asentaba-
mos cada vuelta de naipes: juego que siguié inmediata-
mente a la comida y se prolongo hasta que comenzaron a
duplicarse las cartas. ..

Después de ganarnos algunos medios, Rosario nos de-
jo solos y se fué para adormir a Bombito.

En el corredor, quedamos los dos amigos, mirando ¢l
pabilo engrasado que, sobre una pifiinga, chisporroteaba,

~como la altima esperanza del moribundo.

—;Qué has sabido del Bolsillo?

—A mas de la pelea con los blancos no he sabido mas
nuevas. ;Y vos?

—Dicen los arrieros que don Joaquin esta de -remate;
que se pasa rezando y tornillando la batea; que el Bolsillo
ha terminado y que ha obtenido setenta libras.

—iSetenta libras! $ :

—Ni onza mas ni onza menos. Razon de volverse loco
con el oro, con los azares de la pelea y con lo que se dice
de su hija....

—iQueé?

—Que la quiso matrimoniar y no ha conseguido...
Nadie la acepta a pesar de tanta fortuna. Vos debes de co-
nocerla porque viviste en las minas del Bolsillo.

Me acerqué mas a Salvador y le guifié a que hablase
despacio. No queria que oyera ‘Rosario palabras que, e¢n
la chuma amiga, podian resbalarse de la lengua.

—Si, la conozco: era una tentacién: parejas corria con
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Rosario. Te confiaré un secreto sélo porque sois mi amion:
muchas veces la ofendi con el pensamiento... pero, otros
fueron los que se enredaron de verdad.

—iEso es mentira! Que I’ oyera esto a otro que no sias
vos! Yo sé toda 1’ historia.

—Me han dicho en las minerias. Yo pensé matrimo-
niarme con ella; pero, al saber lo que te cuento, le perdi el
carino.

—Vos sois casado y no quiero que le recuerdes... y
.me callo.

—No, Salvador, cuenta nomas. No quiero que me
quede este comején adentro. ;Coémo me enganaron?

—T’ hicieron pendejo, amigo, viéndote cara de prime-
rizo. Dame un puro y soltaré la.lengua.

Le servi media pininga y esperé que siguiese descu-
briendo el velo que habiame enceguecido tanto tiempo.

Con la cabeza entre las manos y hundida su vista en
la tiniebla, en que escribian palabras blancas los cocuyos,
siguio diciendo: i

—Todo es calumnia, mentiras y calumnias del verraco
de Belisario. D’ ese que t’ engandé después de la chingada
donde don Juaquin. El era enamorado de la Peta dende
‘hacia muchos anos, casi dende que don Juaquin s’ asento
en el Bolsillo. Ella no I’ acepté y el Viejo no le quiso por
ocioso, chumado y verraco.

En mi cabeza se descolgdé una cascada de recuerdos.

—Son mentiras d’ él— siguié Salvador— para quitarte
a vos de en medio y porque via que vos estabas bien acep-
tado pol Viejo. La Peta es buena y nadies I’ ha tocado. Es
mas virgen y linda que esta cordillera. T’ han enganado,
si no, pregunta como !’ apaliaron un dia por meterse a es-
condidas en la casa. La Peta nunca 1’ hizo caso.

Desde el fondo de mi alma salio ahogada en lagrimas
una stplica de perdon.— Perdén, te quiero mas que
nunca! '

Me di cuenta de lo que acababa de proferir y senti
escalofrios. Luego pensé en el imposible de volver a ella.
-Mas, quedo en mi alma una indescriptible angustia.

—Por la Santisima Inmaculada que es verdad todo ;

esto— continuo Salvador. No te miento una sola palabra...

]
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La Peta es buena. No se corrompié por el oro.. Pero d’
esto no le vas a decir a nadies: te he contado en chuma de
confianza. .. - -

Diciendo esto, quedose dormido. Yo arreglé un puesto
junto a €l, tomé unos puros mas hasta que me vencié el
sueno.

La lluvia comenzo otra vez a golpear al pie de los ale-
ros y a cavar viruelas en el suelo.

El calor venia desde la selva, trayendo olor a fruta.
La esquela de luto de la noche era una carta inconclusa ¥
andnima, porque los cocuyos se escondieron antes de aca-
bar su poema lucentisimo: la lluvia podia apagar sus.lin-
ternas de azul inspiracion.
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XXI
VENGANZA: MANJAR DE LOS DIOSES

La vida se me cambié como se muda el cielo con el
invierno.

Durante el trabajo no me causaban gracia las bromas,
menos. si venian del Jipato; y me negaba constantemente
a prestar ninguna clase de servicios que no fueran de mi
obligacién: fingia enfermedad o pretextaba haberme olvi-
dado de escribir. '

El nombre de la Peta se me clavé en el alma y su
imagen sustituyo a la de Rosario desde la confidencia de
Salvador. Una idea constante destruia mi vida y labraba
dolores en mi corazon: no podia volver a la Peta; mi ma-
trimonio y mi hijo me ataban a mi hogar y a Rosario.

Al mismo tiempo me acusaba a mi mismo:— Yo, yo
tengo toda la culpa por haber venido a esta tierra volup-
tuosa, a esta region que tiene “el tufo sexual de la tierra
caliente, humeda de savias y de fertilidades”.— Yo, yo
que habia sido perro ajeno durante toda mi vida, ambu-
lante, dromomaniaco: que piqué y gusté comprar en las
vitrinas del amor un corazén en cada una, hasta tener un
muestrario de carifio y de dolores en mi pecho, tenia la
culpa de mi desgracia. :

Entré la maldita duda en la cabeza, la duda también
de que Salvador pudo mentirme: dudé del unico amigo
gque me quedaba!

Para resolver el misterio me propuse realiZar un viaje
al Bolsillo.

. .
. O £

Una manana en que la lluvia desigual regaba, como
un sembrador aprendiz, mal sembrada la semilla. Aqui y
alla en el inmenso plano gualaquiza, se veian més hume-
das las montafias y mas cargadas las nubes. Solo al cabo
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de media hora, se emparejo el aguaje. :
Serian las seis, porque las canoras dieron sus notas,
contestdndose de banda a banda, como en una gran reloje-

ria de Aurcos timpanos.

Esa noche pasé muy nervioso; no dormi pensando en
el viaje. Cuando en el corredor anudaba en un panuelo
grande, regalo de Salvador a Bombito, un poco de dinero,
salio Rosario y, al contemplar mi actitud, se repitio la
escena de otras veces:

—; Vas al pueblo?

—Si,

—Oye... Avisa de una vez jqué cambio tienes?

—iNinguno!

—Tu caracter estd de otra clase. ;Ya no me quieres?

—iQuererte, Rosario! ;Por quién crees que te puedo
dejar; no sabes toda mi vida y todos mis trabajos, sacrifi-
cios y carino por vos?

—Sois un puro secreto; jamas me cuentas nada y ha-
ces tu real voluntad; ni siquiera me hablas v estas triste
como un velorio.,

—Tu mal empeoras vos mismo. Te curaras sélo cuan~
do me guieras como antes.

—Si. ... Para mi mal s6lo me espera el emplastc de
tablas.

Las lagrimas asomaron a sus ojos. :

—Mira, Minerita, pienso realizar un negocio y no os
cosa de andarse mostrando los dientes, porque importa
mucho.
~ —Calla.... T ha entrado el demonio y andas estos
dias tan agrio que servirias como torcnja para rallados.

Nos reimos juntos, pero no sé por qué reaccioné grose-
ramente y le dije, amenazante:

—iSilencio! Sois vos la que has cambiado tu gquersr
por otro.... .

- —iDios mio! Ya encontraste pretexto para malmo-
diarme. Sois un malgradecido; jcon quién me has mal-
pensado? :

—Qué tiene gue venir por estos lados el patron, di...?

No me contesto; levantdé su macana y escondio su ca-
ra, estallando en llanto. Cayeron las lagrimas, gruesas,
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como gotas' de hoja de montana. :

Asomoé Bombito, que ya andaba empinando; tomose
del vestido de Rosario y nos miré de uno a uno, con 0jos
de interrogacion. .

—Tu mama— le dije— no tiene raspadura . para el
agua hervida; me voy al pueblo a comprarla.

! Y no hablé mas; lo levanté entre mis brazos y abra-
zéndolo juntamente con Rosario, como evitando una pufa-
lada, me volvi y tomé el camino del pueblo.

Daba cada paso, como midiendo mi amarga ausencia.
motivada, hoy lo comprendo, por mi propia maldad. El
llanto de Rosario . me siguié hasta larga distancia, como
azotandome en la nuca. b :

— 0 —

Répidamente, crucé la hacienda, donde debia estar ya
parandose al trabajo Salvador; pasé por el frente, ocultan-
dome entre el cahaveral y me alejé del pueblo, siguiendo
un chaguinian de la montana.

Cuando divisé el Sacramento y la cuesta que lleva al
Cutan, senti un agridulee alivio.

Tenia ansias de llegar al Bolsillo; pero, el camino es-
taba, como nunca, llovido y hondo; en el viaje gasté dos
fragorosas jornadas.

Muchas tristezas y penas se sumaron a la mia personal
en el trayecto, con la contemplacion de arrieros que per-
dian valiosas mulas y costosos cargamentos.

Las empalizadas, los derrumbes, las cascadas, amena-
zaban a cada paso y el viaje se volvio penoso y largo.

Una bestia de un mulante trazdé una cascada de sangre
en toda la pendiente; entre el quejido horrendo iba dejan-
do, como sarmientos que palpitaban, guindados los intesti-
nos en ramas y guijarros, hasta llover en pedazos hu-
meantes vy cardenos sobre la fronda traicionera...

Al dia siguiente, cuando me acercaba ya al Rio Blanco
y pensaba cruzarlo para dormir en Granadillas, fué mi
gran sorpresa encontrarme con Belisario.

— iHola, amigo! Se me revuelca el corazon al verle
después de tanta ausiencia!

Por de pronto no tuve remordimientos: habia ejercido un

derecho.
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—;Te alegras de verme?— le pregunté, palpando disi-
muladamente mi puiial.— ;Qué hay por el Bolsillo?

—Pues nada, compafiero, que las cosas siguen mas o
mencs lo mesmo. Nuevos lavadores, algunos ausentes, al-
gunos enfermos y el ivierno que no tempera. ..

—; Y los demas, don Joaquin? o ‘

—KEst4d més loco... ;Qué pasé con Rosario?

—Nada.,! Nada te importa... ;Nos encontramos otra
vez, eh?

—Otra vez... y sin testigos... Rosario resulté tam-
bién como la otra, como la Peta? #

—iLa Peta!

—8i.... (No se acuerda el amigo? " -

. —iMientes! '

—Por Dios que esta sobre d’ estos arboles, que era la
verdad. .. .

—iPerjuro!

—Vaya a averiguar, que n’ estoy para darle mas cuen-
tas.

Ese momento perdi el conocimiento... Del abismo vol-
vio un grito de angustia y el Rio, como un escupitajo de
indignacion, me lanz6 a la cara su blanca espuma... Que-
do sepultado. . ..

Por dé pronto no tuve remordimientos; habia ejerci-
do un derecho... jAy! pero después, cuando volvi en mi,
cuando comenzé a actuar mi conciencia, jqué terrible, qué
terrible ese otro, ese monstruo, ese otrc yo que mato....!

En Granadillas pedi hospedaje y pagué a que me pre-
parasen una comida. !

La posada estaba llena de homhres y cargas. Unos que
entraban y otros que salian. Unos que iban en busca de
negocios a las minerias y otros que regresaban de ellas,
contentos; unos que llegaban con ilusiones y otros, como
vo, desesperados y malditos. Habia también, tirados cual
fordos, en los corredores o en los rincones de las piezas, al-
gunos mineros del Rio Blanco, conocidos, pero no de con-
fianza. Me recelaban: parecia que sahian de mi crimen. ..

Queria . encontrar la ocasion de averiguar tantas cosas
y me acordé de la mafa: consegui una botella de puro e
invité a quienes simpatizaban. '

15
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Terminada la cena, encendimos chigiiindas: en el hu-
mo se presentaban terribles escenas y recuerdos. La paria
rodé por muchos temas hasta caer en el que deseaba.

—Pobre don Juaqiuin— comenté uno—, tanto tornilld
la batea, saco tanto oro, sufrié tales despechos y le costé

*tantas vidas y amarguras que se le desquicio la memoria.
(De qué le serviran las libras de oro si la conciencia le
aprieta I’ alma eternamente?

—N’ es tanto— continué otro—; el mal de su cabeza s
menos que la pena de la Peta.

—iLa Petal— interrumpi— ;qué le sucedi6?

Esta mal,.amigo: tiene un mal doloroso y descono-
cido. .

—Hoy decian— sigui6 el hospedero— que estaba arre-
glandose y que esperaban el paso de los misioneros para
pedir confesion.

Mientras seguian hablando, sin darme cuenta, me ha-
bia encogido, con la cabeza entre los punos bien cerrados,
como defendiéndome de los mil azotes que caian sobre mi
corazon. Todo cuanto hice ese dia fué sin motivo..!

iComo me pagaba el Oriente mi atrevimiento de ex-
plotarlo; como me cobraba los pocos instantes de dicha;
como hincaba su garra inmisericorde de puma en mi pecho
que aquel dia sufrié tanto por haber amado tan poco!

La muerte se paseaba por el Bolsillo; después ;quiéa
serd, quien, joh! selva homicida y sanguinaria?... jQuiza
geré yo mismo!

Pero no; yo saldré del Oriente insaciable de vidas ¥
tragedias. Nada me quedaba por averiguar.

La Peta, esa virgen de la selva, v tedos los del Bolsillo,
fueron solo imdagenes de un sueno, de otra pesadilla mas
que la sufri despierto!

Se acabd la charla o se descamind por otros temas que
no me interesaban; me tendi al lado de la puerta, con la
vista que iba a estrellarse en el teléon funesto de la noche
llovida y ardiente, en el horizonte negro en que, de rato en
rato, Dios firmaba con fuego los certificados del doior
que llegaban al alma.de los mineros.
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XXII
EN OLOR DE SANTIDAD

A pesar de que nada podia detenerme en el Bolsillo,
resolvi quedarme un dia mas.

Averiglié por don Joaquin y me dieron razon de que
estaba en su entable. Asegurado con ello, sin recelo bajé a
las minerias.

Lavando estaban hombres, mujeres y ninos. Como al
principio, como todos los dias, como toda la vida: mientras
den las orillas la entrana dorada, seguiran lavando la tie-
rra, lavandola de tantas manchas. ..

Mucho habia cambiado el aspecto del Rio: por todos
lados se contemplaban grandes socavones, profundos cor-
tes, en cuyos lechos oscuros se empozé el agua, como em-
pollando, dormida y tranquila, nuevos gramos y nuevas
onzas relucientes.

En lag paredes de los huecos quedaban para siempre
las huellas del barretazo y el corte curvo de los cucharones,
igual que heridas que tardaban ' en cicatrizarse con la
venda del tiempo. :

Por todos lados, la tierra removida, explotada, cu-
bierta de guijarros: corona de tormento en testa destrona-
da. Tierra del fondo, defraudada, empobrecida, echada al
acaso, sin la categoria suprema y aurea.

Ruinas que dan tristeza, ruinas que fueron un dia con-
ciencia de trabajo, médula de meditacion, promesa de
economia; ruinas htmedas de lagrimas y tragedias... So-
bre ellas no se levantaran los arcos triunfales ni surgirin
los capiteles palaciegos.

La montafia habia desaparecido y las piedras removi-
das y limpias se mostraban cual flores ultrajadas por el le-
rremoto que causa la ambicion del oro.

En partes, el Rio corria por distinto lecho; se perdie-
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ron los remansos o se formaron nuevos, de caprichosos
contornos artificiales.

Nada quedaba de aquel sitio donde le vencié la batea

a Rosario; s6lo al mirar la erguida palmera, al pie de zuvo
elegante tronco se anudaron nuestras almas, me acordé de
aquella tarde que encontré en Rosario el oro inapre-
ciable.
Una rafaga de recuerdo cruzé mi mente y golped mi
corazon recriminandome de mi desamor. No tenia de jué
culparla— pensé— y continué mi camino, apartandome de
esos escenarios de piedra y tierras esparcidas que jamas se
arreglaran para servir de tablado a la tragicomedia que,
al consumarse, comienza por destruir a los actores.

Cuando me acerqué a dos hombres que desbarranca-
ban cerca del Rio, vi que miraban al cielo consultando la
hora y dejaban rapidamente su tarea. Les pregunté:

—;Por qué se van? Es buena hora de trabajo todavia.

—El Rio, crece, senior.

Echaron las herramientas al hombro y se fueron.

Pensando me quedé en muchas cosas, especialmente,
en el motivo que podia tener don Joaquin para favorecer
a los parientes de Rosario: era un misterio.

Con la vista media los centimetros que ganaba el agua
sobre la orilla. Las aguas del Rio Blanco se enturbiaron
pronto y cobijaron con su manto de pliegues suavisimos los
despojos de las orillas asesinadas.

De pronto, por la ribera, pasaron dos muchachos.

—Oiga, don, ;no le ha visto, por si; a don Belisario?

—Se debe haber ahogado en algin camellon de Chi-
glinda. ..

Siguieron comentando algo que no les entendi, al
tiempo que me inclinaba para lavar mi punal. ..

Todos los mineros se alzaron. El Rio se esponjo y el
cielo amenazo, percudido de nubes sucias.

Cerca quedaba el tambo; sin apuros descansé hasta
que llegase la hora de almuerzo; mirando un desbanque
que, poco a poco, se inundaba, recordé consejas de don
Joaquin, relacionadas con las crecientes. Especialmente de
una en que el protagonista muriéo ahogado por enterrar
sus tesoros....

Ruinas que dan tristeza: ruinas que fueron un dia con-

ciencia de trabajo.
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No vaya a repetirse el caso, pensé, y sea yo tambien .
entierro de agua: pronto tomé el sendero al tambo, evitan-
do cualquier accidente.

has il (SRR,
Aol ® i

Después de un almuerzo en que repeti el mismo plato
hasta satisfacerme, me tendi en el corredor y dormi gran
parte de la tarde.

Cuando desperté, habia cesado la lluvia y el Rio vol-
via a correr por su camino, mansamente, como un desca-
rriado arrepentido de su bohemia y' locura.

Hasta tanto, estaba el rancho lleno de nuevos pasaje-
ros; entre ellos habia dos misioneros que venian de confe-
sar a la Peta.

Con los blances sombreros toquillas y la sotana arre-
mangada, entraron al albergue, sacudiendo brazos y pier-
nas a que se desprendiese el barro del camino.

Sobre una mesa abrieron sus fiambres y, hablando
parla ajena, engulleron de lo lindo carnes y conservas, cu-
yos envases pedian las hijas del tambero, con la consi-
guicnte parte que saboreaban entre los platanales, admi-
réndose de que los padrecitos comieran cosas tan extranas
vy de tan mal sabor.

Terminado el refectorio, rezaron, bendiciendo al ecielo,
v luego, leyeron sus breviarios,

Yo los habla saludado al entrar y, acostado en el mis-
mo sitio, segui con la vista todos sus movimientos. -

Unos perros flacos y mojados que bajaron de los bos-
ques, oliscaron las botas de los padres y sacudieron la piel
que quedd erizada y brillante.

Sin mas detalle que singularizase el cuadro que se os-
bozaba ante mis ojos, cansados de mirar, hablé uno de los
padres, en un pésimo castellano:

—Nosotros pediremos la cocina para secar nuestras
botas. :

—Si Su Reverencia— contesto el companero— quiere
secar su indumenta, ordene, que es obhgacmn del tambero

“atender a los huespedes

—~Gracias, pero iré personalmente, porqlue ya me su-
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cedi6 un fiasco: secaba, hace algin tiempo, mis botas, col-
gadas sobre una enorme paila, en que hervia huarapo. Al
poco rato me dormi, encargando el cuidado a un mucha-
cho. Cuando desperté ya no las viy el huarapo estaba
convertido en miel hirviente. Tenté sacarlas con una vari-
lla y joh! sorpresa, flotaron exageradamente reducidas.
No tuve mas remedio que arreglirmelas con unas sanda-
lias de cedro...

Por supuesto que los dueios de la panela no contaron
lo sucedido hasta que vendieron toda la produccion. ..

Diciendo esto, entr6 a la cocina, mientras su compane-
ro quedo riendo ingenuamente largos momentos.

—¢ TG vienes o vas?— preguntéme.

—Entro al yunga, padre.

—El camino estd tremendo, hijo mio. Gracias a Dios
que nos resta tan solo una jornada. Sin embargo, el final
de la de hoy, ha sido demasiado triste.

—;Alguna desgracia, padre?

—Hemos confesado a una santa doncella.

—Diga, padre, ;jhabra santas en esta tierra?

—Una santa, hijo mio. Apenas puede repetirse un caso
semejante. -

Callamos por largos minutos. Sin animo para seguir
la charla, pedi permiso y fui a reclamar mi cena.

Afuera, seguia el invierno golpeando intensamente la
puerta de la selva, como un perseguido, como un asesino
que busca esconderse, como yo buscaba ocultarme entre la
tiniebla cerrada. Nadie acudia a abrir la gigantesca puer-
ta: los grillos herreros no acababan de limar las cerradu-
ras.

Noche oscura y triste, planidera para el velorio, com-
pafera del duelo del Rio Blanco. El cielo lloraba el invier-
no crudo de la estacion maldita.

Mi corazén se apretd contra el pecho y mis lagrimas
siguieron silenciosamente brotando al compas de las gote-
ras. .

Initil pensar en ella; inttil saber que fué una doncella
santa; sin motivo se mancharon mis manos. ..

Lloré como una criatura, como un ebrio que se acuer-
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da de su madre muerta. ...

Dentro de mi se hizo la noche, la fatidica noche orien-
tal. Desde mi lecho contemplaba la monstruosa cordilleca,
rezando, cual un monje eternamente arrodillado ante el
cielo. ’

_ También recé; recé por todos los muertos y por Rosa-
rio a quien volveria a verla para pedirle perdon por todos
mis desatinos.

La noche fué un tétrico v silencioso réquiem.
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XXIItI
RIOS: RUBRICA SUPREMA

Tarde era ya, segin me contaron unos arrieros, cuati-
do don Joaquin habia mandado a buscarme el dia que re-
gresé a Gualaquiza. Aquel momento debia estar ya en las
Chorreras, andando duro y luchando con el agua de los
camellones y con la del cielo, sin saber nada del recado del
Viejo. A
iDon Joaquin ' buscandome! era una, sorpresa muy
grande que puso curiosidad en mi pecho y molestias en cl
alma. Yo ya no queria saber de él ni de sus actividades.

Nada conté de esto a Rosario, a quien le lloré mucho
para enfrar en amistad, por todo lo que no lloré para pe-
dirle su carino.

A Salvador tampoco le di a entender nada: bastante
tuvimos que parlar con la historia del ataque del sajino.

—OQiras— me decia una tarde, sentado a orillas del
Bomboiza, mientras contemplabamos los grandes arboles
que bajaban en la corriente bravia—, oiras como le salve
la vida. :

“El dia que te encontré a tu regreso del Bolsillo no
quise contarte la aventura; teniamos entonces tantas re-
convenciones y tantas pendejadas por tu ausencia y tu ca-
pricho.” i

“Venia la tarde del sabado, alzandome del trabajo pa-
ra visitar a tu familia y, por si, a saber de vos. Al pasar
en Cedro Negro, oi un grito de Rosario y unos ronquidos,
tal que quejido de cauchos al voltearse sobre su tronco.
Miré para tu choza y vi que un sajino desmanchado, levan-
tando el hocico y grufiendo, seguia a tu mujer, con el trote
pesado y amenazante de esos endemoniados.”

“Desenvainé el machete y, sin ver el camino, converti-
do en un solo pantano, ni las espinas que me desgarraban
al paso, me lancé gritando. Se detuvo la fiera un momento,
dando tiempo a que Rosario se encerrase en la choza; pero
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el animal ataco la casa que bamboleaba a los empujones, al
tiempo que pude lanzarle un mal corte”.

“Al sentir el golpe, volviése contra mi y, poniéndose
en dos patas, me ataco, logrando darme un pequefio mor-
disco en la mano izquierda, mientras le acerté un soberbio
machetazo que le aumenté I' hocico media vara més.”

. “Cay6 moribundo y oi los gritos de tu mujer:— ;Mi hi-
Jo, donde esta mi hijo!”

_ “Qué terrible, compafiero: 1’ of decir que Bombito que-
do entre los yucales y volé a buscarlo.

No recuerdo si lo insulté o si lloré al verlo: I’ Gnico
que m’ ha quedado grabado en la memoria es que ese mo-
mento, muy sereno el caballerito, dijo su primera “mama”,
como averiguando también por lo que le pertenecia”.

—: 0 —

.Con la rel'a'cién se refresco el fatidico suefio del Pongo.
Casi se cumplié mi pesadilla, casi no volvi a ver a mi Mi-
nerita y a mi hijo: Gnicos tesoros que me quedaban.

Asi, mirando siempre el rio, pensaba, mientras Salva-
dor se durmié a mi lado.

El Bomboiza seguia hinchado y pujante, como un gi-
gante incontenible,

Rio grande, gran senor de la selva: el mejor vehiculo
para vencer las distancias.

Rios del Oriente, rumoresos y- machos, cual espadas lu-
centisimas para la defensa patria. :

~Rios del Oriente, serpientes de plata que muerden la
vida de los lavadores.

Rios del Oriente, redes en que se paga la ambicion;
redes que incautan la existencia de los infelices que pre-
tenden domarlos con sus débiles brazos y sus rudimenta-
rias canoas.
~ Rios, caminos suaves, sendas muelles, rutas tersas, pu-
lidas para el transito del peregrino: Gnicos senderos que no
requieren los pujos ridiculos de la vialidad nacional; vias
naturales que, a fuexj de constancia y de rugido, rompen
el dorso de las cordilleras de granito y se abren ecampo

16
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triunfalmente entre la marafia que no vuelve a cerrarse
jamas.

Rios del Oriente, encarnacién estética de la erranza
cterna,

Rios, simbolo de constancia.

Rios, modelo de trabajo.

Rios, ejemplo de caracter.

Rios, significado de firmeza; invariables en su jura-
mento de peregrinaje.

Rios, poemas de Dios, escritos sobre la tierra para com-
placencia de los hombres; poesia de la tierra que no re-
quiere de la infantil puntuacién: ellos pintan admiraciones
con las cascadas rebullentes: rotativa incansable que im-
prime millones de ejemplares de versos eglogicos y Unicos.
Libros escritos en todos los idiomas del mundo; impresio-
nes para explicar todas las ciencias y todas las artes.

Rios del Oriente, grandes rios que se abrazan del titan
gallardo del mundo: Amazonas, heraldico y majestuoso:
aorta de la América Menor. Amazonas, flecha del destino
clavada en el centro de la vida meridional.

Rios del Oriente, grandes por su fuerza y poder: no
les comprenden atin los hombres para cantar la gloria de
haber dominado las fuerzas naturales.

Rios fuertes: gigantes que se los deja pasar sin que
beneficien de ninguna manera. '

Rios poderosos: fuente de eterna energia que no ex-
plota la mecénica, porque es muy sefiorita para echar pa-
rejas con los grandes titanes de la fuerza.

La mecénica tendra que fortalecerse: hoy no resistiria
el empuje de los monstruos. Soélo después, crecida y gran-
de, podria aprovechar de ese ' inagotable principio vital
gue se ofrece generosamente, :

Rios que serdn algin dia éngendradores de riqueza;
rios del Oriente ecuatoriano, tnicas vias que esperanzai
verdaderamente el patriotismo nacional.

Rios, riqueza en oleajes; plata liquida que no alcanza-
mos a acunarla todavia.

Rios del Ecuador, moneda que se aceptaria en todo el
mundo, si pudiéramos evitar que salga de la Republica,
igual que ha salido la otra para no volver jamas.

El Gran ciclén rugia por. entre las hojas y arranca-

ba los drboles gigantescos.
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El Oriente es un banco anénimo en que todos tenemos
acciones y nadie cobra por falta de circulante.

Los rios hinchados y los caminos como una inmeunsa
poza.

El invierno estaba establecido: unos dias llovia a ia
misma hora y otros, el aguaje venia sin pregones.

Algunas veces, atemorizaba: el cielo comenzaba enca-
potandose y las nubes, negras y desgrefiadas, estableciun
un movimiento circular en ciertos puntos del cielo, carno
disputandose una presa. Se escarmenaban y, como que se
rasgufiasen entre ellas, arrojaban jirones en forma de
enormes dedos negros que amenazaban ' triturar la selva
quieta y triste.

Los arboles apenas si se mecian, como manos que im-
ploraran perdon.

Luego de esos misteriosos movimientos, empezaba el
viento a soplar fuerte, muy fuerte, hasta que caian los ar-
boles y arrastraban en su vértigo la infantil vegetacion del
fondo de los bosques. '

El ruido era el de un terremoto y, en verdad, que la
tierra temblaba. Las resistentes taguas se oponian a la
caida de los cedros; pero, al fin, cedian, impotentes, lan-
zando agudos chillidos que cortaban el alma y reventaban
los oidos.

Las aves volaban sacudidas en sus nidos y los anima-
les que, al fondo de los cubiles o bajo los helechos, atisba-
ban, salian disperados y recorrian la montafia, grufiendo
de terror.

El gran ciclon, a veces, tomaba la encafiada de los rios
y se iba, trenzando el agua, como escribiendo enormes le-
tras cabalisticas. Y silbaba entre las hojas y arrancaba los
bejucos y levantaba la hojarasca, pintando en el cielo un
manto remendado de colores y amenazas.

Después, venian los rayos; ah! los rayos del Oriente!
Terribles firmas que ratifican nuestra pequenez.

Rayos del Oriente, fuego intenso que quema la flores-
ta, fuego que casi no se lo vé y que entra en el alma mis-
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ma de los arboles para convertirlos en chimeneas.

Caen los rayos y caen tantos que es lluvia de oro; pers
del oro que trae la muerte, la muerte mas humana y ma-
1nos dolorosa, sin embargo, que la que oculta el oro de ias
minas.

Después de que el ciclén ha destruido, después de que
los rayos han hervido la selva, viene el agua, menos ierri-
ble, como una venda colocada por una Hermana de la Ca-
ridad sobre la quemadura de la floresta castigada.

Sobre la montana se abren todos los grifos del cielo;
entre los arboles surgen rios terribles y mas destructores
que aquellos identificados que recorren su cauce y no bus-
can, como éstos, los sembrios ni los ranchos.

Cuando pasan los aguajes, cuando tempera el invierno
v los mineros y los colonos se encuentran en los senderos,
entonces se sabe de las victimas y se recuerda a los her-
manos que fueron por el ancho camino de los rios enfureci-
dos, ahogado su grito y sofocada la Gltima oracion intenta-
da a flor de agua.

Entonces se sabe de los cafetales inundados, de los
bancos de toquilla perdidos en la creciente improvisada,
de los ranchos naufragados,— pétalos sobre el lomo cule-
breante del agua turbia y vertiginosa—; entonces se sabe
del ganado muerto: puntos negros perdidos en el tren in-
menso que recorrera la América toda, realizando_el transi-
to incontenible y llevando al mar su ganancia que causo
dolor para el ranchero y pérdida irreemplazable para los
lavadores. '

Invierno del Oriente, dolor vuelto agua, tragedia que
borra la ilusion de los crédulos que se imaginan paraisos
en medio de tanta miseria.
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XX1v
DELIRIO

Las dos de la tarde de un domingo ardiente y hime-
do; eruzamos el Bomboiza para avanzar a las jibarias.

Salvador llevaba una escopeta en prevision de alguna
fiera y yo le seguia, listo en mi diestra el asesino puiial. ..

De la Proveduria hacia el sur, donde quedaban aun
algunos ranchos, se dejaba oir el tunduy con alentado de
fiesta.

—Vamos a caer en jolgorio, Salvador, .

—Conque no caigamos en alguna trampa de estos pe-
rros, no importaria.

No terminé de hablar Salvador, ' cuando levantbse de
entre la hojarasca un indio viejo de rostro espantoso.
Los ojos desviados y todo tembloroso, en un gesto histéri-
co, hizo algunos movimientos v nos dijo algo. ' Salvador,
mas adivinando que comprendiendo, se entendié con el
indio, en tanto que yo aguzaba el oido hacia el lugar que
atronaba el tunduy.

—Hemos interrumpido el suefio del brujo— dijo Sal-
vador.— Dice que ha tomado natén para sonar y acertar
con la nueva esposa que debia tomar su jefe.,

Ninguna novedad tenia el encuentro por de pronto; se-
guimos nuestro camino a las jibarias.

Entre transacciones y negocios con los salvajes, pasa-
ron cuatro horas. La chicha con que nos obsequiaron hizo
su efecto y se me ocurrié regresar por el sofiadero del bru-
jo y preguntarle sobre el axioma del Bolsillo.

—No pudiendo, conocido; cosas extranas; siendo prohi-
bido enmezeclarse... El tayo cantara esta noche y teniendo
{ue venerar. :

—:Qué es el tayo?— pregunté. ,

Salvador insinuo contarme la historia durante el tra-
yecto, pero, joh! hechizo de la selva! no sé por qué, mien-
tras el brujo se acostaba a continuar sonando, nos senta-
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mos cerca v Salvador comenzo:

“Esos buenos tiempos, amigo. La tierra era mas gene-
rosa; los frutos, abundantes; el amor, sencillo y la luna,
brillante. Desde la colina que bordeaba graciosamente
unas jibarias, acostumbraban los salvajes contemplar el
astro durante toda su exhibicién, hasta que desaparecia co-
mo tragado por la montana. Una pareja de enamorados
habia una vez entre los espectadores. Coémo se querian y
como brillaba entonces la luna: flor de luz salida de la ti-
niebla y del silencio”

“Pasaron las horas: todos los vecinos volvieron a sus
casas, menos los dos. Después de algunos momentos se
oyo un susurro; alzo la vista el jeven y se sorprendié por
el desenvolvimiento de una enorme ' cuerda = dorada que
pendia desde la luna hasta cerca de ellos y que, como un
imén, les atraia. Se acercd ¢l y jbrujeria de la noche! ie
envolvio todo su cuerpo y lo subio hasta hacerlo desapare-
cer en el espacio.”

“La novia, en esa angustia suprema, llamo a los ami-
gos, mas nadie acudio. Desmayada quedo6 toda la noche,
hasta que vinieron los hados del bosque y, compadecidos,
acordaron transformarla en ave que volase muy alto en
busca de su amado.”

“A la noche  siguiente volvieron los vecinos y fueron
testigos de la transformacion de la doncella. El ave batié
sus alas y se elevo perdiéndose en el cielo. Al cabo de una
hora regresé trinando amargamente; revoloteando, posisge
en una alta palmera, donde cantaba tristemente hasta que
volteo la luna” :

“Los indios la bautizaron con el nombre de tayo y esia
es el ave que gime las noches de luna y a la cual 105 Jiba-
ros le guardan veneracion especial.”

Al terminar el cuento yo estaba ya hipnotizado; rogué
a Salvador que cediese a mi suplica de beber natén y ame-
nacé al brujo con matarle si no me procuraba una buena
cantidad. :

Tenia ansias, tenia ansias de perderme en un ensuefo,
de embriagarme por ultima vez entre la marana que me
excitaba con su aliento sddico o me amenazaba con sus
manos descarnadas de bejucos y raices. ..

e

Tenia ansias, tenia ansias de perderme en un- en-

sueiio, de embriagarme por ultima vez en la maraiia....
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La selva se deforma lentamente; ante mis ojos se pre-
senta con toda la voracidad insaciable; las tribus indomi-
tas vagan ostentando su sefiorio; duenos de esas galerias
inmensas de soledad, aparecen como terribles fantasmas,
como quimeras rojizas, codeandose con los arboles y rifien-
do con las ramas que se alargan enflaquecidas para recci-
minarles por los derechos que dejan perder; por los dere-
chos que adquieren aquellos otros explotadores y falsos
profetas que, a pretexto de dignificar la montana, la des-
truyen y humillan.

Y vuelven los mios: Rosario, Bombito, don Joaquin, la
Peta, Salvador, todas, todas esas gentes, reconviniendome
unas, adulandome otras; vuelve Belisario, vuelve de ultra-
tumba aureolado de martirio y perdonado de crimenes: ¢l
tiene mi pufal, pero no guiere vengarse; me habla, me
habla como esa vez junto a los cedros, despaciosa, serenu,
amigablemente:— “Estoy lejos, amigo, estoy muy lejos,
ajeno ya a todas las debilidades de esa poza inmunda en
que viven los hombres, disputandose la podredumbre que
ofrece la tierra.— Yo estoy en el reino de la luz: aqui no
se pone el sol y no inundan las tinieblas complices de las
porquerias del abismo terrenal: gracias, gracias, amigo: ul
1in consegui mi intencién, vivo en felicidad eterna con la
Peta, con esa virgen que la amé mas que vos, mas que
tualquier otro humano. Mi sangre derramada junto al ca-
mino de dolor que tantas veces recorri, abridme el pasa-
porte a la felicidad: vivo con la Peta, con aquella inaccesi-
ble ventura que no llegaste a-alcanzar....”

“Yo la traje: no podia dejarla para que sea victima de
tus negros intentos. He triunfado, amigo, he triunfado!”

Desaparece la victima y comienzo a recorrer un largo
camino que a veces se esfuma en suavidades de pantano y
otras, surge en durezas de roca elevada, desde la cual se
dominan todas las actividades humanas. Ora estoy en re-
gios salones con bellisimas mujeres que quieren seducirme
con sus encantos: ora me encuentro en funestos callejones
guardados por arboles que me hablan y me azotan en la
cara, en las manos, si» en estas manos asesinas y pecadoras
que tantas veces se deleitaron y se deleitaron atn on
arrancar la vida de un infeliz minero.
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Desfilan las bestias: miles de sajinos atruenan la selva
con sus ebrios ronquidos; aves de lute, integramente de
luto, graznan en el espacio, como insultdndome, como de-
gradandome, como burlandose de ese mi viaje sin meta, que
sigo impelido por una fuerza indecible. Millones y millo-
nse de hormigas, negras, verdes, violaceas, aurirojas, for-
man rios incontenibles que se descuelgan por el punto me-
nos pensado de la maleza. .

Sigo mi viaje, un viaje interminable, lleno'de dolores
¥ de tragicas sorpresas, en que el calor seca mi sangre y
atormenta mi espiritu. La sed, {ah! la sed inextinguible:
de mis entranas sale fuego; mis cabellos se incineran al
sol canicular: ojo de furias que me mira atormenténdome.

Sigo el viaje, un viaje largo, de dias, de meses: en ca-
da paso, un nuevo dolor y en cada tambo, otros enemigos.
Asesinatos, desafios, heridas! jAh! qué tragedia, como me
duelen las punaladas!

Los hombres, los deportados de la suerte, siguen siem-
pre el camino de la selva en busca de ganancias, de csas
ganancias que no se encuentran, de esas ganancias iluso-
rias que se fraguan solo en el cerebro. Se odian entre ellos,
los lavaderes se odian y se temen: en mi subconsciente se
repite la escena tragica de la pelea en el Bolsillo; pero,
mas grande, mas terrible, con millones de hombres que se
matan y que se pierden en un inconmensurable campo
bermejo de sangre y dolor. Hombres avidos de matar, de-
lirantes de destruir, codiciosos de mancharse. ..

Velozmente viene la noche sin luna, inundada de ale-
teos tétricos y de cantos lugubres de tayos. Y una cuerda,
una enorme cuerda de oro que atrae a la Peta y la lleva

_de mis brazos hacia el dombo oscuro de infinitos misterios.

La meta no llega; mis pies adoloridos y desollados ya
no resisten y es cada paso como un punal que se clava ¢n
las plantas; cada vuelta de sendero, como una perspectiva
mas que se abre, llena de tragedia y espanto.

La selva abrumandome, mostrandose con toda la vora-
cidad de loba hambrienta de vidas, ostentandose como’ es:
lasciva, ingrata, triste, muy triste, inmensamente triste..... -

",
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—_—tQ —

_. Cuando terminé la accién del narcotico habia anoche-
cido; Salvador, fiel comparniero, permanecia a mi lado, ati-
zando la fogata circular en prevision de bichos y anima-
les, < i

El brujo dormitaba atn, exfremeciéndose con terribles
convulsiones y gimiendo,

Nada nos amenazaba visiblemente, pero ‘vo estaba
como un convaleciente. La accion del natén fué de fatales
consecuencias.

Todo en silencio; la mohosa luna de invierno abrié su
buharda ‘tras los arboles y una triste queja hizo el espanto
y sacudio la noche... Los tayos confirmaron la leyenda.

17
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XXV
EL. ADIOS
»

A la tarde, se alzd un poco la lluvia y apareci6 sobre la
selva un sol amarillento y vergonzoso.

Todo el dia pasé en compafifa de Rosario y Salvador,
arreglando para el viaje de regreso a la sierra.

Lo tenia resuelto hacia mucho tiempo, desde el dia
que volvi del Bolsillo y consideré que la vida y la aventu-
ra de ano y medio soportadas en el Oriente. debian termi-
nar.

Algunos recursos pude obtener con mis negocios
con la pequefia venta que tenia: la clientela era buena y la
Mmera, habil negociante.’

Tod:)§ me dejaban ganancia y me cobraban gratitud
que quiza durd por algin tiempo, después de mi salida.

Los jornales alcanzaron también una regular suma:
por todo, habia al rededor de mil sucres. Con ellos pensa-
ba comenzar mi nueva vida serrana, comprar un pegujal,
dedicarme a labrar la tierra y cuidar ganados, como habia
1echo en mis afios mozos, antes de vivir esta larga historia
mojada en recuerdos amargos, dolida y sangrante que de
saber escribir, la escribiria. ..

_ No tenia, gracias a Dios, carga pesada para el caminn;
mis ganancias estaban en oro y el Gnico oro pesado era
Bombito.

Arrieros habia que entraban & sacar jibaro; me acordé
de ellos y les fleté dos mulas.

Uno de estos, deshojando una ramilla quebrada al pa-
50, para defensa contra los perros, llegé de repente.

No sé por qué le atendi de preferencia, mientras liqui-
daba mi abarrote con los amigos. Un raro presentimiento
sacudio mi espiritu.

—Se podra? i

—Aqui pueden todos— contesté Salvador, desde el pa-
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tio, al tiempo que liaba fruta—, con tal que vengan a hacer
compras.
. —Buscaba a un tal trabajador que antes estuvo en ¢l
Bolsillo de don Juaquin y que se vino para el yunga, hace
unos meses. Es casado con una tal Rosario y fué de visita
a las minerias hace dos semanas.

Interrumpi mi tarea ante datos tan precisos y le dije:

.—Bueno y jpara qué me buscaba, amigo?

—Debe de ser usté: parece que I' he visto alguna vez
por ¢l Bolsillo. Aqui tiene una misiva de don Juaquin.

—i{Qué tendra el Viejo que escribirte!— dl.]'o Rosario,
apareciendo en el umbral, acompanada de Bombito.

Celosa y enojada, afadio: ! _ :

—Sabra el muy sinvergilenza que este es mi ma?}do ¥y
esta casado como Dios manda. L’ alegrona de su hija no
tiene. .. ; 2

—;Calle, sefioral— interrumpié el recien llegado.—
Récele noméas a su santa memoria un padrenuestro!

—¢Murio la Peta? .

—Y I’ enterramos, sefiora. Se jué porque n’ era d’ es-
te mundo... Algin dia pagaran todos los que le ca}lumngaJ
ron.
Yo lo sabia ya; sin embargo, al refrescar el recuerdo,
me hice un esfuerzo ‘para no estallar. Despacio abri la
carta y dejé caer algunas lagrimas. Bombito se acerco y
me miraba curiosamente a los ojos. ! >

Le tomé entre mis brazos y le dije no se que cosas; pe-
ro él sigui6 muy serio y senalando con sus manitas mis
0jos, repitio la palabra tantas veces oida en aquel tiein-
po: —lloviendo. ... ; ’ :

—Si, Bombito— siguié Salvador—, si, esta ;Ilovmndo
de los ojos de taita: también los ojos tienen su ivierno.

Rosario, ante la noticia de la muérte de la Peta, se
calmé y acercandoseme: i

—Qué tendra que llorar: otro amor hecho tierra, como
me volveré yo. :

—No es eso, Rosario; mira la carta que me escribe don
Joaquin. ' .

—;Crees que soy un malagradecido con el pobre Vie-
jo? Si no fuera por él yo no estaria en el Oriente, ni te ha-
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bria conocido a vos, ni tuviera a Bombito. Al Viejo le de-
bo estos grandes amores y me da pena de él porque esta
enfermo y no tiene quien le acompafe. Le quise, si, le
quise y le quiero. ..

Ibamos a disgustarnos otra vez, pero Salvador se in-
terpuso en nuestra disputa y calmé a Rosario. Quedamos
en paz. El hombre de la carta habia callado; le invité pa~-
sar al fogén a secar sus ropas y le ofreci morados a que
entretuviese el hambre hasta la hora de la comida.

—Bien— dijo Salvador— ;Y qué dice la carta?

—No sé qué le pasara a don Joaquin; debe ser cosa de
su mania: me dice que venga, que tiene un gran secreto y
que quiere arreglar unas cuentas.”

—;Te llama?

—Si, me llama.... Aqui esta la carta: estd méas carifo-
80 que antes.

—Y me dijo— afnadié el cartero— que 1’ avisara de
boca también que 1’ esperaba lo mas pronto.

—Pero yo no iré. Tomaremos algin desvio y pasare-
mos al Churucu, sin entrar en su entable... No quiero re-
cordar tgntas cosas.

'—Mal hecho— arguyé Salvador—; ;por qué no oir
una llamada carifiosa? Acaso se va a perder algo?

—Por el contrario— continué el recién llegado—, pue-
de que haya alguna ganancia.

—;Qué ganancia?

—No sé: es una corazonada que me da.

—iPues no pasaré por su rancho y basta!

—_— 0 —

. Continuamos hasta tarde de la noche arreglando nues-
tro viaje y conversando. Nuestro huésped que debia ma-
drugar al dia si_niente, antes de nosotros, exigié contesta-
cion; pero yo le rogué que le explicara al Viejo mis moti-
VOS y que no queria pasar por su casa. Que le agradeciera
¥ que le saludara. '

—Por ser la despedida— dijo Salvador, brindandome
unos puros de un buen jibaro conseguido en Sevilla.— s
la Gltima noche que nos vemos y la Gltima quiza de nues-
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tra corta vida de amistad bien sentida y bien llevada.

—;Por qué, amigo? La vida es tan enredada que
cualquier momento podemos encontrarnos.— Has sido un
buen amigo; no te olvidaré jamas y quiera Dios tenerte a
mi lado. ; W

—Dificil, compafero—: yo no saldré del monte; mi
vida ha echado raices ' mismamente que estos cedros que
no pudieran vivir trasplantados. Soy bejuco de selva; m’
agarré el matapalo y me tiene prisionero. Yo he de marir
aqui abrazado a las lianas: nervios temblorosos de la mon-
tana cancerosa,

Rosario se retird a la pieza para acostar a Bombito;
quedamos los dos, frente al pesado sueno del cartero que,
sobre sus brazos, se durmio en la piel del sajino de la his-
toria. '

Serian pasadas las doce: seguiamos echando puros y di-
ciéndonos palabras de gratitud. Con los ojos defraudados
en la anonima noche oscura, pensamos y anoramos.

Lios cocuyos trazaban una axiomatica pirotecnia, mien-
tras una devota llovizna plegariaba en la fronda ¥y uno
que otro canto perdido se dejaba oir en el misterio oscuro:
heraldos del amanecer.

Dormimos unos momentos: la voz del huésped nos des-
pertd diciéndonos:

—Bueno, senor, hasta mas luego. Nos veremos en el
camino; voy adelantando porque tengo que llevar cargas
del Sacramento. Uds. iran mas rapido porque estan esco-
teros y me cogeran en cualquier punto: haremos tambo en
el Boliche.

Su silueta se perdié por el sendero. La luz del nuevo
dia comenzo a dibujar el paisaje, en el centro del cual se
agobiaba de soledad mi choza que la veia por tltima vez.

Adentro todavia roncaban la Minerita y ini hijo. Sal-
vador volvio a insistir, casi a rogarme.

—Debes pasar por el entable de don Juaquin. ;Has
consultado ya con la almohada?

—Esta almohada de la pared ha endurecido mi molla-
ra: tenge la misma decision de anoche.

—Debe de ser algo importante. No sias terco.

—Ya veremos qué se hace. Locuras de Don Joaquin...
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Bueno, es hora de poner los huesos de punta.

Salvador me ayudd a aparejar las bestias.

__Esta I’ una picada de murciélago y no se deja.

Del rescoldo, tomd Salvador un pufiado de ceniza y
refregd en la picadura.

—Con esto le pasara la cosquilla. Déjele ésta para !a
carga, no sid que corcobie con Bombito y 1’ haga tomar po-
sesion d’ esta tierra ingrata.

Cuando estuvo bien claro, partimos.

Salvador fué con nosotros hasta la hacienda: alli seria
la despedida.

Adelante iba Rosario, llevando a Bombito; seguia la
cargadora y, a la zaga, mi amigo y yo, sin hablarnos, pro-
fundamente tristes y pensativos.

Nos detuvimos en el patio del entable. Por primera y
Gltima vez abracé al patron al despedirme; me regalo unas
cahas y unas calabazas con miel. Me dijo que sentia por
mi separacion, que yo habia sido un buen machetero ¥
que les habia ensefiado a los muchachos a manejarlo bien
en los desbroces. Me dijo que cuando quisiera, volviese,
porque siempre habria trabajo; y que mi rancho no io
guemaria. Nos dijimos adios y nos vimos carinosamente.
Desaparecio la duda de que Rosario pudo haberme sido
infiel con el amo.

Apartados, para que no nos viera la peonada, nos
abrazamos con Salvador. El se acercé a Bombito y le re-
gald un pajarillo desecado.

Volvi a abrazar al amigo y ese momento senti como
que toda mi sangre se volvia lagrimas en mi cuerpo.

Abracé en él, no al Oriente: abracé a Gualaguiza, fiel
a su tradicién de vivir - eternamente triste en esa paracdo-
jica cércel vestida de esperanza!

e

Ese momento senti como que toda la

sangre se volvia ldgrimas en mi cuerpo.
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XXVI
{ARBOLES!

Casi éramos los tnicos pasajeros del Boliche. En in-
vierno escascan los entradores y los tamberos estéan quejo-
sos del desperdicio de las huertas de yuca y platano.

La tarde envejecia lentamente: mas de una hora tardd
el sol en ocultarse. El mandadero de don Joaquin no pa-
recia: habia pasado muy temprano y de apuro para noti-
ciar de mi resolucién al Viejo.

Con un caballero, que debia pernoctar alli, salimos a
recorrer los alrededores, buscando piso en las piedras a
flor de barrizal.

Llegamos a un otero desde el cual se divisaba el Rio
Remanso, corriendo impetuoso bajo la fronda que lo co-
bijaba maternalmente con su fresca caricia.

Para llegar al rio se descolgaba una larga graderia de
roca, en la que el ir y venir de cabalgaduras, tallaron un
sendero. Al frente, siguiendo el repecho de un ramal cor-
dillerano, se distinguia escabrosa una ruta azulina sob.e
los pefiascos, tal una cinta de inmaculada ornamentacion
ciiendo los negros cabellos de la matrona oriental.

Y entre las cuencas brumosas, los declives amenazar-
tes o las mesetas serenas, aparecian los humildes ranchus
de los colonos cuchipambefios. En la dulce curva de las
cimas oscuras, habia desbroces en circulo, ostentando la
rosada carne de cedros destronados, como una gigantesca
tensura que consagraba la beatitud del Orto.

Entre la severidad de la montafia en que porfiaban las
sombras del follaje adusto, alegraba el toque coquetén del
verde esmeralda de los platanales; y, entre las flechas es-
guidas de las chontas prietas, jugaban traviesamente los
dedos femeniles de la paja toquilla, o levantaban sus ma-
nos abiertas las hojas de los datiles, como’ defendiendo su
virginidad milenaria.

—E] Remanso estd bravio ahora— dijo el caballero.

Ll
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—No ha sido para menos el aguaje de estos dias, sefior.

—Yo tuve una grave aventura en este rio:

“En uno de mis viajes hube de demorar unos dias en
el Aguacate, por enfermedad de un compafiero mio. Un
domingo, por recorrer esas rancherias, anduve tanto v me
fatigue mucho. Bajé hasta el rio y me provoed un bano.
Varios lavadores se bafiaban; saltando de la orilla, traza-
ban un semicirculo y volvian al mismo punto.— ;Por qué
no aleanzan la orilla opuesta?, les dije— lo hemos hech»
muchas veces, sefior, me contestaron, mientras me dispo-
nia a arrojarme.”

“Medi la distancia con la vista: el Remanso estaba se-
reno y no pensé que pasaria de treinta metros de anchura.
Propuse a uno de los bahistas guiarme; convino, se lanzo y
yo le segui; pero, de improviso, giré y se volvio a la orilla,

en tanto que yo continuaba en mi empeno de alcanzar el

frente.”

“Segui braceando y venci la corriente central. La
perspectiva me engario: la orilla opuesta quedaba lejos
aun. Cerca ya de Ilegar, aparecié sobre mi una mariposa
de primorosos colores; miridndola me descuidé de seguir la
trayectoria precisa y me dejé arrastrar hasta que, sin dar-
me cuenta, volvi al centro correntoso, siéndome imposible
vencerlo,” )

“Entonces perdi el control: la mariposa describia
circulos sobre mi cabeza; entré a un estado de serena in-
consciencia, en tanto que el agua me llevaba en direccion
de una cascada atronadora que saltaba entre afilados pe-
dernales.”

“No supe si seguir hacia la meta que me tracé o vol-
ver a la orilla de donde parti; perdi toda la fuerza y fui
una hoja a merced de la corriente.”

“Ya no pensaba en nada real: algo asi como una som-
nolencia se apoderd de mi cerebro y divagué sobre muchas
cosas, menos en salvarme”. ' ;

“Noté veladamente que todos los lavadores se levan-
taban y seguian mi direccion, agitando sombreros y pa-
fivelos. Por un momento crei que se trataba de aplausos
por mi largo recorrido.”

“Entré luego a un estada comatoso; tragaba agua y ya

EL BOLSILLO DEL DIABLO 137

me sumergia o ya flotaba, sin percatarme del peligro.
Pensaba en terminar mi travesia, pero esta idea se esfuma-
ba en un mar de pensamientos circunscritos dentro del
vuelo de la mariposa de lindos colores.”

“Mirando hacia el lugar por el cual desfilaban los la-
vadores, vi sus figuras alargandose enormemente unas ve-
ces y otras ampliandose hasta tomar la forma de esferas
en que se perdian los detalles fisonomicos.” ' _

“Por un segundo me di cuenta de' que corrian y de
gue yo estaba en peligro. Alguna voz oi, sih comprenderia
¥, subcenscientemente, hice un supremo esfuerzo, llegand>
a un pedron plantado al borde mismo de la cascada que
hervia y atronaba.” ;

“Me abracé a ¢l y descansé: entonces entendi las pala-
bras con que me indicaban el peligro y, agotando mi ulti-
ma energia, gané la orilla. Los lavadores me tendieron bo-
cabajo y me hicieron masajes.” 3 !

“Comprendi todo el grave riesgo"que hgbla corr:d_o ¥
senti carino por todas esas gentes de fisonomias ﬂterrorlza-
das y lividas, que sufrieron mucho mas que yo.

“Dificil, muy, dificil , es esos momentos acordarse de
nada, ni de una plegaria siquiera: el ahogado debe morir
asi, entre un grato sueflo, entre un irse eterno por lugares
exoticos; de colores extranos y de melodias inauditas: €s
un sueno, un sueno la muerte.”

——t Ot

La noche transcurrié sin novedad. Como siempre, con-
versamos de cuentos y aventuras; comentamos chismes y
malicias. Y como siempre y nunca, esa noche me trituro
la idea del misterio encerrado en el Bolsillo: la llamada de
don Joaquin. .. LA

Ese dia, por la tarde se resolveria la incognita, esa
tarde, en el 1ultimo tambo, en la Gltima noche de selva,
sabria acaso alguna gran verdad, alguna de esas que guar-
da la floresta para decirle al peregrino cuando se ausenta,
como un moribundo en sus postreros instantes.

iAmarga o agradable? No presentia nada. Tenia an-
sias de devorar el camino, de que pasasen pronto todas las

18
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vueltas de la senda, como se pasaran las hojas de esta
historia que no interesa sino a quien las vivio. ..

El dia sereno v las nubes escasas y blancas parece
cue no preparaban el consabido aguacero de los tiempos
invernales.

Y seguia el camino; anduvimos, como quien siembra
pedazos de vida y de hondos recuerdos; eomo quien recoge
los pasos en un sendero por el que no se retornara jamés.

“Miseria es eso de andar con el corazon zozobrando cn
el pecho y la memoria extraviada en un pozo de tristeza.”

Cada paso era una ganancia; mientras mayor tierra
se dejaba atras, mayor era el consuelo; y las colinas y los
arboles y los rios que asomaban adelante y que luego
quedaban a nuestras espaldas, borrandose de la abigarrada
geografia, eran cual vallas que venciamos triunfalmente
para obtener, un ‘premio desconocido, una condecoracion
axiomitica que no se adivinaba por ‘ningin horizonte.

En el camino., alargado doblemente ante la idea de
saber las intenciones de don Joaquin, seguiamos el orden
del dia anterior: Rosario con su hijo en la linda mula tor-
dilla, entradora y fuerte que, husmeando, los fangos, acer-
taba con el paso, adelante; seguia la cargadora bien apare-
jada que, de rato en rato, en los saltos y paradas bruscos,
s¢ encogia, defendiéndose de la picadura sangrante al roce
de las mantas; y, por fin, yo, de arriero, atras, rumiendo, al
endar filosofico de las bestias, la hez amarga de mis dudas
¥ pesares.

En mi corazén,— como un vaso en que el Destino echd
amargores y yo, con mi amor a Rosario y a mi hijo, mezcié
culzuras— habia una lucha de sentimientos que no termi-
naria mientras no descubrir los secretos que me esperaban
junto al Rio Blaneo.

Cer~a de Chigiiinda almorzamos sobre un pequefio si-
tio elevado, libre 'del general encharcamiento.

Algunos arrieros pasaban: el pantalon arremangado y
la camisa sembrada de gotas de barro, conduciendo sus “e-
cuas temerosas y fatigadas que erguian las orejas y reso-
plaban presintiendo los malos pasos.

Algunos, embozados en ponchos de aguas, brillantes y
ligeros, caminaban en el lomo de los camellones y del

Arboles guardianes:
cansa la catearal de] sol

columnas saloménicas en que des-
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lado del precipicio, asegurando asi la vida de sus mulareg
que constituian el gran patrimonio de su erranza infinita.

Paso a paso, desliendo una cancién que subia de log
labios a perderse en la fronda sin eco, iban por los cimi-
nos, golpeando con la carne viva de sus pies adoloridos y
desnudos el corazon intimo de la tierra virgen que sélo ce-
de a la violencia del coraje fatal del montanés.

Pasaban tristes y agotados, sintiendo en sus espaldas
el peso de la vida que era el peso brutal de toda la flo-
Yesta. ..

A medida que avanzidbamos, dejando ya lejos tambas
y rancherias; columbribanse las gigantescas pendientes
del Churucu, en cuya cima nacia el inolvidable Rio Blan-
co. La vegetacion se empequeiiecia y los arboles, los enop-
mes monolitos verdes, decrecian.

A lo lejos, perdian altura y poderio; a lo lejos, que
pequenos parecian los colosos.

Cabe su tronco dormiran tantos infortunados; en ¢l
laberinto de su fronda viviran los soles eternos; en sus
hojas se copiaran siempre los amaneceres relucientes.

Arboles guardianes; columnas saloménicas de fragan-
te madera en que descansa la catedral inconmensurable
del sol.

Arboles que . estrechan filas para custodiar la tierra
pronta a fecundarse y generosa en producir,

Arboles: guerreros que se mantienen disciplinada y
perennemente en pie, mientras no llegue el hachazo fatal,
mientras no llegue el hombre que los ha de degradar v
abandonar, entregandolos a la voracidad del tiempo y del
clima.

Arboles de excelente madera digna de ostentarse cn
palacios, en tronos y en cofres; ricas maderas de Oriente
que, con el oro de las minas, pudieran lucir en cetros de
reyes y pontifices.

Arboles del Oriente, listos a convertirse en las mas

_ricas mansiones. :

Arboles plantados hondamente para absorber la vida
del suelo fecundo; arboles erguidos hacia el cielo: jseréis
el simbolo de la redencién ecuatoriana o sélo el maders
de nuestra crucifixion cuando se hubiere perdido la inte-
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gridad nacional?

Arboles que dan ejemplo de valor: sont como millones
de bayonetas levantadas en el frente de combate.

Arboles inmensos; monjes silenciosos, anacoretas en
¢xtasis: coronados con la verdura del follaje y vestidos del
scpia mistico de franciscanos: su virtud, y pobreza nos pi-
den redimirlos’' y dignificarlos.

Arboles que hablan idioma cosmopolita; &rboles del
Oriente, cuyo lenguaje entienden . todos: eternamente nos
dicen lo que hace falta: jutilizarlos!

Arboles crecidos con lagrimas que no alcanzan a llo-
rar los rios, con las heces amargas que se ocultan al fondo
de las minas; con los acibares que atormentan las entra-
nas del subsuelo.,

Arboles que saben de las intimas palpitaciones subte-
rréneas: grito ahogado que se filtra en sus raices y recorrg
toda la magnitud, hasta salir imperceptiblemente por ias
Lojas y convertirse luego en lluvia: llanto del cielo: lagri-
ma acerba que vuelve a tragar el tronco.

Aliento del arbol: olor de selva que respira la trage-
dia de gnomos, el dolor que no se siente porque se trans-
forma en fragancia a través de pétalos y estambres.

Arboles cuyas raices tientan, en la oscuridad del sub-
suelo, los resquicios del corazén oriental; raices: nerv' :s
neuralgicos del cerebro de la tierra; raices: dedos tinosos
que bucean la riqueza oculta y la exponen a flor de hojas
v pétalos; raices: manos que se enredan en silencio para
no interrumpir las poematicas charlas de los dureos duen-
decillos.

iAh! si pudieran hablar los arboles!

Arboles hechos de agua limpia, secretos interiores y
poemas intraducibles.

Arboles serenos e imponentes: a fuer de tiempo y sole-
dad, viejos respetables, patriarcas que aconsejan, legisla-
dores que guian, profetas que anuncian; seno blando para
el sueno de ultratumba de quienes cayeron en el combate
desigual de la vida.

Arboles, cabellera real de la floresta; arboles, condecu-
racion de la fecundidad y del clima. ..
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XXVll
EL ENCUENTRO

Al individuo de la carta no lo encontramos por ningu-
na parte del camino. Adelantd, seguramente, a noticiar a
don Joaquin de nuestra salida, porque al doblar la Gltima
curva para salir a Rio Blanco, tuvimos la gran sorpresa de
encontrarnos con el pobre Viejo.

Apoyado en dos muchachos, tembloroso, extenuartn,
con la mirada extraviada y con un duro rictus en la boca,
vimos a don Joaquin, antes gallardo y enérgico, como un
aparecido de sus propias historias, como un siglo qu:
deambulara serena, silenciosamente. E] tiempo y las pe-
nas le habian coronado de plata.

La batea, simbolo de su vida, la traia pendiendo del
cuello y la acariciaba devotamente.

—iHola, amigo!— dijo—; ha querido pasar no mas sin
verme; pero yo, viejo y enfermo, he salido a su encuentro
para pedirle que corte su marcha y pose en mi entable has-
ta que tempere I’ estacion. Todo ha cambiado ya: no existe
€l rancho orillano donde vivié usté tan corto tiempo; los
tesoros del Bolsillo estan en mis manos, pero de mi cora-
zon s’ alejado I’ alegria... Tengo aun I’ esperanza de que
retornard, como lo ha hecho usté; volvera un poco carn-
biada, si, pero vendra, porque la vida es anillo en que se
confunden el principio y el fin... Las emociones de mis
anos mozos han reflorecido en mi vejez. ..

Quiso seguir hablando; pero le interrumpi, porque,
sin poder contenerme; corri a abrazarle.

—iDon Joaquin!... Perdone la ingratitud: sabe Ud.
como sucedieron las cosas.

Entre tanto Rosario, sin decir palabra, se hizo a la ve-
ra y conversaba con Bombito que desperté ese momento. _

Mientras yo estudiaba la intencionada actitud de mi
mujer, don Joaquin sent6se al borde del camino y comenzo
a tornillar la batea, como que lavara prometedora zhalzha.
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Nadie interrumpi6. Los muchachos que sabian la ma-
nia, le hicieron sitio y dejaron que terminase la faena.

Pobre don Joaquin, pensé, mientras €l seguia fingien-
do el trabajo;— esta loco de verdad.

De repente, como si hubiera penetrado mi pensamien-
to, me dijo:

—Amigo, me ha quedado este vicio en las manos; no
sé lo que me sucede: se turba la cabeza y veo en toda la
tierra brillar oro y correr agua. Y lavo, y lavo: el oro se
presenta grueso y codiciable, mas que el arroz quebrado de
nuestro Bolsillo,

No pude contestarle. Profunda compasion nacio en i
pecho y le miré con lagrimas en los ojos.

Levantandose siguio:

—Ya paso el mal y es hora de preguntar por su mujer-
cita; digale que se acerque, quiero saludarle.

Ayudé a apearse a Rosario que se acercod con Bombito
en los brazos.

—iQué linda estas, Rosario, ' mismamente que cuando
te juisie! Algunas mujeres son como la buena tierra que
cuando dan una abundante cosecha, se vuelven més pro-
metedoras y frescas. ;Este es tu hijo? Mozo juerte y
buenmozo ' ha venido, amigo; no quisiera que le deje en
esta tierra ingrata: trasplantele a la sierra, llévelo tal un
boton a que florezea en jardin cercado.

Me insinué a que le ayudase a tomar a Bombito entre
sus manos y cuando lo aleanzo, estrechdle contra su peciho
y le beso profundamente y le acaricio y le hizo mimos,

como antano a las pepas de oro del Bolsillo.

Don Joaquin habia cambiado: ya no era el viejo seveiv
y de tradicional displicencia; era un nifio, un nifo grance
gue lloraba con cualquier emocion.

En mi renacio todo el carifio y volviéo a mi cerebro el
grato recuerdo de sus hondades que me sirvieron para ha-
cerme hombre y tomar el camino de la vida. En los ran-
chos de don Joaquin conoci este vivir amargo de los minu-
ros y paladeé esa vida entre el agua, la esperanza y el mis-
terio. Por él fui minero y fui malo y fui asesino y, sin em-
bargo, fui feliz: en sus bancos conoci a Rosario: bella rea-
lidad; y conoci a la Peta: efimero ensuerio.

Estrechole contra su pecho y le beso

profundamente,...
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—Bueno, pues, andando— ordend el Viejo—, que no
vamos a dejarnos agarrar por la noche en este sitio. Va-
mos a mi casa, alli haran tambo. ‘

Intenté separarme lo mas pronto de ese escenario de
tantos recuerdos; quise no ser testigo de la desgracia de un
hombre a auien yo respeté y consideré, pero no valieron
excusas; don Joaquin me sugestiond con promesas de refe-
rirme algo de suma importancia y subimos a pasar la alti-
ma noche del Oriente en su rancho.

—_— 00—

Hasta después de la cena nada me dijo.— Tengo una
gran novedad— anunciaba a cada momento— una gran

rovedad para descubrirles; pero serd después que se sere-"

nen los nervios.

Dofia Rosenda, se manifestaba extrafiada del proceder
de su marido vy se conducia un tanto terca, aunque, por
complacer a don Joaquin, : se veia obligada a servirncs
cumplidamente.

El Viejo no estaba del todo loco, como me lo asegura-
ron. Soélo, de rato en rato, cortaba la conversacion y, rec)-
g'éndnge sobre si, pronunciaba algunas oraciones, tomaba
su batea y simulaba lavar. Pero luego volvia la conciencia
y seguia normalmente charlando.

—Vov a hacer un regalo a su hijo; un regalo que tiene
su historia. : ;

Desentrano algo envuelto en mil papeles y, respetuo-
samente tomoé una hermosa pepa de oro de diez onzas: la
mejor moneda del mundo.

Tenia la forma de una medalla eliptica y en uno de
sus planos habia un relieve que don Joaquin lo interpre-
taba como una imagen de San Vicente.

—Esta fué la senal de que habia oro en el Bolsillo—
continué explicando-—; era una tarde, apenas llegado yo a
estas brenas abruptas, que pasiaba a orillas del remanso,
pensando en como podia descubrir un buen sitio y rezando
a San Vicente a que me ayudase.”

“Este Santo, fué mi devocion en toda la vida y solo
porque es costumbre en las minerias no mezclar el beats-

v
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rio con el trabajo y porque cree todavia esta pobre gente
gue es el demonio quien da la buena zhalzha, no he segui-
do la devocion.”

“De repente, hubo un cambio brusco en mi cabeza y
mi idea, tal que se detuviera una maquina, me obligé a
mirar 1’ arena de |’ orilla. Casi sin darme cuenta, escarbé
y joh! bendicién del Cielo! mis dedos palparen una pieza
dura y fria, fria, amigo, que no pudo ser otra cosa que orn.
El oro es tan frio...”

_ “Prontamente arrojé 1' arena y en el hoyo brillé esta
imagen, como una luz interior que alumbraba desde el
fc-do, como una esperanza que florecié en la tierra paca
consuelo de mis penas.”

“Miré emocionado el hallazgo y vi I' imagen grabada
como una escultura hecha d' adrede.”

“Alli, sobre la playa, m’ arrodillé para dar gracias y
hasta el Rio me segundié con su murmullo.”

“Nadies supo este secreto, nadies ha conocido hasia
hoy esta preciosa pepa que t’ entrego a vos, Rosario, para
que guardes hasta que el chico pueda cuidarla por su
cuenta. Advertirds, eso si, al muchacho que la conserve
siempre, porque trae suerte y contarasle que hubo un vie-
jo carifioso que tuvo muchos pecados y por quien tendrd
que rezar toda su vida.”

No recuerdo qué le dijimos para agradecerle; pero, Io
que no se me borrard de la memoria es el gran misterio
gus, con cada una de estas cosas, crecia, velando la vene-
rable figura de don Joaquin.

(Por qué seguia manteniendo su carifio para con nos-
otros, para conmigo, causa de una de sus mas grandes desi-
lusiones?

- Crei que estaba loco de veras, que lo habia estado
siempre poraue vo no me encontraba mérito suficiente a
gue el Viejo me hiciese tan singulares atenciones y prefa-
rencias tan Unicas.

Al terminar su historia, pidié6 una botella de puro: del
puro, companero de dichas y desventuras, del alcohol que
soluciona todos los problemas de la selva embriagada.

~—No debes de tomar— dijo dofia Rosenda—, bien sa-
bes que te hace peor para la cabeza.
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—No— repuso | imperativamente don Joaquin—, hoy
estoy bien, dame unas copas porque quiero festejar a estos
huéspedes, a esta amistad que he querido siempre.

—iYa has festejado con el regalo!— respondio, casi
llorando de ira la sefiora.— Vas a dar todo lo que tienes:
sois un loco. ;

—Calla— replic6 el Viejo, furioso—; n' hay que ser
malgradecido con Dios; hago bien en dar lo que me da la
gana. Ademas, debo a este muchacho de su trabajo en el
Bolsillo,

Levanté una tela que cubria, en el cavado de la pared,
los frascos de oro y anadio:

—;Ves? Va para una docena de botellas de oro, de oro
limpio. Alli hay cerca de un quintal! " Es justo que este
amigo se lleve una muestra. ..

Dona Rosenda obedecié mansamente y trajo de la coci-
na una trasparente torina de jibaro exquisito. ‘

—Este es del regalo que te mando don Benigno— co-
mento dona Rosenda, como queriendo satisfacer a su mari-
do que ese momento pronunciaba secretamente una plega-
ria.— Dijeron sus peones que era especial regalo del ami-
go; que 1" habia reposado mas de un afio y que estaba
compuesto con rica canela de la Proveduria.

—Y usté— siguié don Joaquin, mirandome— ;conocio
la Proveduria?

—8i, sefior; muchas veces anduve por alli en busca de
negocios.

—Dicen los caminantes que esta llena de peruanos.

—Mucha gente anda por alli, don Joaquin y no sé....

—Todos aseguran gque €sos vecinos nos andan ponien-
do mojones tras la casa y eso, jcaramba! es cesa seria....
Yo daria todo el oro para. ..

—;Para qué?— interrumpié la sefiora—, para que se
traguen los otros!... {Palabras necias! Invita pronto el puro.

—La Rosenda hablé como Dios manda.... Yo les quin>-
ro a estos chicos y debo de atenderlos. Los quiero porque
si, porque en la vejez nos volvemos nifios: nos gustan estos
munecos grandes y pudiéramos dar-la vida.

La noche paso como tantas otras, florecida de recuer-
dos y cumplida de atenciones. ;
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{INCOGNITA DESPEJADA!

Muy de madrugada me levanté esa manana. Antes
gue don Joaquin saliese yo ya tenia aparejadas mis mulas.

El Gltimo dia debia andar hasta ¢l caserio de Pueblo
Viejo, cerca dek Sigsig, donde pensaba establecer mi res:-
dencia final.

Ayudado por Rosario, echaBa los bultos en el apareio
de la cargadora que todavia se encogia defendiendo su lo-
mo herido.

Intranquilo estaba porque apareciese el buen Viej2
para darle el abrazo de despedida, cuando senti su mano
sobre mi hombro.

—jAmigo! {Qué mala noche ha pasado usté en mi ca-
sa para pensar en irse tan de mafana?

—-Senor— le contesté—, el tambo de hoy e¢s de mucho
tirén v con los caminos que estan de batidos. No quiero
molestarle mas. He madrugado, porque con mi hijo no es
posible andar de apuro; ademas, el hombre que me alquild
las mulas me espera en Granadillas para seguir juntos el
camino.

—Muy mal hecho; abra en seguida su carga que ten-
go que hablarle largo. ;Ha creido usté que solo para con-
tarle lo de la pepita de oro era mi invitacion? No, amigo:
su vida v la mia s’ amarraron un dia y s’ han amarrado
cada vez mas.

—Pero, don Joaquin.... Ya hablaremos otra vez:
volveré por el Bolsillo. ..

—iNo! Yo tengo un gran secteto que confiarle y un
gran favor que pedirle.

—Diga, nomas, sefor.

—Deje su carga y conversemos. A su muchacho le
mandaremos un recado ¥y, cuento acabado; que de mi casa
no se van las personas queridas, asi que asi.

No hubo mas que tratar y resolvimos quedarnos hasta
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que sea la voluntad del Viejo.

—Que Rosario se vaya a hacerle compaiia a mi mu-
jer— afnadio—, que en los asuntos de varones n’ es bueno
que se mezelen las polleras.

Asi fué como nos quedamos solos los dos. La mafana
estaba apacible y las nubes invernales no .aparecian tercas,
como en otras ocasiones. Los primeros dias de noviembre
anunciaban el préoximo verano y las loras comenzaban su
congreso desde las primeras horas del alba.

Sentados a la sombra de los cafetos y luego de un
abundante desayuno, comenzo el Viejo la ultima de sus
historias. Estaba transformado y volvieron sus energias.
Hablaba tan serena y naturalmente y con tal majestad .que
recordaba los lejanos dias de la explotacion del Bolsillo,
cuando su voz era mandato y su presencia, respeto.

“Mire, amigo; soy un hombre que ya no vale para pe-
liar con la vida; mis teneres no suplen la soledad; el caring
no se compra ni con todo el oro del mundo— hablo del sin-
cero,— de ese gue nace, como nacio el suyo, cuando era yo
uno de tantos buscadores ilusos de fortuna, cuando yo no
valia sino porque era don Jeaquin v nada mas. Carinoe, co-
glo ,?1 suyo, no podia enconfrar en ninguna parte del mun-

0. - !
“Estoy viejo, énfermo y solo; mi mujer n’ es sino un
dolor que se suma a los muchos que me aprietan 1' alma,
a éstos muy amargos con que la selva egoista se venga ds
lo poco que nos concede. .. Mire mis manos: el reuma, tal

que hechura del tiempo con las lianas en los bosques, las

ha desfigurado y retorcido, hasta tal punto a manera de
bejucos, que creo que soy un arbol viejo, sin hojas, en el
cual ni las aves formar sus nidos ni elevan sus canciones;
ni los helechos cubren la desnudez del {ronco. Soélo la poli-
lla devora su corazon y la tisis corroe sus entranas.”

“De mi, d’ este arbol que s’ estda muriendo de soledad y
tiempo, debian quedar renuevos. Los hubo un dia: el tron-
co se rodio d’ hojas tiernas de esperanza; pero, vino el ven-
daval y vino el lefiador y cruelmente cortod los retonos, de-
jando al tronco viejo que se pudriese por su cuenta y ar-
diese al beso febricitante del sol. jDesignios de Dios!”

“L’ Orienté e¢s un veneno dorado, un mal que atirae
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con gesto d’ hembra sensual; es la picadura de la vibora
que al principio es nomas una dulce sensacion de adorine-
cimiento.” i

“Por eso 1’ aconsejé que no deje a su chico en esta tie-
rra traicionera; por eso i’ aconsejé que salga y por eso sal-
dré yo también y 1" entregaré a usté todo el oro que tengo y
viviré a su lado v m’ arrimaré a usté, tal que esos {roncos
carcomidos que s’ apoyan en los nuevos cedros: a esos ar-
boles nuevos que crecn gue nunca surgieron de la tierra
porque siempre miran al cielo; a esos drboles gue no saben
que los despojos de los viejos, que la muerte de los viejos
es la vida d’ elles. Soy el tronco carcomido: el oro que ten-
go y que simboliza mi muerte quiero que sea su vida d’
usteé. Nos iremos con ustedes, debemos apoyarnos en uste-
des.”

‘Este es el favor que quiero pedirle: pasar mis Gltimos
anos rodiado d' esa esperanza nueva de sus hijos, teniendo
quien m’ acaricie, teniendo quien me vea, cuando algun
dia caiga en un surco y desfallezca de tanto tornillar la
batea, scnando que soy lavador y que falta mucho pava
terminar el trabajo del Bolsillo....”

“Asi he de morir, como he vivido y no quisiera que
mi cuerpo se vaya caminando tan largo . en estos rios que
hoy, en vez d’ alegrarme, amenazan arrahcarme de la vida
y confundirme en su corriente de tragedia.”

—Don Joaquin— interrumpi—, si esa es su volun-
tad. ..

“Falta que me oiga el por qué: I’ historia es larga y
negra. De mi juventud I’ he contado tanto. pero no toda-
via lo que sucedid cuando estaba mas loco que al presen-
te’,

“Era mozo: con todo el vigor y con todos los entusias-
mos vine a vivir en I’ Oriente: la vida me brotaba de los
brazos y del corazon. integra, fuerte, avasalladora. WNada
me detenia en la dura empresa del trabajo; nada eran pa-
ra mi los largos y pesados dias de andar, la batea en las
manos, catiando ias mejores zhalzhas. Pequefia veia la
selva y los grandes arboles me parecian débiles helechus
2l rotundo llovido de mis hachazos.”

“Queria a mi mujer, la querfa sobre todas las eosas;

i

E————

=N

..... M\‘arrimaré a usté, tal que esos tron-
cos carcomidos que s‘apoyan en los cedros

jovenes...,
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pero, un dia. ... .

Interrumpi6 el relato y sintié como un violento chico-
tazo que le conirajo los nervios: sus labios se movian coma
pronunciando una plegaria secreta de perdon.

Me acergué y abrazéndole con todas mis fuerzas, le
ayudé a sostenerse y resistir las duras-convulsiones que
le hacizn temblar v le bafiaban de frio sudor.

Don Joaquin estaba grave. Era preciso hacerle aten-
der,

Los temblores se prolongaron y, sin poder pedir auxi-
lio a riadie, me debatia en una dolorosa ansia por verle res-
tablecido y por conocer el final de esa historia la més
importante de cuantas me habia referido.

—Don Joaguin, uua esfuerzo, un esfuerzo y partamcs
hoy mismo.

—Este mal no tiene cura, amigo— pudo decir, un poes
reaccionado.— Apriéteme las manos, apriéteme los dedos
porque parece que la vida quiere salirse por ellos v la
muerte porfia con esconderse entre esas terribles arrugas
que m’ ha puesto la vida. Apriéteme, apriéteme duro: no
le deje camino a la muerte; haga la cuenta que el desting
d’ usté esta en sus musculos... Apriéteme: selle esta amis-
tad profunda.

Cayé en sopor; yo le contenia en mis brazos, mientras
€l lanzaba un triste y prolongado quejido.

iQué suerte la mia, pensaba: debo ser testigo de un
dolor mas; debe quedar en mi alma esta historia incon-
clusa, ia que mas hubiera deseado conocer! .

Al cabo de unos momentos de angustia, dijo balbu-
ciente:

—Se m’ ha ido el coraje; mis brazos, mis brazos son
impotentes y mi corazon, anciano. .. Pero, 8i.. . yals
ya... estoy bueno... ;En qué queddbamos?

—Decia de su mujer. .. -

Pasé un trago y continuo:

“1Ah! si, la queria, creia quererla sobre todas las mu-
Jeres del mundo, hasta que conoci a una hermosa y 1’ ados
ré, I adoré, amigo mio, como usté I adoré a Rosario. No
le reconvengo de nada, de nada ticne usté que ser perdo-
nado de mi parte; fué como yo, a usté le vencio el corazén
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y acerté obedeciéndolo.”

“Usté ha sido mas feliz: yo no pude romper la cadena
fue ya para siempre m’ ataba a Rosenda y solo pude amar
a I’ otra sin que fuera mia para siempre’.. Jué ‘mia: un
momento de dicha que s ha cambiado por un remordi-
miento de mas de veinte afios... Un remordimiento, que
hoy, que s6lo hoy, ha vuelto a ser la dicha que jué y que
me ha devuelto el fruto de mi pasién: iRosario!

—iRosario!

—Si.... No lo diga a nadie... Es tan hija mia como Ia
Peta... Usté me pertenece, llego al fin a pertenecerme. . .
Pero, que sea esta historia la mina ne descubierta en su
pecho.... -

—_— 0 —

Al dia siguiente subfamos el Churucu con don Joaquin
¥ todos los de su familia.

Cerca de Pueblo Viejo, mis lejanos parientes se reu-
nieron para recibirnos. Los conocidos de don Joaquin, log
muchcs comuneros amigos suyos, formaron algo asi como
una procesion para recibir a su jefe, a su pobre jefe enfer-
mo que ya s6lo pocos dias viviria.

Y esa noche, noche fria, mientras todos . charlaban
alegremente, don Joaquin haciame los postreros encargos.

—D’ esta botella, cuando yo muera, sacard para unas
misas por mi &nima y por las animas de los que lucharom
por defender el Bolsillo del Diahlo.

FIN.
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VOCABULARIO

Achica, compadre: modismo equivalente a: ' no sea
txagerado, no mienta.

Aguaje: tempestad.

Alante: adelante -

Alzarse: suspender el trabajo.

Arrojar el apellido: vomitar con exceso.

Arroz quebrado: modismo que significat oro grueso.

Asentante: copa que se brinda para celebrar un dichd
© un hecho sensacional . 2
, . Bamba: abultamicato exagerado del tronco en algunos
arboles, . ]

Barbasquiado: envenenado con barbasco.

Batea: plato grande de madera que sirve para lavar
oro.

Batiada: cantidad de zhalzha qué cabe en la batea.

Bocina: instrumento indigena’ formado de una guadua
¥ un cuerno. - . _

Botén: minima medida de peso, usada en las minerias
¥ que ¢orresponde a un cuarto de gramo. ‘

Brujillo: pajarillo de hermosos colores. 47 1

Caer con pataleta: sobrevenir una eonvulsion o un sine
cope. i . N

3 Cajon: lugar destinado a cada lavador patra que io

explote. ] { oA

Camellon: caballon que se forma en los caminos dus
rante el invierno a causa del transito de las cabalgaduras.

e
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Catear: buscar oro, haciendo pruebas del terreno con
la batea.

Cazhay: anfibio de los rios orientales.

Celono: trabajador establecido en la floresta.

Concertaje: ajuste o convenio por el que un labriego
entra al servicio del amo.

Cucharén: utensilio de mango muy largo que sirve
para extraer arenas auriferas.

Chamusca: combate entre facciosos.

Chaquiian: del quichua: chaqui, fian, pie, camino: sen-
dero.

Chasqui: sistema de comunicaciéon de persona a perso-
ha. Fué la manera de servir el correo  entre los antiguos
incas.

Chicotear: agitarse intensamente; convulsiones de los
peces al aire libre.

Chigiiinda: Iugar oriental. Por sinécdoque el tabaco de
ese lugar, muy afamado.

Chingarse: embriagarse.

Chonta: palmera de estipite muy dura. Dicese tam-
bién del fruto de esta planta.

Chorrera. cascada.

Chumado: beodo.

Desbancar, deshanque: accién y efecto de levantar la
tierra hasta dar con el subsuelo.

Descreditar: desacreditar. '

Desmanchado: separado de la manada, descarriado.

Desvenar: quitar la fibra central quebradiza de la pa-
ja toquilla.

Devolver los ojos: corresponderse con miradas de
amor.

Empalizada: amontonamiento natural de palos y &r-
boles cafdos que dificultan el camino.

Engarrotarse: morir a causa del frio. Quedar yerto,
aterido.

Entrador: viajero al Oriente; acostumbrado a ir a la
selva y conocedor de sus rutas.

Extender la pata: morir.

Frezada: frazada.

Cantear: quitar el borde aspero de la paja toquilla.
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; dGuayusa; planta de propiedades eméticas, muy apre-
ciada,

Huando: andas; sistema de transporte humano.

Huarapo: zumo de la cafia de azicar.

Huasicamero: adj. derivado de huasicama; el peén
que cuida la casa y los animales domésticos.

Jalado: embriagado. ;

Jatiar: acarrear.

Jecho: fruto ya en sazon.

Jibaro: alcohol del Oriente.

Jipato:, afectado de jipatera o anquilostomiasis.

Lagrimas de San Pedro: granos o semillas de color
gris azulado.

Liquidar: separar completamente el oro de la arenilla.

Llamador: moneda u objeto pequeio que se guarda
para atraer fortuna.

Malafamar: quitar la honra o el buen nombre.

Malgradecido: que no suele agradecer.

Malmodiar: tratar con malos modos.

Mangquillar: tropezar las bestias.

Marcar: apadrinar.

Mingados: invitados para trabajar gratuitamente.

Morado: banano de este color. 3

Mulana: del quichua mulana, afilar. Lugar asi llama-
do por haber en él piedras para afilar. '

Natén o natema: enredadera de la familia de las pasi-
floras: el narcotico que se extrae de ella.

Nochiar: pernoctar.

Ojo de pulga: diminuta chispa de oro.

Peliar: pelear, soportar. _

Pelma: (colocasia esculenta). Es la pqtata oriental.

Pepa: grano de oro de alguna dimension.

Pinta: muestra evidente de existencia de oro.

Pintar: aparecer el oro entre la zhalzha.

Pintona: tierra halagiiefia que contiene mucho oro.

Pifiinga: utensilio jibaro a manera de taza o vaso.

Plancha: cucharon muy abierto que sirve para remo-
ver la zhalzha en la batea y también para recogerla de los

socavones, _
Poner los huesos de punta: levantarse de la cama.
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e Porotillo: grano selvético de color rojo, amarillo y ne-
0.

Pullma: vendedor ambulante.

Puntear: apuntar.

Puro: alcohol.

Quipa: instrumento musical formade de un caracol
marino.

Raimar: quitar las protuberancias, raices, ete,, de la
cana de aztcar.

Rallado: dulce de cortezas de toronja y miel.

Ranchero: duefio de un rancho. Persona que se encar-
ga de cuidar los viveres y administrarlos.

Sajino: saino.

Sanglotiar: dar vuelcos el cotazon, '

Sitio: lugar destinado a cada persona para lavar el
cro.

Sofiadero: lugar destinado entre los salvajes para be-
ber el natén.

Soroche: guija brillante con apariencia de oro.

Tangana: remo usado por los salvajes.

Tardiar: pasar la tarde, generalmente sin hacer nada.

Tijereta: ave de escaso plumaje y muy inquieta.

Tiricia: hipocondria.

Tirén: jornada muy larga.

Tomar pesesién: caerse al suelo.

Torinera: botella vacia de vino Torino.

Tornillar, tornillada: accion y efecto de sacudir la ba-
tea al lavar el oro; balancearla circularmente.’

Trago: aguardiente o alcohol.

Trocha: sendero abierto por primera vez en la selva.

Tunduy o tunduli: tambor hecho de troncos vaciados.

Tupe: insecto parecido a la nigua, pero de mayor ta-
maifo.

Tzantza: craneo de persona o animal reducido sin de-
formacion a minimo tamano, mediante procedimientos se-
cretos.

Valdivia: ave carnivora de color negro muy intenso.

Via: veia.

Yerbaluisa: graminea aromatica.

Yunga: lugar de clima ardiente.

2
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Zapatra o zapatara: semilla resinosa, muy inflamable
gue se utiliza para el alumbrado.

Zhalzha: Grava, tierra guijarrefia en que se encuen-
tra el oro arrastrado.



