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Andrés y Jaqueline se conocieron
| mediante correspondencia por un
| programa para aprender idiomas,
se intercambiaban cartas cada
| semana debido o que vivian en
| distintos paises.




tsa temporada
me dio un pesa
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. '_{;Hube de hacer disparates y trastornarme completamente. —
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Odio ese recuerdo porque me estruja el corazén y me
[ derrama la bilis en la sangre.
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Sin embargo,

en los dios en que gozo la | . :
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voluptuosidad dolorosa de bwiqﬁ-"" ;
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Hago desfilar los o7

recuerdos que olros | Ma_w"
dias temo por delante
de los ojos.
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Qué importa si esta
confesion va o abrumar
de vergiienza;
si Andrés Pena va o
vomitar sobre si mismo,

isobre el propio Andres
Pena! i
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Ahora vivo uno de esos
ratos implacables en que
soy el mas tremendo
enemigo de mis
ridiculeces y me

complace sufrir.
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Andres Pena
se permitira el lujo,
jsu Unico lujo!
de ser sincero aun
cuando se le encienda la
cara.

Fue una norteamericana,
estado de Virginia, =)
Richmond b
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(- ilmposible! J'_!I

.y o pesar de ello, a pesar } .
que usted al oir esto, '
creerd imposible este

amor, me he enamorado de
ella como un perro.
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todo por culpa de unas
carlas y de una refinada
estupidez mia.




No la conoci nunca.

| Naturalmente. Yo vivia y
estudiaba en el colegio
de Loja.

Ella en Richmond.

€CUADOR
L0JA

EEUV
RICHMONT

Estabamos separados
por miles de kilometros
que no los salvamos
nunca.
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Pero ella me quiso
también y eso lo juro. ‘




Y lo compruebo enseguida. Mire | |
esto tengo aqui: |

Son sus cartas..

No las rompo porque
necesilo hacer desaparecer = .
la desconfianza que
producen mis palabras en

quienes me oyen. | o

|
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Necesito que me crea capaz
yo, miserable figura de
encender un gran amor a
través de algunos grados ) ok
geograficos. §




Le prometo enseiarle

las cartas de ella.

I ,. Se Wlamaba 1"
-no se llama todavia E_ 1
s o = 1 - Jacquelin Arthur 1|
Unos colegios norteamericanos ] (Nombre medio afran- !\
|

~ cesado creo, muy bonito,
(Verdad?
. o I -

se dirigieron al nuestro
' . pidiendo direcciones de

alumnos que estudiaran
inglés.




Para relacionarlos por correspondencia con alumnos norteame-
ricanos, de preparacion similar que aprendieran espanol.

El profesor hablé .
En ello estoy de acuerdo " | T exactamente como usted, N
con usted, las ventajas | Yyo fui un entusiasto de il
del sistema.. . aquél.




Al pasar los ojos por

Hubo cambio de

| direcciones y me

el papel, se quedaron ]
en esle, '

Jacqueline Arthur.
| E—
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tocé escoger. |

| Este nombre de mujer me qustaba * .
/ﬂ !‘4"}-’)/ (_4._4, % /ﬁa; .h- J 9 o
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desde antes. i

Desde que en una pelicula... |

Cursaba el sequndo aiio de
espaiiol, llevaba yo cuatro aios
de estudiar inglés, sin
 enlusiasmarme mucho por su

wmac oE

aprendizaje.




Le hice unas frases en inglés y [

ella respondio en espaiiol, en

el espaiol que puede escribir | '

una muchacha que apenas
i Wleva dos aios de aprenderlo.
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: h.r' Observe ese llpo de

letra. Letra sin persona- |
lidad. Hacen la «n>> L

como la<<u>> y ponen al

pie de la firma ilegible |
el nombre y apellido ‘
escrilos a maquina.

I .|
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.--'5 ijAhora comenzaba o palpar las
ventajas del sistemal.

Esto permate que se firme Nl -
con Un rasgo, con un i

’ garabatlo y que ese ' .
|

garabatlo sea mas rasqo,
mas garabato que
nunca. '_ :
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Usted en el Colegio
Nacional aprendiendo ?

~inglés? Yo desea entablar
relaciones de amistad con |

(

Vuestra letra es muy :1
bella: mejor, mucho
mejor que nuestra letra.

8 En USA. todo escribimos |
| igual. Al no. Linda

letra alla. ‘
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Yo doy usted como es mi
fisonomia y mi cuerpo. Yo
tengo 16 aios edad. Yo tengo |

: el cabello ondulante y '
blonde. Yo tengo color blanco i

y cara rosada. Soy alla.
Tengo cinco pies y siele

pulgadas alto.
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Yo ama los deportes. Yo juega
tennis, juega natacion y qusta
el basket-ball. Yo tengo tennis

buen profesor. Yo gané cam-
peonato escolar en pasado
: ahno.
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(MUsted juega los deportes? Yo
gustaria se sirva decirme
como es usted. ;Desea usted
venir U.S.A? Yo desea venir
Ecuador, pero temo calor.

Yo deseo estudiar en
mapa algo de su pais, y
en la geographia.
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(Qué era esa inquietud con que
Wlevaba la cuenta de los dias que
demoraba el caombio de cartas

entre Richmond, Virginia, Estados

Unidos y Loja, Ecuador?

Esla primera carta me

" intereso profundamente.

En fin, no quiero cansarle
diciéndole todo eso. Al
esperar la sequnda, luego

lo tercera...

|

| Comprendi lo que
: me pasaba.
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(Qué era ese temor, esa
nerviosidad con que salia

. disparado de mi tienda las
noches de lunes de correo?

‘ Alli, o los siete de la |
noche, se abrian unas
ventanillas.

Sobre la plataforma,
sebosa del roce de las

se recorlaban una cara, -
unos hombros, un busto.

Me acercaba temblando.



Asi fue como empecé a vivir
pendiente de esa ventanilla y
como el correo adquiria para
mi una importancia decisiva.

La espera me volvia injusto, ol
y me sentia mas proletario '
que nunca.
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iEsos ojos que ponia cuando llegaba
mi letra!
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Y esa cara de siplica para E
i

que se me atienda de _
preferencia! {Nunca, nunca
me habia humillado tanto!
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| (qué era ésto? Amigo,
era uno fotalidad La otra carta, la
segunda carla,

era esta:

mio.
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. Recibi su cartaen |
inglés. v
|

.
Ella tiene algunas
foltas. Yo tengo
también faltas

cuando escribo.

\
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En verdad: yo

repilo o cada rato,

N N n N n

yo”, "yo”, "yo™- Nome |

p—
Ya estudié su pais.

- Ecuador es pais pequeiio,

- con dos millones indios y

, L doscientos mil blanco. '_

olvido.

Tiene puerto importante:
Cuayaquil. Tiene cacao.
Tiene sombreros "panama”.
Cuando yo tomaba mi
cacao he pensado en su pais

y en usted.

4 También la conjuncion
T espaiola es muy

| dificil.

' Seria muy bello un viaje de

turismo por Ecuador.
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Dolores Costello y John

Barrymore visitaron su pais.

(Usted conocid estas dos stars?

(Ho usted visto sus films
A mi me encanta el cine.

{ Tengo amigos y amigos i)
| quetrabajanenel cine. |
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Mes pasado vino un star .: i

. F cast de mi padre.
..\ﬁ_;__,. R \j

ﬁyo que era fotogemco, pero

' desgraciadamente no tengo i

buena voz.




( Como usted quiere conocer mi folografia,
?_ aqui le mando unas dos; Berta, mi

ll pequeia hermana, hizo ambas.

j' En el baio, yo soy la sequnda izquierda.
|

|

Otra, yo estoy sentada en los rieles del

tren de mi padre.

R
(Adivina usted por qué
esta carta no tiene
foltas? Hice un modelo y
lo corrigié mi profesor
de espaiol.
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James Brums

se llama mi
mejor amigo.

Pero yo no lo quiero. El es
amigo, nada mas.

Yo lo estimo a usted mas, por

su carta.




| ¢Usted como aprendié o
decir 'l love you” en
inglés?

Usted debe tener una
' chica allé a quien decir:
Latinos son muy
enamorados.










| Yo ensené mis amigos de la escuela. Custé o |

ellas mucho. Yo le corregi algunas fallas,
pero tiene menos foltas que la otra.

Yo enseiné también a James y él

se ri6 diciendo: tu amigo esta
enamorado usted. Yo dije: a
James no importa eso.
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| Yo he tenido gusto _

que usled ofrece

venir U.S.A.

Yo tengo un Rolls-Royce, mas
elegante del lugar. Pasearemos en
. él amigo Andrés. Yo tengo muchas
novedades que mostrarle.

Usted hablara inglés. | Yo hablaré solamente espaﬁol..‘]
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Yo pienso mucho en usted. ;Como
serd mi amigo de América Latina?
(Sera muy alte? ;Serd rubio? ;Ten-
| dré ojos negros? Yo tengo ojos verdes.
. Cuslaria que usted tenga ojos negros. |
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Le enseino una cosa: no escribo |
mucho "yo’, *yo’, "yo'™-.
(Usted es fotogénico? ;Tiene buena

| voz? Ruego de nuevo enviarme :
| {otogruf’ a. B

(Qué le parece usted si ’Tl

fnlmuromos_juntos uno

pelicula? [

' Yo podria facilitar entrada |

] de usted en el cine. Latinos

son buenos artistas. Usted
dice que mas alto que

._ Novarro.
0 T SR S e
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: Yo, le espero usted en agosto.
Tendria mucho gusto en recibirle.

—— T _—f...____—_mh—ﬂ‘

Amago Andrés: yo no querido
nadie todavia.
Usted es muy celoso. Ni James ni
Profesor de espaiol. Profesor es

E;L de edad y esld casado.

I —— - o






| Bueno, amigo. No le enseiio las dos

restantes. Menos la ultimo. Habia

alli un gran amor. ;Me lo creerd

usted? He aqui lo que esas carlas
me hicieron deducir:

1o Jaqueline Arthur tenia
dieciséis anos, bucles rubios y
era muy bella.
~ 2° Tenia una aficion desmedida

por el cine.
20 Era millonaria.
4o Me queria.




Esto ultimo ya lo cree usted ai .
‘ también conmigo '
4 (NVerdad?
De otro modo, facil es comprender ':
que no se habria interesado tanto

por mi.

Menos perfeccionado diay '
noche su espaiol para
escribirme.

B e ey “3}

Ahora considere si yo podia | it s Y i : .
| interesar o nadie. Estudieme, :
mire el original,

| (Qué iba o hacer yo?

} . fi e
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Maquiné infernalmente
Al estallar la bomba,
hasta mi llegaron los

efeclos, produciéndome

una terrible crisis
sentimentol.

Era esto muy justo.
Usted reconoce.

Era muy justo.

Cuando vi su retrato, y

su cuerpo maravilloso, y I. ey
. sus bucles dorados, y su

cara perfecla, y sus ojos




Y supe que tenia un padre millonario, autos de lujo, explotacion
de trenes propia y exportacion de pinos de Oregon, y habia
' pretensiones de estrella de cine de por medio, y vi por otra parte
quien era yo

El demonio se apoderé de mi.
Le menti cosas inauditas.

Tenia insomnios. Usted ha

Usted sabe lo que sufrido alguna

son los insomnios. A s & vez de insomnio

y ha sentido su
feroz moltrato.




Y en mis insomnios -duro colchon
de paja y orejas encendidas-

imaginaba de mi muchas cosas.

Ocurre que a uno se le
exacerban morbosamente
las facullades intelectua-
les, y sobre todo se excila

atrozmente la imagina-
cion, lo fontasia.

Se trabaja con una lucidez
enferma y el corazon temblando,
sobresaltado.

Una légica de otra tension
vital desde luego, una légica
o base de grandes descar-
goas.. Bueno.. Yo tengo este
defecto, esta tremenda
desgracia. Decir defecto no
estaria Rien.




iLe ofreci ir a verla en
vacaciones, recorriendo
los miles y miles de
kilomelros que nos sepa-
raban, o pesar de que no
tengo un centavo;

le dije ser propietario
de grandes planta- ¥ L,.

ciones de cacao en la
costa y ni sé decirle
como serad lo costa!

Le dije se me enviaria a perfeccionar los estudios en Alemania,
yo, tan mal escolar, que ha ganado los aios a duras penas,
miserablemente

Y -como el débil | Hablandole de mis

de ello era el cine . oplitudes para
- le dije que me : ello.

guslaria ser galdn 3 ;

de cine.




Yo era un otleta; tenia |
voz de tenor y una ‘

- | magpifica figura! Ya la |
~ conoceria por la folo o

enviarle dentro de pocos
dias! =

e \

Y la millonario de dieciséis anos ‘]
O quien nunca veré me creyo
todo, todo, y le meli un fuerte

amor en ese pecho que jamas

amargura. [

$ habio sugrido una sola
g

L




itsta era mi venganza, esta era mi venganza!

Algo habia que ensombrecia su existencia: su

s e _,_.___.\

Esta era mi venganza. La venganza de mi Jl
clase proletaria contra la suya, que tiene i. 05
o sus pies el mundo y que, sobre todo,

siempre tiene qué comer! |

ﬁrﬁ‘ iDesde el principio descubri su punto \
| vulnerable! Por ahi pedia encadenarla. Yo :

| seria galdn de cine; iriamos a trabajar |

L S Juntes... 1 g .
. T — — _\ .

——%
iMe esperaba, escribia su Gltima carta o .

escondidas del profesor de espanol! jLa J

i venganza, la venganza! ;Sufre alguna vez,

mujer bella y millonaria!
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iSufre al ver que el idolo que
fabricaron tus fantasias solo fuera
un estudiante en la

miseria! ;Sufre alguna vez!
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No sélo serd la madre que debe
comprarle 2apatos a uno y no
tiene como. I

("
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No sélo Worarad Andrés Pena 7{' ]
_ cuando la vida le niegue un 1
mendrugo, o le estruje las narices
-a la vuella de una esquina-a la '

esperanza de algun sueldo de

L o hmfnbre. |.

Ahora te decia la verdad. {Te decia quién soy, Jacqueline,
Jacqueline, Jacqueline..! ;Y entonces ti, Jacqueline, ya no me
escribiste mas!
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. Le mandé mi folografia. Con este |

mi vestido de dril, medio apretado |

Podria también jurar que
Jacqueline lloré.

— —r e

L
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. ya, mis 2apatos con media suela,

b | largas y nudosas que no sé dénde &

esconder.

5 |
‘| mi pobre cara, y estas manos feas,
1

= - ".‘

Con mi ultimo carta, la :
carla sincera que P T
borraba todo mi :

engano anterior.

Lo carta era cinica,
completamente cinica.
Se lo dije todo, todo. La

mejor prueba era mi
folografia. ;No iba o

Worar de rabia?



Habria tenido que expulsar esa
imagen de hombre adorado, de




Estario abrumada
con lo brutalmente
prosaico que
resultaba

hacerla edificarse
un castillo y
destruirselo asi.

e — S

Fui un perro, lo conozco. . Yo lengo terror a mis insomnios. ‘I _
Y eso de orinarse sobre ' Ellos siempre me hacen su H
 su mejor ilusion fue una : victima, son implacables. Me |
canollada, L sonroja recordarlo. Da muy |

Culpa era de mis molo idea de mi. |

insomnios.




Siento que la
habia querido, que
la habia querido y

que fui una bestia.

iUna bestia tragicomica,
un perro enamorado de
la luna, que alcanzé o
darle una dentellada!

1 | ; A esa mujer separada por
Y en medio del dolor de un abismo de mi, a esa
recordar esto, me cabe mujer o quien jamas

una alegria satanica: . = pudiera hacer

mio.




Letrastornéla |
vida, le envenené la |
—— e o vida. La hice que
Yo, Andrés Pena, débil, me quiera, que me
insignificante y oscuro, adore, y luego que
desde miles y miles de me odie, que me
kilometros de distancia. ' escupa.

< Por eso digo: a esa mujer lejana, \1
F inaccesible, lunar, le alcancé yo |
| o dar una dentellada, le probé

r la sangre.

| Jacqueline, {
t Jacqueline, Jacqueline..! {
e 2 e —— !
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amarga con su nombre, me
gusta paladearlo largamente.
Y en mis insomnios...

S—— v = R —

o
' k Me gusta ain endulzar mi boca
'
t
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Y volviendo ol asunto que usted
: me decia:
[#)
/ i
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"Si. Creo en la eficacia del
aprendizaje de idiomas por
corvespondencia’. Usted tiene
razon.

.
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