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Resumen
Pedro Lemebel es un escritor excéntrico de la literatura chilena. Su amplia
produccion narrativa ha sido estudiada por la critica desde una mirada politica y
considerando los espacios urbanos y los personajes homosexuales que en ellos
habitan; se ha definido a su discurso como rebelde y militante por rechazar las
convenciones heteronormativas. En esta investigacion se realizé el andlisis de sus
dos libros de cronicas: La esquina es mi corazon (1995) y Loco afan ([1996] 2021), y
se lo hizo desde las nociones de fiesta, lo dionisiaco y el amor fati de Erasmo ([1515]
2006), Nietzsche ([1872] 2017, [1908] 2017), Bajtin ([1987] 2000) y Echeverria ([1998]
2000). Esto con el objetivo de identificar los dispositivos o recursos literarios presentes
en las cronicas de Lemebel, utlizados en la resistencia ante la criminalizacion
homosexual de la dictadura chilena. El trabajo se sustentd en la metodologia
hermenéutica de Paul Ricceur, segun la lectura que hace Antonio Garrido Dominguez
(2004). A partir del andlisis, se noté que Lemebel reivindica la identidad gay/travesti y

celebra la vida en tiempos de dictadura.
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Abstract
Pedro Lemebel is an eccentric writer of Chilean literature. His extensive narrative
production has been studied by critics from a political perspective, urban spaces,
homosexual characters, who define his discourse as rebellious and militant for
rejecting heteronormative conventions. In this research we will analyze two Chronicles
books: La esquina es mi corazén (1995) and Loco afan ([1996] 2021), and we will do
so from the notions of fiesta, dionysian and amor fati by Erasmo ([1515] 2006),
Nietzsche ([1872] 2017, [1908] 2017), Bajtin ([1987] 2000) and Echeverria ([1998]
2000). This, in order to identify the literary resources or devices, present in the
chronicles of Lemebel used in the resistance to the criminalization of homosexuality
of the Chilean dictatorship. For this, we rely on the hermeneutic methodology of Paul
Ricoeur, according to the reading of Antonio Garrido Dominguez (2004). From the
analysis, we note that Lemebel claims the identity of gay/travesti and celebrates life in

times of dictatorship.
Key words:
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Introduccion

En Latinoamérica, el triunfo de los regimenes militares, en los afios setenta,
desestabilizo el sistema interno de las naciones, tanto en el ambito politico-social
como en el econémico; también alterd los espacios culturales e inclusive sus efectos
se extendieron hasta el campo de las letras. El resultado fue una literatura testimonial,
militante y de resistencia. En esta linea, Pedro Lemebel destaca por sus obras
cronisticas, narradas desde su memoria, las cuales muestran la vida tortuosa de los
grupos homosexuales marginados y, al mismo tiempo, su cosmovision positiva. La
critica literaria vincula el discurso del escritor chileno con teméaticas de protesta
relacionadas a la dictadura de Pinochet (1973-1990) y su accionar represivo. Los
estudios mas recientes plantean nuevas miradas sobre su narrativa; ahora se centran
en los personajes homosexuales, los espacios urbanos y la pandemia del SIDA, todo
ello desde una perspectiva tragica y negativa. Efectuar un analisis literario desde las
nociones de fiesta y la filosofia vitalista de Nietzsche en dos de sus obras reconocidas,
La esquina es mi corazon (1995) y Loco afan ([1996] 2021), constituye un giro que
nos enfrenta a un escritor excéntrico y polifacético, que efectivamente escribié desde
una realidad marginal, con el fin de reivindicar su identidad homosexual/travesti frente
a lo normativo; pero ello implico un paradogjico cruce de fuerzas entre el sufrimiento y
el goce, entre la militancia politica y la celebracién dionisiaca, dos formas de
resistencia igualmente poderosas. Coherente con esto, la pregunta de nuestra
investigacion es: ¢, Cuales son los dispositivos literarios de resistencia que muestra
Lemebel en sus obras La esquina es mi corazén y Loco Afan, y como funcionan para

resistir la criminalizacion de la homosexualidad durante la dictadura chilena?

En términos tedricos, esta investigacion incluyé conceptos como el de fiesta, en
tanto carnavalizacion del pueblo, en el que las leyes y la jerarquizacion se eliminan y
en el que se invierte el mundo por medio de la risa (Bajtin, 1987). Para ello es
necesario experimentar un tiempo de ruptura (Echeverria, [1998] 2000) o véalvulas de
escape (Gerhard, 2006). Esta concepcién de la fiesta se vincula con la alegria y la
risa (el alegre saber de Nietzsche), asi como la locura afirmativa o del deleite segun
Erasmo de Rotterdam ([1515], 2006). Por su parte, lo dionisiaco de Nietzsche ([1872],

1998) permite sobrellevar la existencia del ser humano a través del juego y la
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embriaguez, para el disfrute y escape de lo rutinario; esto es posible si se evocan “las
emociones dionisiacas” en el individuo. A su vez, el filosofo aleméan propone la nocion
de tragedia desde una perspectiva de superacion, pues en el mundo griego la
desdicha dramatizada actuaba como catarsis o purificacion en el ser humano. Surgido
de la tragedia, el amor fati se direcciona como un elemento afirmativo de la vida, es
decir, la aceptacion total del destino sin cambios: amar la existencia pese al

sufrimiento.

En relacion con lo anterior, el objetivo general del presente estudio fue: definir los
conceptos de la fiesta, dionisiaco y el amor fati para analizar los mecanismos literarios
gue emplea Pedro Lemebel, en las cronicas La esquina es mi corazén y Loco Afan,
esto por idear un estilo de vida alterno ante la criminalizacion de identidades de
género (gay/travesti) en el periodo de transicion de la dictadura y postdictadura
chilena. A su vez, los objetivos especificos fueron: establecer el contexto de las obras,
conceptualizar las categorias de analisis, es decir, la fiesta, lo dionisiaco y el amor
fati, y analizar e interpretar la funcion de los elementos de resistencia en las cronicas.
A partir de estos objetivos, el trabajo se organizo de la siguiente manera: en el capitulo
primero se realizé la contextualizacion histérico-politico y literaria de la vida del autor
y sus dos obras; en el capitulo segundo se indago sobre la conceptualizacion de las
categorias fiesta, lo dionisiaco y el amor fati, que permitieron sentar las bases teéricas
para el andlisis de las cronicas seleccionadas; finalmente, en los capitulos tercero y
cuarto se aplicé el paradigma hermenéutico de interpretacion, para identificar —en
ciertos pasajes de las obras— las categorias mencionadas, que ponen en descubierto
las voces de los homosexuales y sus practicas diarias; esto ultimo con la intencién de
proponer nuevas lineas de lectura capaces de matizar con alegria la dura vida de los

gais/travestis y revelar la reafirmacion de la existencia en medio de la tragedia.

La metodologia de analisis implementada corresponde a la hermenéutica
metddica de Paul Ricceur, desde la lectura de Garrido Dominguez (2004); es decir, la
comprension o andlisis interpretativo de un texto literario (cronicas en este caso), a
través del proceso de la triple mimesis: la Mimesis | que sitla en el contexto historico
y literario de una obra, es decir, en la prefiguracion de la realidad; la Mimesis Il que

aborda el andlisis de la diégesis del texto en relacidén a los componentes estructurales,
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tematicos, genéricos y retoricos, entre otros; todo esto constituye la realidad
configurada. Por ultimo, la Mimesis Il se inscribe en la dimension subjetiva, o sea, la
interpretacion o lineas de lectura que realiza el receptor desde su perspectiva frente
al mundo de la obra. Finalmente, se identificaron los elementos afirmativos que
emplea el autor y se mostré cémo él, a partir de ellos, construye un mundo alterno
para afrontar los golpes de la militancia, las enfermedades y el caos propio de ser
gay/travesti.
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Capitulo 1

Historia sociopolitica de Chile y la Literatura del exilio

En este capitulo, y antes de adentrarse en el analisis de las cronicas de La
esquina es mi corazon y Loco Afan, se revisa de manera general la literatura previa
en torno a estas dos obras. Luego se establece el contexto histérico, sociopolitico y
econémico de la nacién chilena, asi como los espacios urbanos en que se
desenvolvieron los personajes de las crénicas de Pedro Lemebel. Después se realiza
una revision de la produccion literaria del autor, sus performances, novelas, cronicas,
programa radial, hasta su paso por revistas. Por ultimo, se definié la metodologia
hermenéutica de Paul Ricceur, segun la version de Antonio Garrido Dominguez

(2004), que se aplico en la presente investigacion.

1.1. Antecedentes

Es necesario repasar los trabajos mas destacados en torno a las dos obras de
Lemebel a ser estudiadas; estos se constituyen en antecedentes a la presente
investigacion. Se ha sefialado que estamos frente a un autor que, sin duda, “es uno
de los escritores chilenos mas originales de los ultimos tiempos, tanto en lo tocante a
los rasgos tematicos como a las caracteristicas formales de sus textos” (Pastén, 2007,
p. 103), gracias a los cuales ha ganado reconocimiento en América Latina. Las
narraciones de sus primeras obras cronisticas constituyen una representacion de los
grupos exiliados (internos), asi como un reflejo de la subalternidad dentro de un
contexto cultural y politico, sofocado por el accionar neoliberal de los dirigentes. En
este sentido, se revisa a continuacion la irrupcion de la escritura cronista de Lemebel
en Chile.

1.1.1. Estudios sobre La esquina es mi corazén

Por un lado, La Esquina es mi corazon (1995), inicialmente publicada entre 1991
y 1993 en la Revista Abierta, es el primer libro de cronicas en las que el chileno narra
las historias de personajes homosexuales (también transexuales y travestis)

involucrados en el comercio sexual clandestino. Son experiencias que revelan un
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mundo oculto de marginados y gais (o 'locas’', como el propio Lemebel los llamaba,
incluso para referirse a si mismo), en los diferentes espacios publicos de la ciudad de
Santiago de Chile. Estas cronicas contienen vivencias autobiograficas; a menudo, las
vivencias del autor se mezclan con las historias reales de otras personas, es decir, lo
real se combina con la ficcién. Por lo general, se orientan hacia la denuncia y la

resistencia, en una ciudad marcada por la dictadura.

El critico mexicano Carlos Monsivais, en el prélogo de la obra, define a Lemebel
como “un fenémeno de la literatura latinoamericana”; destaca su originalidad,
rebeldia, firmeza y su notable habilidad con la pluma, sin dejar de lado su solidaridad

hacia los suyos. Agrega el critico lo que el autor chileno significa para sus lectores:

[...] es un freak, alguien que llama la atencion desde el aspecto y rechaza la
normalizacion ofrecida. Un escritor y un freak indisolublemente unidos, los que
estan fuera, en la desolacion y la energia de los que solo se integran a su
modo, en los margenes que ya no tienen el peso arrasador de antafio.
(Monsivais, 2004, p. 3)

Estamos frente a un escritor “raro”, marginal y rebelde, que se ha ubicado por

fuera de toda normalidad, incluida su escritura.

En opinion de Patricia Espinoza (1998), Lemebel no solo se ha convertido en una
figura representativa de la literatura de Santiago, sino que también ha instaurado una

propuesta novedosa de escritura, pues, considera:

Los signos ya no pueden ser leidos desde la sancion o de la norma. Lemebel
interviene con la imagen grotesca, con la risa sin fin, la ridiculizacion y el
manoseo de los fetiches. La abyeccion se instala y con ello vacila todo el
campo de significaciones emanado desde los famosos patterns impuestos por

nuestro espectaculo massmediatico. (parr. 1)

Ciertamente, Lemebel —bajo el paraguas conceptual de "crénica"— ha conseguido
enmarcar sus colecciones de relatos en “una escritura en la cual ocupan un sitio
privilegiado tanto la memoria como la verdad” (Espinoza, 2006, parr. 1); es decir,

pretendia ser un militante original y trabajar en otras posibilidades. Como él mismo lo
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expresd en una de sus tantas entrevistas: “Hay que potenciar otras formas de
activismo desmantelador. Hay que pensar que en Latinoamérica la escritura se
introdujo a sangre y fuego, y ese residuo de violencia aun se resiste a ser leido con

letrada domesticacion” (Garcia y Arroyo, 2019, p. 65). 1

Y es que cada personaje, testimonio o situacion contada, a mas de presentar
tematicas reales, ayudan a que las historias estén “tefidas por una fuerte critica al
orden actual, a ese intento de cerrar la puerta de un pasado cuyos vientos azotan,
golpean e ingresan por las grietas de la memoria” (NuUfez, 2011, p. 4). Es un autor
gue mostrd preocupaciéon por las necesidades y derechos de los vulnerados; su
actitud de rebeldia le posiciona entre los escritores y ciudadanos chilenos con mayor
participacion. Por otro lado, sus crénicas estan cargadas de denuncia y de contenido
autobiogréfico; describen escenas de la sociedad urbana, situaciones vividas en las

calles, los barrios, las plazas; asi lo dice en una obra posterior:

De levantarme una mafiana y encontrar el barrio tapizado con caras de laucha
de Los Prisioneros, “la voz de los ochenta”, multiplicada en el poster comercial
gue delata la derrota de una década, la perdida rebelion, y tantos, tantos
suefios que habia en sus cabecitas negras, ahora peinadas con el gel maraco?

del repulsivo mercado. (Lemebel, 1998, p. 51)

Lugares pequefios y marginados son los que sobresalen en las cronicas del autor;
son espacios urbanos de encuentro, en los que irrumpe el personaje gay. En este

mismo sentido afirma Monsivais (2004):

En Incontables, La esquina es mi corazon, De perlas y cicatrices y Loco afan,
Pedro Lemebel expresa, en la forma inaugural de la tendencia a la que
pertenece, lo que vive, lo que ve, lo que siente. A lo largo de la dictadura
chilena, Lemebel mantuvo la mayor coherencia: fue exactamente como era, le

afiadio libertades a la comunidad con el solo recurso de ejercerlas. (p. 5)

! Estos dos autores seleccionaron, editaron y reescribieron con las palabras de Pedro Lemebel un
relato bibliogréfico de once capitulos.

2 Las cronicas de Lemebel estan llenas de chilenismos, localismos y de la jerga gay. Intentaremos
aclarar cada uno de los términos conforme aparezcan en nuestra investigacion. Maraco: marca
nacional de un gel para cabello (Nota de las autoras).
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Puntualiza Espinoza (1998) que Lemebel: “pareciera repulsar de la
grandilocuencia de la memoria y la verdad, para convertirlas en recuerdos particulares
y en verdades oblicuas, haciendo emerger con ello lo infinito de lo intrahistorico” (parr.

1); esto significa que hay una orientacion intimista que no renuncia a lo publico.

Entre los trabajos académicos sobre esta obra, sobresalen los publicados en
Chile: En “La ciudad hibrida en La esquina es mi corazén de Pedro Lemebel” (2004),
Ivdn Molina traza, a partir de la vision de Canclini, un mapa urbano en torno a la
construccién de un sujeto hibrido, revelando la permanente transmutacion de
fronteras, asi como la identidad de los sujetos neoliberales. Por su parte, en “Paseo
critico por una crénica testimonial: de La esquina es mi corazén a Adiés mariquita
linda de Pedro Lemebel” (Pastén, 2017), se examina de manera diacronica la
produccion cronistica del autor y se problematiza la nocién de testimonio en ellas.
Pastén aborda su conceptualizacion desde una perspectiva periodistica, pues se trata
de textos cronisticos a la vez que literarios. A partir de esto, y siguiendo a Monsivais
(1998), se puede identificar a Lemebel como cronista, puesto que es “el maestro del

arte de recrear literariamente la actualidad” (p. 3), cualidades de un cronista audaz.

En el articulo “La voz de la loca: crénica y deseo urbano en La esquina es mi
corazon (1995) de Pedro Lemebel” (Franken, 2015), se identifica el discurso del deseo
de las ‘locas’ en los espacios publicos como una estrategia para superar la
marginalidad sexual, social y urbana frente al poder heteronormativo. Por su parte, en
“Del rouge delator y la catacresis en el discurso identitario de La esquina es mi
corazon, de Pedro Lemebel” (Ostria, 2015), se propone una linea de lectura desde la
simbologia de la delacién y el recurso de la catacresis®; se plantea la existencia de
propuestas ocultas o metaforizadas en las crénicas del autor, que a su vez expresan

un discurso genérico-sexual y contra nacional.

De acuerdo con Franken (2015), el primer libro de crénicas de Lemebel articula

el deseo homosexual con la retérica cursi, ambos definidos por el transitar de las

3 Con el recurso de la catacresis, la autora resalta el discurso identitario de Lemebel, considera pues
que “el choque ejercido sobre el lenguaje, el ‘abuso’ de la metafora” (Ostria, 2015, p. 20) es un
mecanismo clave para la exposicion de las situaciones vulnerables de los personajes homosexuales 'y
travestis del escritor chileno. Son historias que retratan iméagenes duras fundamentadas en la
contradiccion, la violencia y el abuso de poder (Nota de las autoras).
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‘locas’ dentro de un mapa urbano. En este sentido, Franken sostiene: “El discurso del
deseo se establece como estrategia para superar una marginalidad sexual, social y
urbana, y desde alli enunciar una critica a la vida cotidiana, especificamente, al relato
neoliberal de los inicios de la transicion chilena” (p. 22); en otras palabras, las Gltimas
décadas del siglo pasado, a la vez que separaron a la poblacion, situaron en la

periferia a ciertos discursos y relatos urbanos.

Por ultimo, debe consignarse la tesis de posgrado: “El cuerpo marginal como
espacio de resistencia politico-identitaria en Lumpérica de Diamela Eltit, Oxido de
Carmen de Ana Maria del Rio y la Esquina es mi corazén de Pedro Lemebel ” (Lara,
2018), en la que se identifica la presencia de los cuerpos marginados en espacios de
disidencia politico-identitaria en tres obras narrativas escritas durante la dictadura y
postdictadura chilena, estableciendose una comparacion entre los discursos de

resistencia de los tres autores.

1.1.2. Estudios sobre Loco Afan: cronicas de sidario

Loco Afan: cronicas de sidario (1996) es la segunda obra mas importante de
Pedro Lemebel; en ella se retnen crénicas testimoniales, que tienen como elemento
comun el SIDA y la marginalidad homosexual acentuada por la dictadura de Pinochet.
Narra las experiencias de las ‘locas’ en los espacios nocturnos y sus encuentros
amorosos en lugares clandestinos; siempre marcados por un destino entre fatidico y

go0z0s0.

Urtasun (2006) opina que Loco Afan “inscribe la escritura politica de Lemebel en
la genealogia de la subjetividad gay en la literatura de Latinoamérica. Su version, la
de un marginal pobre y mapuche, elige la crénica como el género para representar la
realidad ‘coliza™ (p. 203)*. En otras palabras, Lemebel habla con su nombre y con su
voz. Testimonial y provocador, con tono casi de proclama, expresa, por un lado, su
hombria en oposicién al machismo militarizado —“Yo no pongo la otra mejilla. Pongo
el culo comparfero” (p. 96)— y por otro, en una nota al pie, con cuerpo tipografico
menor, las condiciones de produccion de su texto en el campo de poder: “Este texto

fue leido como intervencion en un acto politico de la izquierda en septiembre de 1986,

4 El término coliza es un chilenismo para homosexual.
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en Santiago de Chile” (p. 97). Pedro Lemebel propone en sus cronicas un discurso

alterno para enfrentar a los mecanismos de poder y traspasar las fronteras de género.

En torno a esta obra destacan los siguientes estudios: “La expresion de las
minorias a través de la narratividad en el contexto globalizado: las crénicas de Pedro
Lemebel” (Ferrada y Kojakovic, 2001), que se centra en comprension de las
implicancias de la crénica como representacion social. El articulo “Postcolonialidad y
descolonialidad en Loco afan: cronicas de sidario” (Lago, 2011), expone la presencia
de rasgos ideoldgicos y militantes poscoloniales. En cuanto a la critica literaria, hay
gue referir a “Pedro Lemebel: revelacién y rebelién en sus crénicas desde el margen”
(Checa, 2016), que analiza las crénicas de Loco Afdn como una muestra de escritura
contrahegemonica cuestionadora de la colonialidad y la biopolitica del poder en la
sociedad chilena, al tiempo que resalta la desigualdad, el racismo y la homofobia.

Asimismo, en “De la cronica al testimonio: desestabilizando el recuerdo en Loco
afan” (Medina, 2016), a través de un andlisis fotografico, se apunta que la obra de
Lemebel integra, al interior de la ficcion narrativa y la cronica, variados discursos, con
el fin de representar las identidades reprimidas de sus ‘locas’, debido al conflicto
politico chileno de aquellos afos. Por su parte, en “Pedro Lemebel: un geopolitico
socio-textual” (Navarrete, 2017) se estudia la propuesta del autor desde tres

dimensiones: material, imaginaria y simbolica.

Por ultimo, en la linea del analisis teatral, “Loco Afan: cronicas del sidario: analisis
comparativo en torno a tres puestas en escena” (Garcia y Gonzalez, 2018), se centra
en los procesos de adaptacion teatral de la coleccién de cronicas, esto a partir del

analisis de la recepcion o vision desde una perspectiva draméatica.

1.2. El contexto social y politico en Chile, durante la dictadura de Pinochet

El triunfo del socialismo de Allende significo el inicio de un nuevo y corto periodo
de la politica chilena; este periodo, guiado por los ideales marxistas, destacaba por
ser un gobierno del y para el pueblo. Ademas, pretendia alcanzar una segunda
independencia para la recuperacion economica. Asi lo destaca el reconocido

periddico chileno El desconcierto:
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Los comicios de 1970 eran la cuarta oportunidad en que Salvador Allende
competia para ser Presidente de la Republica, y ese afio los resultados se
dieron a su favor: el candidato obtuvo el primer lugar con un 36,6% de los votos,
seguido del representante del Partido Nacional, Jorge Alessandri (35,3%), y
Radomiro Tomic (15,4%) del Partido Demdcrata Cristiano. (Core, 2017, parr.2)

A pesar de que Allende no alcanzé la Presidencia en las elecciones del 4 de
septiembre de 1970 con la mayoria absoluta de votos, su empate técnico con el
candidato del partido independiente lo obligé a luchar por su nombramiento en el
Congreso Nacional®. Alli fue elegido jefe de Estado con 153 votos a favor frente a los
35 de Jorge Alessandri. Alrededor de las 11 de la mafana del 4 de noviembre de
1970, Salvador Allende “asumié la presidencia de la Republica de Chile, luego que el
Congreso Pleno lo ratificara el 24 de octubre de ese mismo afio” (Telesur, 2015, parr.
1).

En 1970, el pueblo chileno vivio uno de los cambios més drasticos de su historia.
Salvador Allende se convirtié en el primer presidente de tendencia marxista en llegar
democraticamente al Palacio de la Moneda, tras ganar las elecciones al derechista
Jorge Alessandri (Jobet, 2009). Cabe recalcar que, segun Jobet, tanto la Agencia
Central de Inteligencia (CIA), como la KGB, invirtieron cantidades significativas de

dinero para influir en el resultado de aquellas elecciones.

Ciertamente, el nuevo gobierno tenia el apoyo de las clases populares, pero al
mismo tiempo luchaba contra las clases dominantes que se sentian amenazadas ante
el movimiento socialista. Por tanto, “el Partido Socialista se convirtié en el hogar
politico de Allende, y él se convirtié en la Unica persona que pudo calmar, si no
domesticar, a sus componentes rebeldes” (Volk, 2015, parr. 15). Allende siempre
mostro interés y compromiso con el pueblo, con la propiedad estatal de los diferentes
medios de produccion, la igualdad de derechos tanto de la clase obrera como
campesina y, sobre todo, con la rebeldia ante el dominante imperialismo

norteamericano.

5 Organo legislativo de Chile compuesto por una Camara de Diputados y un Senado.
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Allende pretendié ejecutar —a través de una coalicion entre los partidos de
izquierda en la Unidad Popular y con el apoyo internacional de la Unién Soviética, con
quien existian lazos ideoldgicos— un proyecto politico denominado “la via chilena al
socialismo”, cuya meta era alcanzar la revolucion socialista por la via democratica y
electoral, en el marco de la democracia representativa. Por consiguiente, en este
proyecto, desde el primer afio de su mandato, de acuerdo con Ontiveros (2019):
“destacan distintas reformas dirigidas a transformar la estructura social y econémica
del pais dentro de un marco constitucional y democratico” (parr. 6); medidas que

incomodaron a la derecha politica y econémica.

Por un lado, los reiterados triunfos de los grupos izquierdistas en las elecciones
municipales de abril de 1971 y en las parlamentarias de marzo de 1973 reflejaron la
aceptacion de la ciudadania hacia el socialismo. Esto se evidencié claramente en los
resultados de los primeros comicios, en los que la Unidad Popular vencié con la
mayoria absoluta de los votos (equivalente al 50,29%), hecho que significo un hito
historico en la politica latinoamericana y especialmente para los partidos de izquierda.
Nuevamente la Unidad Popular alcanzé un porcentaje favorable en las elecciones
parlamentarias del 73, declarandose vencedor en las urnas, en circunstancias en las
gue la oposicion habia visto cercano su triunfo, es decir, el derrocamiento electoral de
Allende. Sin embargo, “los resultados no se dieron como esperaban, y lejos de ellos,
la coalicion superd el 36,6% de Allende en el '70, y alcanz6 un 43,3% de la votacion”
(Core, 2017, parr. 5). Pero esto “no hizo mas que consolidar la opcién golpista en
algunos sectores de la oposicidn. Aunque esta opcion se vio frustrada el 29 de junio
de 1973, en el fallido intento de golpe de estado conocido como “el tanquetazo”
(Biblioteca Nacional Digital de Chile, 2018), antecedente que motivo a la militancia
derechista que, sin saberlo, después de tres meses marcaria de rojo la historia

chilena.

Por otro lado, desde el Palacio de La Moneda, Allende promovié una reforma
encaminada hacia el desarrollo del pais, con dimensiones macro enfocadas en una
economia planificada en gran parte por el Estado; tal fue el caso de la nacionalizacién
del sistema bancario y de las empresas privadas que gestionaban servicios basicos

como el agua o la luz; asimismo, la legitimacion del cobre en 1971, cuya principal
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metal de exportacion fue que “para fines de ano, el estado controlaba mas del 80 por
ciento de la produccién total en mineria” (Volk, péarr. 37). De esta manera, crecio

significativamente la economia chilena.

En educacion se impulsé la ensefianza preescolar, basica e industrial, ademas
de ampliarse el acceso a la universidad. El proyecto mas emblematico de Allende fue
la Escuela Nacional Unificada (ENU). Por otro lado, nunca se definié con claridad una
politica cultural, lo que se debatié ampliamente en La Quinta Rueda. Sin embargo,
existieron muchas actividades que contaron con participacion gubernamental, como
la creacion de la editorial Quimantd y las nuevas propuestas musicales, como la

Nueva Cancion Chilena (Biblioteca Nacional de Chile, 2018).

También se distribuyé a los campesinos sin bienes pequefias extensiones de
tierra, mediante la modificacion de las estructuras agrarias, proceso ya acelerado por
su antecesor Eduardo Frei. Por tanto, se trabajé en un plan de apoyo social:
“distribucion de leche a familias pobres, atencion médica y educacion, seguridad
social, vivienda” (Volk, parr. 37). Las expropiaciones industriales iniciaron a finales de
los 70, bajo la denominacion Area Social, y a través de diversos mecanismos: compra
de acciones, decretos ejecutivos y autorizacion del Congreso. A todo ello, hay que
agregarle las caracteristicas anticapitalistas del gobierno: después de dos afos, habia
tomado el control de cerca del 70% de los predios (mas de 4.400) pertenecientes a
empresas industriales como al sector bancario). Era un gobierno para el pueblo, como

el mismo Allende lo definia.

Ademas del proceso de Reforma Agraria que se continué profundizando, la
Unidad Popular impulsé “una serie de medidas econdmicas, entre las que se
encontraron la reduccién de altos sueldos y viaticos en la administracion puablica, el
medio litro de leche gratuita para todos los nifios y un plan de construccion de
viviendas, lo que acrecent6 la mejora de salarios y pensiones” (Corte, parr. 6). Lo
anterior, sumado a los diferentes tipos de cambio regulados por el Banco Central,
proporcioné importantes ingresos fiscales; de este modo, durante el primer afio del
mandato de Salvador Allende, el PIB crecido en casi un 8%, la cifra mas alta

conseguida por un gobierno nacionalista. Sin embargo, la vision radicalista de este
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programa politico pronto despert6 una frontal oposicion tanto a nivel interno como en
los margenes internacionales. Con el apoyo de la fuerza armada norteamericana y el

contexto tenso de la Guerra Fria, la Unidad Popular veia acercarse su fin.

El 11 de septiembre de 1973 marco los afios mas oscuros de la historia politica
chilena, no solo por la ascendencia al poder del régimen militar de Augusto Pinochet,
sino por la gran violencia estatal que actud, dominé y sometio a las minorias. Actos
que siempre contaron con la intervencion estadounidense, como fue el caso de la
Escuela de las Américas®. A nivel nacional y bajo el comando de la Direccion de
Inteligencia Nacional (DINA)’, durante diecisiete afios la ciudadania chilena
experimentd innumerables casos de abusos, persecuciones, asesinatos y torturas;
represiones que violaron los derechos humanos en gran magnitud y que, inclusive,
llevo al exilio a gran parte de su poblacion. Se inauguré asi una época de constantes
transformaciones hacia el liberalismo, cambios que afectarian a distintos ambitos:

social, politico, econémico, cultural, etc.

1.3. Biografia, filmografia, bibliografiay obras de arte de Pedro Lemebel

Pedro Lemebel, cronista, artista plastico y performer, es considerado un escritor
seductor en los escenarios de la literatura chilena. Nacido en 1955, en un barrio
miserable de Santiago de Chile, su infancia la vivido en Zanjon Juan de la Aguada.
Durante la adolescencia, migro junto a su familia al pueblo Mapuche. Alli residié en
un barrio que influyé en su postura izquierdista, la que fue forjada por herencia de su
madre y abuela, debido a que el vecindario apoyaba al Partido Comunista de Chile
(PCCh). Se involucré en multiples eventos publicos, reuniones del partido, protestas
y asambleas. Pero, al recibir actos discriminatorios por su orientacién sexual, decide
buscar un espacio donde los homosexuales puedan participar liboremente en la
politica. “Ante el rechazo de los miembros del PCCh, quien le impidi6 formar parte de

sus filas oficiales, fue derivado al Frente Patriético Manuel Rodriguez (FPMR)” (Wid,

® Organizacion encargada de la instruccion y adiestramiento de militares latinoamericanos contra la
insurgencia (Ontiveros, 2019).

" La DINA fue un organismo de control social y politico responsable de mas de 40.000 victimas, de las
cuales alrededor de 3.000 personas fueron asesinadas o desaparecidas en esos 17 afios y alrededor
de 30.000 personas fueron torturadas” (El Tiempo, 2020).
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2018, p. 5). En este nuevo espacio politico participa de huelgas en contra de los
ideales de la dictadura pinochetista. Este Frente Patriético le permitid, con el tiempo,

luchar por los derechos de su gente y enfrentarse a las represalias de la dictadura.

Lemebel se caracterizaba por su vestimenta travestista; llevaba tacos de aguja,
que representaban un discurso para defenderse de la dictadura®. “Incursiono en el
periodismo gréfico y radiofénico, haciendo aportes y criticas culturales en diarios y
revistas de Santiago, como es el caso de la publicacion de izquierda Pagina Abierta,
donde fue editor, La Nacion de Chile, Punto Final y The Clinic” (Wild, 2018, p. 3). Su
trayectoria artistica llegd a su fin en el afio 2015 a causa de un cancer terminal. Dentro
de la literatura, las obras mas destacadas son sus crénicas urbanas publicadas en 7
voliumenes: La esquina es mi corazén (1995), Loco afan: crénicas de sidario (1996),
De perlas y cicatrices (1998), Zanjon de la Aguada (2013), Adiés mariquita linda
(2004), Serenata cafiola (2008) y Hablame de amores (2012). Ademas, dos libros de
ficcion: los relatos de Incontables (1986) y la novela Tengo miedo torero (2001). Toda
su obra parte de la realidad social, cultural, econémica y politica de la transicion de la
dictadura, entregando una mirada desde el travestismo y la cultura gay. Otros
escritores chilenos de la misma generacion de Lemebel, todos ellos nacidos en la
primera mitad de la década de los 50, son: Roberto Bolafios (1953 - 2003) y Mauricio
Redoles (1953).

En la segunda mitad de la década del 80, en el contexto chileno de la transicion
de la dictadura militar, aparecen las “Yeguas del Apocalipsis™, grupo artistico fundado
por Lemebel y Francisco Casas, en 1987. Este colectivo realizd presentaciones
publicas vinculadas con la actuacion, la fotografia escenificada, el video y el

performance. Un dueto que actud en el arte chileno por un periodo de 10 afios, hasta

8 Es importante resaltar que la informacion sobre la vida de Lemebel es limitada y esta informacién se
ha tomado de entrevistas realizadas en canales televisivos, programas o documentales. Incluso,
respecto al cambio de su nombre, en 1986, cuando publica los Incontables bajo el seudonimo Pedro
Lemebel, él mismo explica que abandond el apellido paterno Mardones por el materno (Nota de las
autoras).

9 El nombre del colectivo fue elegido como una forma de reivindicacion de palabras ofensivas. Primero,
el término yegua designa en Chile a una mujer libertina, prostituta o de la calle; entonces invirtieron su
valor como un adjetivo de glamour. Segundo, hacen referencia a los jinetes del apocalipsis
“‘metaforizados en una gran 6pera sobre el sida”, lo cual suma el nombre completo (Mateo del Pino,
2001).
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1997, en lugares alternativos y espacios publicos. De acuerdo con Lopez (2019), son
quienes “intentan reflexionar sobre las formas en que la ideologia se inscribe en los
cuerpos, ampliar los significantes de los mismos y pensar la escritura y la performance
en tanto transmisores de sentidos y ala vez como un arma critica” (p. 2). Sus acciones
artisticas se transformaron en una resistencia activa que criticaba el racismo, el
neoliberalismo y las posiciones homofdbicas de la militancia de Pinochet. Lemebel y
Casas usaban sus cuerpos para las presentaciones con los que construian un
discurso estético/politico que hacia visibles las probleméticas durante los afios finales
de la dictadura chilena. Entre algunas de sus obras mas destacadas se encuentran:
Refundacion de la Universidad de Chile (1989), erotizacidn iconogréfica realizada en
el campus Las Encinas; La conquista de américa (1989), fotografia - instalacion en la
sede de la Comision Chilena de Derechos humanos, en Santiago; y Homenaje a
Sebastian Acevedo (1991), instalacion con materiales explotados (cal, carbon) en la
Facultad de Periodismo de la Universidad de Concepcion. En su dltima intervencion
como colectivo dictaron una conferencia performatica titulada Ejercicio de memoria,
en la VI Bienal de La Habana (1997). Estas obras se encuentran en importantes

colecciones privadas y museos.

En el afio 1994, sus cronicas empiezan a ser difundidas por revistas y periédicos;
fue tanta la acogida, que Lemebel decide crear un programa radial llamado
Cancionero en Radio Tierra, de Santiago de Chile. En este espacio habla desde su
diferencia; su discurso se vuelve transgresor en dichas cronicas radiales, las que
después fueron recopiladas en obras como De Perlas y cicatrices y Loco Afan. El
programa se transmitio de lunes a viernes, hasta el afio 2002; era un espacio dirigido
por mujeres, en que se abordd todo tipo de problemas ignorados por el sistema
politico. Introdujo las crénicas radiales y su oralidad en la literatura, que se caracterizé
por melodizar la memoria chilena con el cancionero popular latinoamericano. Paquita
la del Barrio, Julio Jaramillo, Mario Cavagnaro, los Beatles, Chavela Vargas, Victor

Jara, por mencionar unos cuantos, fueron parte del fondo musical'® de la oralidad de

10 El programa radial se caracterizé por la lectura al aire de las cronicas, que se acompafiaba con
temas musicales como boleros, baladas latinoamericanas, corridos mexicanos, tangos, pasillos, pop
rock y otros géneros que entretejieron una estética lirica que denunciaba la marginalidad y dejaban su
huella en la memoria colectiva, aliviando las opresiones de la militancia y removiendo las emociones
de sus oyentes (Nota de las autoras).
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Lemebel. Segun Campuzano, “la musica opera de diferentes modos para despertar
la rememoracién: actia como tapabocas, anima recuerdos, acompafia acciones
violentas, se convierte en metonimia o en metafora de la historia reciente” (2016, p.
152). Las canciones, en combinacion con las crénicas, recuerdan, homenajean y
emocionan a los marginados. Los fragmentos de canciones, las voces de los
cantantes y aquellos géneros musicales son objetos que trazan la memoria de cierta

época, reconstruyen temporalidades conectando con las pasiones de los oyentes.

Los afos de exilio clasista e interno del postgolpe influyeron en el trabajo de Pedro
Lemebel, al punto que escribi6 numerosos mensajes en prosa conocidos como
manifiestos. El primero, El exilio fru-fr0 (o “habia una fonda en Montparnasse”),
correspondiente a De perlas y cicatrices (1998). En este texto, Lemebel dirige su
mirada hacia los exiliados pertenecientes a la izquierda chilena, es decir, a los
opositores del gobierno pinochetista que tuvieron que salir del pais: “Situa su critica
en el exilio de clase o exilio clasista, que se convierte en un exilio elitista, que es
descrito con irascibilidad y adustez”, dice Wild (2018, p. 9). En este, su primer
manifiesto, da cuenta del destierro chileno, la migracion y el exilio izquierdista que
conformaron un fendmeno socio politico de su propio pais, frente a los que el cronista
opto por el exilio interno. El segundo es Hablo por mi diferencia, leido en 1986 durante
un acto publico del Partido Comunista y que, posteriormente, formo parte de Loco
Afan. En esta oda declama desde la voz de la homosexualidad, y establece su
identidad en el espacio chileno y en el mundo: “-No soy una marica disfrazada de
poeta -No necesito disfraz -Aqui esta mi cara -Hablo por mi diferencia -Defiendo lo
gue soy” (Lemebel [1996] 2021, p. 121). Segun Marconi (2012) “la forma en que
Lemebel conforma su identidad es igual a todos y es la mirada hegemonica la que lo
transforma en raro” (p. 5). Los temas tratados son el ambiente marginal de un sidoso,
denigraciones de la dictadura y la visibilidad de los sujetos en los margenes. En suma,
los manifiestos declaran su posicion politica sobre los sucesos durante la militancia
en su pais y en esta misma linea continuara escribiendo durante su trayectoria

literaria.

Nuestro autor ha destacado por su literatura cronistica y su considerable recorrido

artistico, siempre a partir de su identidad homosexual. En el afio 1992 organizé el
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seminario “Eva dice a Adan” en la Universidad Catdlica de Valparaiso, en el que
también fue orador. En ese mismo afio publicé sus primeras cronicas en Pagina
Abierta, una revista izquierdista, de la que fue su editor. En 1982 gano el primer
premio de cuento en el Concurso Nacional Javier Carrera. En Santiago de Chile, en
el seminario Utopias, realizo la presentacion de Carlos Monsivais en 1993. Cuando
estuvo en New York (1994), participé en el Festival Cultural Stonewall, que hace
homenaje a la revolucion gay. En 1996 dict6 la conferencia del seminario de la Cronica
urbana en la Universidad Playa Ancha en Valparaiso. Asimismo, fue protagonista de
varios talleres de crénica para los estudiantes de la Facultad de Filosofia y Letras de
la Universidad de Chile. En 1997, viajo a “La Habana para intervenir en la Bienal de
Arte, viaje del cual dejo testimonio en su volumen de cronicas: Adids mariquita linda
(2004)” (Moure, 2014, p.4). Este recorrido demuestra su paso por la literatura como
un modo de resistencia contra las discriminaciones hacia su género, las minorias y el

sefialamiento de su discurso gay durante el transito por la cultura.

En cuanto, a la escritura de Pedro Lemebel, resulta una de las mas significativas
de la literatura chilena: abarca tanto el periodo de la dictadura como el de la post
dictadura. Es un escritor izquierdista y homosexual que denuncia en sus obras la
represion de la militancia, y que destaca por su estilo peculiar de narracion testimonial.
Segun Araya y Diaz (2019) “su singular voz literaria, mezcla lo barroco y lo marginal
en un tono de provocacion y resentimiento” (p. 37). Se trata de un discurso
contestatario que manifiesta solidaridad con el sujeto homosexual protagonista de sus
cronicas, a la vez que representa a aquellas minorias que permanecen en los
margenes. Todas sus obras estan “estructuradas a partir de un ellos y un nosotros,
de una otredad que es la clase burguesa, dominante y blanca frente a una clase
obrera, oprimida y mestiza, cuando no indigena, con la que el autor se identifica
plenamente” (Barradas, 2009, p. 4). Es por ello que representa a la voz del colectivo
marginado y que reivindica el posicionamiento gay. En suma, una literatura
homosexual caracterizada por unos medios de manifestacién, que denuncia, a través
de una amplia huella artistica, y que se expresa en cronicas, performance,

instalaciones artisticas, cronicas radiales, seminarios o eventos culturales.
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1.4. Hermenéutica: definicion y caracteristicas desde la postura de Garrido

Dominguez (2004)

Después de haber establecido el estado del arte, el contexto y el marco tedrico
para abordar las obras de Lemebel, corresponde revisar la metodologia que guiara el
desarrollo de los siguientes capitulos del presente trabajo de investigacién. Para ello,
se recurre a la hermenéutica metddica de Antonio Garrido Dominguez (2004), a fin

de cumplir satisfactoriamente con el objetivo general.

La hermenéutica tuvo su origen en la Edad Media y estaba destinada a la
interpretacion de los textos considerados sagrados desde una mirada ontoldgica; no
obstante, en el siglo XX, y de la mano de varios autores del campo de la filosofia,
abrié su abanico de posibilidades interpretativas, hasta que, finalmente, varios
tedricos de la literatura la condujeron hacia el &mbito de la interpretacion literaria. Los
postulados de Antonio Garrido son los que mas se aproximan a una metodologia
propia para el campo literario; este investigador se preocupa por desarrollar una guia
de andlisis e interpretacion para los textos escritos (novelas, cronicas, cuentos), que
atienda tanto a lo epistemologico (metodologia) como a la praxis metodica del estudio

de un texto.

A partir de la distincion de los conceptos explicacion (causal) y comprension
(interpretacién), rescata dos dimensiones primordiales del texto: la semidtica (signos)
y la semantica (significado), las cuales son complementarias para el verdadero
quehacer del “arco hermenéutico” (p. 114). En tal sentido, desde una perspectiva
hermenéutica el texto es un universo de significados en la espera de ilimitadas
interpretaciones por parte de sus receptores porque el texto “pasa por el meridiano
del sentido” (p. 116). El tedrico espanol, sustentandose en los trabajos de Paul Ricoeur
(1913-2005), consolida una propuesta hermenéutica metédica (atendiendo a los
contextos, circunstancias e intenciones del autor en relacion con su obra), y lleva la
teoria de las tres mimesis (Mimesis I, Mimesis Il y Mimesis Ill) al campo literario, pues
considera que la interpretacion del texto no solo se ejecuta en la dimension formal

(estructural) sino también en una dimension de sentido (interpretacion).
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La primera alude a la realidad mundana, que centra su atencién en los elementos
de pertenencia al mundo real, para asimilar y apropiarse del contexto en que la obra
en cuestion se suscita. Como expresa el filésofo francés, Paul Ricceur (1995): “[...] la
composicion de la trama se enraiza en la pre-comprension del mundo de la accion:
de sus estructuras inteligibles, de sus recursos simbdélicos y de su caracter temporal”
(p. 116); en otras palabras, el mundo de la accion refiere a la revision del contexto
histérico y literario tanto del autor como de su obra, a fin de crear vinculos de
comprensiéon entre estos dos Ultimos y el lector. Esta realidad prefigurada se
caracteriza no solo por describir rasgos, sino por situar los datos preliminares mas
relevantes; de manera que, en ella tengan “su origen las condiciones que facilitan su
inteligibilidad” (Garrido, 2004, p. 114), es decir, la comprension del texto. La
informacion expuesta acerca de la realidad prefigurada configura el mundo exterior
del autor-obra, ofreciendo al lector una vista panoramica del recorrido vivencial de
ambos, y es lo que se hizo en el capitulo uno, cuando se abord6 una contextualizacion

de la vida y obra de Lemebel.

La Mimesis I, o también definida como la realidad configurada, se ocupa del
analisis de la bidimensionalidad textual, dimensién semidtica (historia y discurso) y
semantica (relacion del texto con el mundo real). Cabe recalcar que es necesaria la
cooperacion de ambas dimensiones para la comprension e interpretacion completa
del texto estudiado. Siguiendo a Garrido (2004), el proceso semiotico “atiende a la
constitucion interna de la obra literaria en cuanto activacion de una serie de cédigos
gue hacen posible la plasmacién de un mundo imaginario: los genéricos, en primer
término, pero también tematicos, retéricos, simbolicos, de la tradicion, ademas de los
especificos de cada autor, etc.” (p. 119). Entonces, aqui se establecen los
lineamientos de analisis, correspondientes a la historia (diégesis) y al discurso

(extradiégesis). Es decir, aquello de lo que se ocupaba la narratologia estructuralista.

Pero, Garrido Dominguez hace la siguiente observacion respecto a la dimension

semidtica estructuralista:

Sin embargo, este enfoque, de cuya legitimidad nadie puede cabalmente

dudar, resulta insuficiente porque limita sus intereses al plano interno del texto,
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dejando sin explicacion las relaciones del texto con su contexto y, mas
especificamente, con su referente. Es algo que surge espontdneamente en
cuanto se toma en consideracion la dimensién semantica, es decir, en el
momento en que uno se interroga sobre el sentido del mundo que el texto lleva
en su interior y se despliega ante los ojos del lector en el acto de lectura. (p.
116)

En efecto, la dimension semantica restituye la relacién directa o cifrada entre el

mundo diegético narrado y el mundo real.

Por ultimo, y complementando al proceso de prefiguracion, esta la Mimesis lll, a
la que se denomina refiguracion, porque en ella se concretan las mimesis anteriores.
La tercera mimesis hace referencia al mundo del lector, en el cual prioriza su
interpretacion dependiendo de lo que represente para él la obra leida. “Coincide con
el momento de la refiguracién y que se materializa a través del proceso de lectura; en
ella se lleva a cabo la interseccion de dos mundos: el mundo del texto y el mundo del
lector” (Garrido, 2004, p. 114). Ello es vital porque, segun Ricceur, es necesario
comprender el mundo de las obras, es decir, Io que habla el texto desde la perspectiva
del receptor y su propio mundo; de tal forma, se da un saber compartido entre el
emisor y el receptor. El texto “se dirige a un interlocutor sobre el que desea producir
un determinado efecto (placer, estético, critica, denuncia o defensa de una
determinada situacion o ideologia, etc.)” (Garrido, 2004, p. 118). Los efectos que se
producen en el lector dependen de sus lecturas, experiencias, conocimientos, mundo
vital, etc. Esto genera la posibilidad de distintas interpretaciones por la variedad de
receptores, pues cada uno tiene una representacion discrepante del texto o una
perspectiva diferente. En el caso de la presente investigacion, tal perspectiva esta
definida por el marco teorico y la metodologia elegida para analizar las crénicas de

Lemebel.

Sintetizando este primer capitulo, se situd el contexto historico-politico de la vida
y obra del cronista chileno, lo que ofreci6 una vista panoramica de las circunstancias
vividas por el colectivo homosexual en una época de represion. Como miembro de

este grupo marginado, Pedro Lemebel enfrentd a la dictadura de Pinochet, con el
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apoyo del movimiento izquierdista, a través de acciones politicas y artisticas que
sirvieron como medios de resistencia. A lo largo de su trayectoria protagonizo
manifiestos y performances que fueron instrumentos de protesta frente al régimen
militar, al punto que su voz fue escuchada en el medio radial. De su produccion
literaria destacan sus cronicas, las mismas que muestran la cruda realidad de los
chilenos, asi como los actos violentos padecidos por el colectivo homosexual. Las
represalias y la resistencia se convirtieron en las principales lineas teméaticas de su
discurso oral y escrito; estas fueron parte de sus historias autobiograficas, razén por

la cual, la critica literaria lo calific6 de escritor subalterno.
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Capitulo I

Revision conceptual y metodologia

En este apartado se determind el estilo cronistico de Pedro Lemebel y se
establecié el marco tedrico para el andlisis e interpretacion de sus dos libros. En la
primera seccidn se efectud un repaso por las distintas definiciones de cronica, para
situar y caracterizar el trabajo del escritor chileno. Después, en la segunda seccion se
ocup6 de la parte conceptual, que va desde el discurso queer hasta la fiesta, lo
dionisiaco y el amor fati; este ultimo concepto fue asumido desde la filosofia vitalista
de Friedrich Nietzsche.

2.1. Lacronica literaria: definicion y caracteristicas

En términos generales, el diccionario de la Real Academia Espafiola sefiala dos
conceptos para cronica: “narracion historica en que se sigue el orden consecutivo de
los acontecimientos” y “articulo periodistico o informacion radiofonica o televisiva
sobre temas de actualidad”. Estas definiciones sirven para acercarse a una definicion
Mas precisa y especializada en torno a un texto que relata aspectos vivenciales, en
una época y temporalidad distinta. En este sentido: “El origen de la palabra crénica
viene de la palabra griega cronos que significa tiempo y define una narracion literal

de los hechos en orden cronolégico” (Garcia y Cuartero, 2016, p.3).

Los datos del nacimiento de la crénica no son exactos, sin embargo, las
investigaciones literarias presumen su aparicion en la Edad Media; en esa época, la
nobleza europea tenia un ‘cronista’ que registraba las ceremonias religiosas, las
Cruzadas, los matrimonios de la monarquia, etc. Ejemplos de crénicas medievales:
Las Décadas del Nuevo Mundo, Historia natural o moral de las Indias, Etimologias.
Entonces, la cronica fue y sigue siendo un texto que cuenta hechos historicos reales
y cotidianos sobre un periodo y lugar. De esa manera, se marco el inicio de un género

gue progresivamente fue adaptando caracteristicas narrativas particulares.
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En América Latina, la crénica se expresa en tres etapas: las cronicas de Indias,
la cronica modernista y la cronica actual. La primera testimonia la experiencia
respecto a tierras desconocidas, escrita con base en la informacién sobre las
costumbres de pueblos, geografia, conquistas, etc. “Los cronistas de Indias fueron
espafoles (y luego también mestizos) que legaron textos sobre lo que veian y vivian
[la cursiva es de las autoras] en América como parte del proceso de conquista-
colonizacion” (Maidana, 2016, p. 9); es decir, el aspecto central de la actividad del
cronista es que vividé y vio un hecho que lo registra en un texto. Algunos de ellos fueron
Cristébal Colon, Gonzalo Fernandez de Oviedo, Alvar Cabeza de Vaca y el Inca
Garcilaso de la Vega, quienes destacaron por documentar y contar la historiografia
americana desde su perspectiva. A partir de 1882, empezaron a surgir en Inglaterra
las news o lo que hoy llamamos “noticias” en Inglaterra; el fendmeno se expandio
hasta la creacion de los periodicos en distintos paises. EI Comercio en Peru, El Dia
en Colombia, La Nacion en Argentina, incluso La Tarde en Chile, definieron un
espacio moderno donde la cronica fue un dispositivo subjetivo que consigné el
proceso de cambio modernista. De alli deriva la ‘crénica periodistica’, caracterizada
por “un refinamiento narcisista y aristocratico, el culturalismo cosmopolita y una
renovacion estética del lenguaje” (Maidana, p. 14). Escritores y ensayistas que
escribieron en periédicos fueron José Marti, Rubén Dario y José Enriquez Rodo¢;
todos ellos marcaron con una vision subjetiva las descripciones de lo que veian y
vivian. Esta fue la nueva etapa vivida por la cronica como género periodistico.
Posteriormente, el género progresaria a lo que en la actualidad se conoce como

“cronica literaria”, la que se caracteriza por la presencia de nuevas estéticas.

En la segunda década del siglo pasado, la cronica estuvo influenciada por las
corrientes vanguardistas (creacionismo, simplismo, estridentismo), que introdujeron
aquellas estéticas documentales en las técnicas de escritura; se abordaron temas de
la vida moderna, y en la figura del autor/protagonista fue constante. Estos textos
testimoniales y subjetivos fueron distribuidos en los periddicos de distintas ciudades,
y sus autores fueron literatos e intelectuales que presenciaron los cambios de la urbe.

Al respecto, Maidana (2016) sefiala:
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Aunque ya desde antes podemos pensar que se escribian cronicas que quizas
no se denominaban asi (pensemos, por ejemplo, en las Aguafuertes, de
Roberto Arlt), para fines de los afios sesenta Clarice Lispector escribia una
columna semanal en uno de los diarios mas antiguos y populares de Brasil, el
Jornal do Brasil, donde reflexionaba sobre el arte de escribir y sobre su papel
como periodista o cronista. De hecho, al negar su adscripcién a la crénica, de
alguna manera la autora reconocia la existencia del género como tal, que
ademas era lo suficientemente abarcador y flexible como para permitirle
escribir, entre tantos otros temas, sobre su concepcién de la escritura 'y sobre
su intimidad. (p. 19)

Lo expuesto evidencia que los relatos de la Edad Media, de la Conquista, de la
Independencia; asi como los retratos literarios urbanos o las columnas periodisticas
con nombre propio, fueron creados sin la intencidn de ser categorizados o clasificados
dentro de lo que hoy se conoce como croénica literaria. En la actualidad, dicha tipologia
textual ha evolucionado, definiendo sus limites estéticos, estrategias de escritura y
ambitos de circulacion, al punto de que hay escritores cronistas especializados en ese

tipo de literatura realista; uno de ellos, Lemebel.

En América Latina, el auge de la cronica narrativa ocurrio entre las ultimas
décadas del siglo XX y comienzos del XXI. Para Poblete (2013): “Esta importante
creciente se ha visto reflejada en iniciativas como la Fundacién Nuevo Periodismo
Iberoamericano, creada por Gabriel Garcia Marquez en Cartagena de Indias,
Colombia, en 1994” (p. 1). La creacion de aquella organizacion significd un hito en la
historia de la cronica, pues impulso el giro literario en el seno del periodismo, asi como
también el reconocimiento y homenaje a la vocacién de los escritores periodistas. La

tradicion de cronistas latinoamericanos ha sido indica por Puerta (2016):

Desde El Carnero, de Juan Rodriguez Freyle, pasando por el laboratorio casi
cientifico que represento para los modernistas, hasta el relato de la violencia y
las violencias de los cronistas argentinos, colombianos y mexicanos que
estremecen a los lectores de la época actual con sus historias. Eso si, también

tiene espacio para darle voz a los que nunca la han tenido y para dar
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protagonismo a unos personajes que nunca cabrian en la primera pagina de

un periodico. (p. 214)

Los aportes de esa transicion literaria han suscitado la identidad de América
Latina, en las obras aparecen descripciones y rasgos de sus ciudades, la vida
cotidiana particularmente de los sectores bajos y sucesos de lucha mediante un

dialogo personal atendiendo la realidad social.

Para lograr definir la cronica es necesario enmarcarla en un género; en tal razon,
al ser una narracion informativa, que se apoya en hechos reales, conforme a la
interpretacion de su autor, estaria emparentada al periodismo literario; sin embargo:
“La cronica se concentra en detalles menores de la vida cotidiana y en el modo de
narrar. Se permite originalidades que violentan las reglas del juego del periodismo,
como la irrupcion de lo subjetivo” (Rotker, 1992, p. 200). Siendo asi, describe
realidades acontecidas y permite visualizar sujetos, lugares, datos del mundo de la
vida para introducir a los lectores en una percepcion realista del acontecimiento
contado. Ademas, Navarro y Diz (2019) aseguran que “en las crénicas circulan
exposiciones de arte, espectaculos de mdasica, calles, plazas, figuras urbanas,
comentarios del dia, escrituras de perfiles, entrevistas, sucesos criminales, entre otros
objetos, gracias a que es un género flexible” (pp. 177-178). En este sentido, es un
texto clave para la transmision y divulgacion tanto de informacion como de eventos

sociales, culturales y politicos.

Este texto fue empleado para la difusion y revelacion de sucesos de los cambios
del mundo. Para Yanes (2006) “la identidad de la crénica esta determinada por la
interpretacion y valoracion de lo narrado. [...]. Por ello puede considerarse un género
ambivalente, en tanto que es informacién, pero también interpretacion, es decir, un
género mixto entre el periodismo informativo y el periodismo de opinién” (p. 3). Estos
elementos, lo informativo y la opinion, la convierten en un relato interpretativo contado
por un escritor testigo, quien valora y comenta lo acontecido. En opinion de Altamar
(2019): “La crénica, como todo relato, remite a la imaginacién y en eso reside su
fuerza. Seduce en cuanto relato, apunta hacia un lado distinto al de la explicacion,
mas util en el territorio de los intelectuales y de los estudiosos” (p. 7); aquella

imaginacion literaria proviene del cronista, quien escribe con expresiones propias,
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emplea un estilo particular, pone en accion criterios propios, asi como recursos
literarios. Asimismo, Abad (2018) subraya algunos aspectos de la dimensién literaria

de la crénica:

El cronista escribe, pero, de vez en cuando, se detiene, convoca a su memoria,
somete lo que ha escrito a un dialogo con otros textos, con otros hechos y, de
pronto, encuentra un modo particular de conectar lo que ha escrito con ese
infinito sistema de referencias que es la cultura. La mirada consiste en saber
encontrar en cualquier dato suelto su conexion con la cultura, es decir, con los

modos de hacer, de pensar y decir en un determinado tiempo. (p. 73)

Esto significa que el cronista imprime su mirada personal sin distorsionar los
hechos, aportando con su subjetividad a la representacion y construccion de sucesos,
pero pasandolos por el filtro de la cultura; es decir, se entrega a los juegos de la
intertextualidad. La cronica, por tanto, se convierte en un hecho vivencial que permite
a los escritores revelar sus experiencias, a través de un proceso literario y una
escritura documental surgida de quien sintid, experimento, tolerd y sufrid lo narrado,

con el fin de dejar huella de una época determinada.

En este contexto, las crénicas desarrolladas y publicadas en América Latina dejan
una marca significativa en la literatura. Por ello, se mencionara —a grandes rasgos— a
los cronistas mas influyentes de esta region, quienes destacan por sus trabajos,
temas y formas de escritura, para, a partir de ello, centrar el estudio en Pedro

Lemebel.

En tal razén, se empieza por recordar al cubano, ensayista y periodista José Marti,
a quien se considera el padre de la cronica, pues escribié mas de 440 crénicas
relacionadas a la América hispana, Estados Unidos y Europa. Koller (2018), respecto
a este autor, sefiala: “Hoy se admira su sentido de la modernidad, su compromiso con
la vida intelectual, su estilo y la alta concepcién que tenia de la cronica” (p. 462).
Asimismo, sobresale la figura de Gabriel Garcia Marquez, quien en sus inicios escribié
reportajes, y que hoy es reconocido por la obra Relato de un naufrago (1970), que

publicé en una columna periodistica en Colombia.
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Siguiendo a Molina (2018), hay que nombrar “la obra del mexicano Carlos
Monsivais, quien se convirtié en un vocero de la cultura popular mexicana y mezclo
el habla de la gente en la calle, las representaciones en el cine, en la television y en
la musica con su cultura enciclopédica” (p. 219). A ellos se suma el periodista

argentino Rodolfo Walsh, que testimonioé las dictaduras argentinas en sus novelas.

En el caso de Chile, debe sefalarse a José Joaquin Vallejos, Jenaro Prieto,
Horacio Serrano, José Donoso, Alberto Fuguet y a Pedro Lemebel, caracterizado
como “una pluma insoslayable en el actual panorama chileno de la crénica” (Poblete,
2013, p. 2). Los cronistas latinoamericanos dominaron el espacio de la crénica; ello
posibilitd que contasen historias reales y que hablasen desde la resistencia sobre sus
vivencias o conflictos, sea desde México, Argentina, Chile, Cuba, o desde la América
Latina toda.

2.2. Lacronicade Lemebel: definicién y caracteristicas

La obra cronistica de Pedro Lemebel fue y es complicada de ubicar en un género
literario especifico. A lo largo del tiempo, la critica la ha caracterizado como hibrida,
heterogénea, urbana, entre otros calificativos. En tal razdn, las perspectivas en torno
a los textos de Lemebel son variadas. No obstante, resulta necesario situarla dentro
del relato testimonial que toma a la memoria como el objeto de escritura. De acuerdo

con Nofal (2009), este tipo de relato:

[...] se presenta como un modo discursivo para inscribir las memorias
traumaticas. Con una retérica propia, la figura del testigo se instala en el centro
de la escena literaria. La persona de la cronica real de los hechos se convierte

en personaje de un relato testimonial. (p. 148)

Asi, el discurso de Lemebel es su propio testimonio, en tanto figura testigo que
fortalece la veracidad de lo contado y construye una memoria tanto individual como
colectiva; es decir, revela a la sociedad la imagen de una época pasada,
concretamente la historia chilena, en la que ocurrieron fenémenos como: la imposicién
del neoliberalismo, la militancia gay, las represiones y violencia de la dictadura militar.

Se trata de una declaracion literaria que nace de la experiencia personal y que es
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capaz de crear una irrupcion en el presente. La escritura testimonial construye una
forma de narrar los acontecimientos del pasado y “pone en evidencia lo que es propio
de toda narrativa: el hecho de ser siempre una perspectiva sobre lo ocurrido” (Nofal,
2009, p. 149). La escritura del autor estudiado recurre a la memoria del yo y a la voz
de testigos para sefalar las vivencias de grupos marginados y violentados por el
sistema de poder. Por ende, la literatura de Lemebel se podria centrar en el plano de
lo testimonial porque expone la memoria como esencia de sus relatos. Sin embargo,

en términos de género literario sigue siendo dificil filiarla.

El mismo Lemebel, en una entrevista para la Revista Nomada, aseguraba —casi
con resignacion y con el fin de facilitar el dialogo— su pertenencia a la 'crénica’: “Digo
cronica por decir algo, por la urgencia de nombrar de alguna forma lo que uno hace.
También digo y escribo cronica por travestir de elucubracion cierto afan escritural
embarrado de contingencia” (Lemebel, 1997). Aunque, en la misma entrevista y a

renglon seguido usa otros sintagmas para definir su obra:

Te digo cronica como podria decirte apuntes al margen, croquis, anotacion de
sucesos, registro de un chisme, una noticia, un recuerdo al que se le saca
punta enamoradamente para no olvidar. [...]. Fue un gesto politico, hacer graffiti
en el diario, "cuentar”, sacar cuentas sobre una realidad ausente, sumergida

por el cambiante acontecer de la paranoia urbana. (p. 93)

Lo mencionado por Lemebel ilustra las dificultades para clasificar su obra. No
obstante, en el presente estudio se mantendra el analisis de sus textos,

entendiéndolos como croénica literaria.

Por tanto, en el marco de la cronica de corte urbano, la obra de Lemebel se
distingue por trazar en sus textos la historia de Chile. Sus escritos “proyectan la
atmosfera que recubre la pobreza elocuente [...]. La entrafiable oralidad, coloquial y
humilde, hasta pintoresca de las poblaciones, y aun el mismo silencio misterioso pero
impregnado de ecos que llena el aire de las noches santiaguinas” (Del Pino, 2009, p.
21). Las zonas que describe el autor tienen las huellas de una ciudad que sufrié por
ser victima de la dictadura; traza una ruta de individuos marginados como en La

esquina es mi corazon (1995), que describe las comunas pobres de Santiago, y en
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Loco Afan (1996), los distintos lugares recorridos en su trayectoria politica, cultural y
erbtica, como marchas, eventos culturales, fiestas, encuentros amorosos, etc. Su
mirada “persigue el objetivo de pensar un acontecimiento singular y cotidiano, la
exclusion y criminalizacion de sujetos que asumen una sexualidad y una corporalidad
disidente en espacios publicos, en el marco de experiencias comunitarias de caracter
historico y politico” (Cabrera, 2017, p. 175). Asi, la crénica urbana de Lemebel junto
al contexto histérico-politico pone en escena una corporalidad disidente, disidencia
que, como se vera, alcanzara el nivel de lo insdlito, al interior de un ambiente de
represion (repercusion): celebracion y la fiesta, aspectos que junto al erotismo seran

ejes centrales de la vida y militancia queer.

2.3. Discurso Queer: etimologiay teoria

Etimologicamente, la palabra queer procede del aleman quer, entendido como
“oblicuo, perverso, extrafio”'!, y fue introducido en el idioma inglés, concretamente en
el siglo XVIII, bajo la concepciéon de “aparecer, sentir o comportarse de manera
diferente a lo habitual o normal”? y en otras ocasiones como un adjetivo “despectivo”.
Asi lo indica el célebre filésofo espafiol Paudl B. Preciado en su ensayo Historia de una
palabra: Queer (2017):

En lengua inglesa, desde su aparicion en el siglo XVIII, ‘queer’ servia para
nombrar a aquel o aquello que por su condicion de inutil, mal hecho, falso o
excéntrico ponia en cuestion el buen funcionamiento del juego social; tal
denominacion recaia en el ladrén, en el alcohdlico, en el embustero y todo
aquel que por su peculiaridad o por su extrafieza no pudiera ser

inmediatamente reconocido como hombre o mujer. (p. 9)

Esta ultima designacion cobro relevancia en la sociedad anglosajona para calificar
a las personas homosexuales y transexuales, quienes por su condicibn mostraban
una apariencia poco agradable, e inclusive, por el hecho de mostrar abiertamente su

orientacién eran consideradas portadores de enfermedades psicoldgicas y, por tanto,

11 Definicion tomada de Online Etymology Dictionary OED.
https://www.etymonline.com/search?g=queer
12 La misma OED sefiala esta definicion, que data del afio 1781 (Nota de las autoras).
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el peso de la ley no tenia miramientos con ellas. En definitiva, su significado se

perfilaba como un calificativo negativo, que aludia a algo o alguien inatil, anormal y
extrafio, pero principalmente, fue empleado por décadas como un insulto hacia los

grupos no heterosexuales.

Se puede notar, entonces, que el significado de queer fue inicialmente peyorativo;
sin embargo, a partir de la segunda mitad del siglo XX adquirié un nuevo sentido. Para
esto es preciso recordar a la madrugada del 28 de junio de 1969, momento en que
surgi6é el movimiento gay en el bar neoyorquino de Stonewall Inn. Lo que parecia ser
una redada rutinaria se convirtié en un disturbio histérico, que duré tres dias, entre
activistas gais y la fuerza policial, debido al maltrato que recibié una chica lesbiana
por parte de la autoridad. La tension existente entre las personas no normativas y el
sistema hostil lleg6 a ese punto algido, después de dos décadas de confrontaciones.
Muchos de los residentes gais de Greenwich Village levantaron su voz por primera
vez en esa madrugada, cansados de ser etiguetados como raros y tratados como
delincuentes, fortalecieron su espiritu rebelde para vencer al poder policial:
"rompieron las ventanas del local y volcaron los coches policiales. La mayoria empezo6
también a gritar lemas como ‘poder gay’ y a cantar la cancién protesta We shall
overcome -Venceremos, en espafiol- de Joan Baez” (Vives, 2019, parr. 9). Y asi, el
delito por ser un hombre afeminado, una mujer ‘macha’ o un trans se convirtié en una

tactica de resistencia no solo cultural, sino politica.

A los pocos meses del conflicto en aquel bar neoyorquino, surgieron las dos
primeras organizaciones de activistas gais en Estados Unidos: el Gay Liberation Front
y la Gay Activist Alliance, las cuales iniciaron la lucha por la igualdad en derechos
para el colectivo homosexual. Gracias a las acciones de ambas organizaciones y
después de un afio de la revuelta en Stonewall se celebrd la primera marcha por la
liberacion en las calles de Nueva York y Los Angeles; de esta manera, el mes de junio
fue reconocido como el mes del Orgullo Gay (Vives, 2019). Con el pasar de los afios,
las manifestaciones del Dia Internacional del Orgullo LGBT se extendieron hacia
ciudades europeas famosas e incluso llegaron hasta las urbes de Latinoamérica, con
el objetivo comun de representar a una minoria que se encontraba oprimida y alcanzar

la legitimacion de derechos para todas aquellas personas lesbianas, gais, bisexuales
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y trans. Cada 28 de junio estos colectivos salen con carteles en mano a reafirmar el
sentimiento de orgullo sobre sus identidades.

Entonces, hasta finales de los afios 80, queer fue el insulto mas popular para
dirigirse a una lesbiana y/o a un gay (posteriormente se ampliaria a travestis,
transexuales, bisexuales e intersexuales). Pero a partir de esta fecha ocurriria una
inversion de sentido. Como bien sefiala Figari (2010), la categoria homosexual
utilizada “para clasificar una enfermedad pasé a ser una categoria politica afirmativa
de la diferencia [y también de resistencia]’; de manera que la necesidad de “hacer
publico lo privado, el autoafirmarse como sujetos homosexuales en la sociedad” (p.
227) era sinbnimo de autocondena, especificamente, en una época en que la
dictadura militar conspiraba en el sur de Latinoamérica. Por su parte, el filosofo Paul
B. Preciado (2017) coincide con Figari (2010), al sostener que basto la crisis del SIDA
de 1983 para que “un conjunto de microgrupos decidieran reapropiarse de la injuria
‘queer’ para hacer de ella un lugar de accion politica y de resistencia a la
normalizacion” (p. 10); de esta manera, sus cuerpos se convirtieron en un espacio de
critica social. En una de sus obras mas recientes, Un apartamento en Urano (2019),
este fildsofo espafiol reitera, en “términos politicos”, que los partidarios del movimiento

por la diversidad son victimas de una sociedad excluyente y normativa:

[...] el movimiento queer rechaza la definicion de la homosexualidad y la
transexualidad como enfermedades mentales, el movimiento de vida
independiente rechaza la patologizacion de las diferencias corporales o
neuroldgicas. Alli donde el movimiento queer o black analiza y deconstruye los
procesos sociales y culturales que producen y estabilizan las relaciones de
opresion sexuales, de género y raciales, el movimiento por la diversidad
funcional muestra que la discapacidad no es una condicion natural, sino el
efecto de un proceso social y politico de discapacitacion. EIl mundo sonoro no
es mejor que la sordera. La vida bipeda, vertical y mévil no es una vida mejor
sin la arquitectura que la posibilita. Estos movimientos critican los procesos de
normalizacion del cuerpo y de la sexualidad que tienen lugar en la modernidad
industrial, con sus imperativos de produccién y reproduccién de la especie. No

se trata de hacer una mejor taxonomia de la deficiencia, ni de demandar una
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mejor integracion funcional del cuerpo discapacitado, sino de analizar y criticar

los procesos de construccion de la norma. (p. 175)

Se observa claramente la doble posicién: por un lado, la reivindicacion del
'movimiento de vida independiente’, es decir, la negacion y el rechazo a ser
estereotipados como portadores de un tipo de patologia debido a su condicién sexual;
y por otro, un posicionamiento politico disidente. Sobre todo, se reafirma que la
construccioén de lo ‘normal’ es el resultado de procesos regulatorios establecidos por
la sociedad moderna. Entonces, son cuerpos que van contra la norma, que se
esfuerzan por reivindicar su estilo de vida y que ven en la deconstruccién de la
patologizacién una salida para criticar los lineamientos sociales y culturales validados
por la colectividad.

Retomando a Preciado (2017), gracias a la reafirmacion alcanzada por la
poblacion LGBTI, el significado negativo del término se invierte y cambia
‘radicalmente de uso, de usuario y de contexto” (p. 10). Ahora ‘queer’ es sinénimo de
resistencia a lo normativo, de lucha por la identidad y, a la vez, de liberacion
discursiva. Asi lo asegura Preciado (2019), cuando afirma que: “Luchar por la
liberacidon sexual implica, por tanto, un doble trabajo no solo de emancipacion practica
sino también discursiva. Una ‘revolucion sexual’ es siempre una transformacion del
imaginario, de las imagenes y de los relatos que movilizan el deseo” (p. 173). En este
sentido, se observa que poco a poco el término anglosajon adquirié un valor positivo
y afirmativo tanto en el pensamiento como en el lenguaje, en la vida practica y la

accion politica de este grupo marginado.

Sin embargo, fue en el afio 1990 que la historia de la comunidad LGBTI alcanzé
su gran hito bajo el liderazgo de la agrupacién Queer Nation (y otras como Act Up,
Radical Firies, Lesbian Avengers). Esta organizacion combatia desde su
cotidianeidad la homofobia y la pandemia del VIH en las principales calles de New
York, y ademas fue la pionera en voltear el calificativo peyorativo queer durante la
Marcha del Orgullo de aquel afo; de ella sobresalié una pancarta titulada “Queers
read this” (Queers lean esto), que pasé a la historia de la cultura no binaria (Seco,

2019). ElI manifiesto inicia cuestionado la vida heterosexual, para seguir con la
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declaracion de su espiritu guerrero: “Ser queer no se trata de un derecho a la
privacidad; se trata de la libertad de hacer publico, de ser quienes somos. Significa la
lucha diaria contra la opresion; la homofobia, el racismo, la misoginia” [...] (Queer
Nation, 1990, p. 1); luego con el arte 'queer’, la intolerancia a la violencia, y finalmente,

culmina con la apropiacion e inversion del calificativo ofensivo:

Ah, ¢ realmente tenemos que usar esa palabra? [...] Queer. Es tremendamente
agridulce y pintoresco en mejor, debilitamiento y doloroso en el peor. ¢No
podriamos simplemente usar "gay" en su lugar? Es una palabra mucho mas
brillante, ¢no es asi? sinbnimo de "feliz"? [...] Bueno, si, "gay" es genial. Tiene
su lugar. Pero cuando muchas lesbianas y gais se despiertan por la mafiana
nos sentimos enojados y disgustados, no gay. Asi que hemos elegido
llamarnos a nosotros mismos queer. Usar "queer" es una forma de recordarnos
como somos percibidos por el resto del mundo. Es una forma de decirnos a
NOsotros mismos que no tenemos que ser personas ingeniosas y encantadoras
guienes mantengan nuestra vida discreta y marginada en el mundo
heterosexual. Usamos queer como hombres gay que aman a las lesbianas y
lesbianas que aman ser queer. [...] Si, QUEER puede ser una palabra dura,
pero lo es también un arma astuta e irdnica que podemos robar de la las manos

del homéfobo y usar contra él. (p. 9)*3

Desde entonces, y ya con un valor positivo, la palabra queer ha cambiado de
usuario, transformandose en un arma de resistencia, asi como de autoidentificacion,
principalmente discursiva y alternativa/complemento de gay/feliz. Fundamentada en
el posestructuralismo, la Teoria Queer no demord en aparecer dentro del ambito

académico, tras superar los limites del marco politico, social y cultural. A partir de

13 En el original inglés: “Ah, do we really have to use that word? [...] Queer. It's forcibly bittersweet and
quaint at best ---weakening and painful at worst. Couldn't we just use "gay" instead? It's a much
brighter word and isn't it synonymous with "happy?" [...] Well, yes, "gay " is great. It has its place. But
when a lot of lesbians and gay men wake up in the morning, we feel angry and disgusted, not gay. So,
we've chosen to call ourselves queer. Using "queer" is a way of reminding us how we are perceived by
the rest of the world. It's a way of telling ourselves we don't have to be witty and charming people who
keep our lives discreet and marginalized in the straight world. We use queer as gay men loving lesbians
and lesbians loving being queer [...]. Yeah, QUEER can be a rough word but it is also a sly and ironic
weapon we can steal from the homophobe's hands and use against him”. (Queer Nation, 1990, p. 9)
Traduccion de las autoras.
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conferencias sobre estudios gay/lesbianas en la Universidad de Yale, a finales de los
ochenta (Fuss, 1991) los académicos focalizaron sus intereses en trabajos con
topicos de homosexualidad. Un afio después de la publicacién de “Queers read this”,
salié a la luz “Teoria Queer: Sexualidades gay y lésbicas”, un numero especial de la
tedrica feminista, Teresa de Lauretis; este fue el primer articulo en reflexionar sobre
la cultura del 'movimiento por la diversidad'. No hay que olvidar el libro de Judith Butler
Gender Trouble (1990) —cuyo contenido se fundament6 en los aportes de Lacan,
Freud, de Beauvoir, entre otros— como una de las obras de mayor influencia en la
expansion de lo que hoy es conocido como “Teoria Queer”, una filosofia de género

integradora y solidaria con los “otros”; asi lo sostiene Seidman (1996):

La teoria queer se convirtié en un grito de guerra para nuevas formas de pensar
y teorizar. Para muchos, el término estudios de gais y lesbianas no parecia lo
suficientemente inclusivo; no encapsulaba la ambivalencia hacia la
categorizacion sexual que sentian muchos eruditos lesbianas/gais, y las
dificultades que enfrentaban para encajar la sexualidad en el "modelo étnico”
gue proporciond la plantilla para [...] las politicas de identidad en general. (p.
133)

En medio de una década inestable en lo politico y en lo social, era necesario
repensar la otredad y reflexionar sobre aquellas victimas del sistema y respecto a los
cuerpos marginados por el poder heterosexual; por lo que teorizar la cultura ‘queer’
fue una salida. A partir de ello, este grupo desarroll6 una teoria disidente e inclusiva

con la diversidad de género.

Por ultimo, ha de indicarse que en la actualidad queer ya no es sinébnimo de
homosexual ni raro; su inicial compone el acronimo LGBTQ+ y sirve para definir a
varios colectivos, cada uno con sus particularidades. De acuerdo con el glosario de la
National LGBTI Health Education Center, el adjetivo inglés es utilizado para “describir

a las personas cuyas identidades de género u orientacién sexual se encuentran fuera

14 Del original inglés: “Queer theory became a rallying cry for new ways of thinking and theorizing. For
many, the term lesbian and gay studies did not seem inclusive enough; it did not encapsulate the
ambivalenc toward sexual categorization which many lesbian/gay scholars felt, and the difficult ties they
faced in fitting sexuality into the "ethnicity model" which provided the template for such fields as African-
American”. (p. 133) Traduccién de las autoras.
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de las normas sociales”; puesto que, una minoria considera al término queer como
“‘mas fluido e incluyente que las categorias tradicionales para orientacién sexual e
identidad de género”. Estas han sido las pautas por las que el calificativo fue cooptado

o invertido a favor de la causa gay.

2.4. Origen gay/travestismo: inicios de su historia hasta la constitucion del mes
del orgullo

Por otra parte, es necesario revisar el origen del término gay. Es comun escuchar
esta palabra en el vocabulario de los hispanohablantes, y es que la misma RAE, en
la edicion de 2001 de su diccionario aprobd su uso como: “adj. Dicho de una persona,

especialmente de un hombre: homosexual” (DLE).

Sin embargo, el valor semantico de la palabra fue otro en sus origenes: gozo,
procedente del latin gaudium; con el pasar de los siglos este término evoluciono hasta
adquirir una connotacion negativa. Los pobladores del sur francés cambiaron su grafia
y lo asumieron como gai en la lengua romance occitana. En cambio, Joan Coraminas
(1987) data que en 1400 los esparfioles modificaron su significado al derivar en gayo,
entendido como “alegre, vistoso”, un adjetivo arcaico en nuestros dias. Cabe
mencionar que en el Tomo segundo del diccionario castellano de Esteban de Terreros
y Pando (1787), aparecio por primera ocasion el femenino de alegre, “gaya”, alusién
de “mujer publica”, e inclusive la Real Academia también afiadiria a su diccionario en
1852 hasta 1939. Mientras tanto, en tierras Galias el significado original de gai seguia
manteniéndose; los franceses lo entendian como un adjetivo de “alegre,
despreocupado”, y fue alrededor del siglo Xll que los ingleses se apropiaron del
término. Por otra parte, segun Javier Alvarez (2009, 2021), en el siglo XIV la palabra
aparecio por primera vez escrita en Los cuentos de Canterbury de Chaucer, donde
gai tiene una perspectiva negativa. No obstante, segln Alvarez, hacia la década de
1940 los psicologicos estadounidenses empezaron a emplear gay para referirse a un
hombre homosexual. Probablemente, el vinculo entre gay y homosexual se origine en
la vida festiva y alegre, supuestamente inherente a los hombres con esas preferencias
sexuales; es decir homosexual es igual a gay, alegre, colorido y festivo. Esta

concepcion se encontrara en las crénicas de Pedro Lemebel.
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De igual manera, el término travestismo se relaciona con la produccion literaria
del escritor chileno, pues encontramos entre sus pasajes tanto personajes gais como

travestis. De acuerdo con la American Psychological Association (APA, 2011):

Los y las travestis usan maneras de vestir que tradicionalmente, y como parte
de un estereotipo, usa otro género en sus culturas. Varian en el grado en el
cual se visten del otro sexo, desde el uso de una prenda de vestir hasta al
travestismo total. [...] generalmente se sienten cémodos con su sexo asignado

y no desean cambiarlo. (pp. 1-2)

Las personas que se identifican con este género se caracterizan por adoptar el
estilo que desean, contrario al sexo bioldgico. Cabe resaltar que el travestismo no
condiciona la orientacion sexual, sino que existe variedad dentro de este grupo:
travestis heterosexuales, lesbianas, homosexuales, entre otros. En el presente trabajo
se prestara atencion a la figura del travesti homosexual (es el caso de Lemebel y sus

amigas).

En la antigiiedad, eonismo servia para nombrar a los hombres vestidos de mujer
y a las mujeres que se vestian de hombres; este término fue sustituido por la palabra
‘travestismo’, que aparecié por primera vez en el libro Conductas sexuales humanas
(1910) del doctor aleman Magnus Hirschfeldqui, obra en la que “desarrollé la teoria
del tercer sexo y defendio los derechos de los homosexuales” (Paez, 2016, p. 49). El
médico destituyo la erronea idea de considerar al travestismo como un caso clinico.
A pesar de que su teoria promovio el activismo del colectivo trans, no tuvo una
acogida favorable, sino hasta finales del siglo XX, cuando varios simpatizantes se
empezaron a preocupar por esta identidad!®. Entre las defensoras mas
representativas del continente americano estan: la madre travesti Lohana Berkins, la
ecuatoriana Diane Rodriguez, Marlene Wayar (fundadora del primer periddico travesti
“El teje”), la argentina Nadia Echazu y la chilena Claudia Rodriguez. Por su parte,

Lemebel, posicionado en el terreno de la feminidad y usando tacones altos, brillos y

15 Se considera una persona travesti Gnicamente cuando utiliza accesorios y vestimenta del sexo
opuesto, sin la necesidad de practicarse cirugias de reasignacion de sexo (transexuales) (Nota de las
autoras).
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rouge en los labios, transgredié los limites normativos fijados por el poder y los

canones en los discursos literarios.

El Mes del Orgullo (Gay) es otro concepto clave dentro del universo LGBTQ+;
gracias a este, la comunidad goza de una celebracion propia, marcada en el
calendario anual y cuya procedencia se debe a la conmemoracion de los disturbios
de Stonewall Inn, en junio de 1969, hito histérico que abrié caminos para la liberacion
de personas no binarias y el reconocimiento de sus derechos. Tras un afo del
incidente, la activista bisexual Brenda Howard cit6 a miles de activistas neoyorquinos
en Greenwich Village para celebrar la marcha del Dia de la Liberacién de Christopher
Street. Apodada la “Madre del Orgullo”, por ser quien organizo6 el primer desfile del
movimiento por la diversidad, es considerada el origen del famoso “Mes del Orgullo”
(Archie, 2021). Bajo el lema “poder gay”, la multitud marché 51 cuadras desde
Stonewall hasta llegar al Central Park. A este homenaje se unieron las grandes
ciudades de Los Angeles, San Francisco, Chicago y Boston. Tanta fue su popularidad
gue no tardo en llegar a los paises de América Latina: en México se celebro la primera
Marcha del Orgullo Homosexual en junio de 1979, con una fuerte aceptacion por los
simpatizantes; esta llegaria a extenderse en afos posteriores a Argentina y Chile, e
inclusive, hasta ciudades europeas como Amsterdam, Londres y Paris. En la
actualidad muchos otros paises se han sumado a la festividad del orgullo; esta se
realiza cada junio, aunque algunos, por cuestiones culturales, establecen otras

fechas.

Asimismo, existe la bandera del arcoiris, a la que se reconoce como simbolo de
la comunidad LGBTQ+ y sello de identidad para los miembros del grupo. Pero cabe
la pregunta: ¢ Como surgio y qué significa realmente? Al respecto, se aproximaba la
celebracién del Orgullo del afio 1978, entonces Harvey Milk'é, en su condicién de
miembro de la Junta de Supervisores de San Francisco, encargo al disefiador Gilbert
Baker elaborar una bandera para el magno evento. El estandarte del artista debuté
en el desfile del Orgullo de la ciudad. Su apariencia colorida, igual a la de un arcoiris,
exalto el espiritu de los participantes, pues se sentian plenamente identificados por la

diversidad y brillo reflejada en la tela. Ademas, cada matiz en ella constituye un

18 primer hombre abiertamente gay que fue elegido para ejercer un cargo publico en Estados Unidos.
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significado; segun la Enciclopedia Britanica, el sentido de los colores es definido de
la siguiente manera: “la sexualidad simbolizada por el rosa fuerte, la vida por el rojo,
la curacion por el naranja, el sol por el amarillo, la naturaleza por el verde, el arte por
el azul, la armonia por el indigo y el espiritu por el violeta”’. Los ocho colores iniciales
se redujeron a seis: rojo, naranja, amarillo, verde, azul y violeta; este conjunto
cromatico, vital, alegre y afirmativo, se convirti6 en simbolo tanto de la comunidad

como la cultura LGBTQ+ y ha sido adoptado en todas partes del mundo.

Finalmente, el Mes del Orgullo no se reduce Unicamente a una marcha pacifica
gue reafirma los derechos civiles y la aceptacién de grupos no binarios, sino que se
lo concibe como una época de jubilo y afirmacion. Cada junio trae consigo altivez y
gozo, es el mes mas alegre del afio porque da lugar a desfiles, bailes, festivales,
fiestas, talleres, picnics, carros alegoricos; sobre todo, no pueden faltar los colores de
la bandera arcoiris. Estos son los componentes principales en la Marcha del Orgullo
gue sirven de apoyo para resaltar la identidad gay. César Torres (2021, citado en
Maguey, 2021) asi lo asegura cuando sefiala que: “esas personas empiezan a hablar
del orgullo gay, no para resaltar la felicidad, sino para enfatizar el orgullo de asumirse
como no heterosexuales” (parr. 2); por tanto, es cuestion de autodefinirse vencedores

por romper las normas de género y rechazar los estereotipos sociales.

La celebracion LGBTQ+ de cada junio, en tal razén, despierta el orgullo de sus
aliados mientras se mantienen en la lucha constante por vivir en una sociedad
tolerante, que se preocupe por educar a la ciudadania sobre la diversidad sexual,
brindar apoyo al colectivo en igualdad de derechos y acceso al disfrute igualitario de
las cosas del mundo. Mientras esto pasaba en el mundo, Pedro Lemebel, en Chile,
activaba su propia version de la resistencia queer y de la celebracion gay, como se

vera mas adelante.

17 Del original inglés: “The flag, with its eight colours (sexuality symbolized by hot pink, life by red,
healing by orange, the Sun by yellow, nature by green, art by blue, harmony by indigo, and spirit by
violet), was designed by San Francisco artist Gilbert Baker and has been adopted worldwide. The
following year a six-colour flag, which is in common use today, appeared (with red, orange, yellow,
green, blue [harmony replaced art as symbolized by blue in the flag], and purple/violet), partially
because of the unavailability of some of the fabric colours”. (2019). Traduccidn nuestra.
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2.5. Lafiesta desde la perspectiva de Bajtin, Echeverria y Steingress

La fiesta, desde su sentido habitual, es considerada como un evento o ritual
relacionado con la religion, costumbres y culturas, en el que la gente se relne para
divertirse, reirse o celebrar. Se empieza desarrollando la teoria de la fiesta en el
contexto del carnaval, tal como fue elaborada por el critico literario y filésofo Mijail
Bajtin. Para este autor, “el carnaval es la segunda vida del pueblo, basada en el
principio de la risa. Es su vida festiva. [...] Las festividades (cualquiera sea su tipo)
son una forma primordial determinante de la civilizacion humana” (Bajtin, 1987, p. 8).
De manera que, en esta forma primordial humana las restricciones y leyes de vida
cotidiana dejan de existir porque se genera este segundo mundo que interrumpe, con
actividades ruidosas llenas de alegria, el tiempo espacio de la normalidad. Todas las
celebraciones o espectaculos se disocian de lo normal porque no se rigen bajo

ninguna regla, religion o culto de las iglesias o del estado.

El carnaval viene acompafado de la risa, que transforma la realidad en momentos
de burlay diversidn; es por eso que el carnaval se constituye en espacio de liberacién

y goce. Ademas, Bajtin (1987) sefiala:

Los espectadores no asisten al carnaval, sino que lo viven, ya que el carnaval
esta hecho para todo el pueblo. Durante el carnaval no hay otra vida que la del
carnaval. Es imposible escapar porgue el carnaval no tiene ninguna frontera
espacial. En el curso de la fiesta s6lo puede vivirse de acuerdo a sus leyes, es
decir de acuerdo a las leyes de la libertad. El carnaval posee un caracter
universal, es un estadio peculiar del mundo: su renacimiento y su renovacion

en los que cada individuo participa. (1987, p. 7)

En ese marco, el pueblo goza y vive sin restricciones la fiesta, la que —al no tener
fronteras— permite escapar de lo ordinario; en ella se imponen las leyes de la libertad.
El caracter universal del carnaval se manifiesta por los cambios y transformaciones
gue se producen en los individuos festivos; en ellos ocurre el renacimiento y la

renovacion.

52
Katherinne Gabriela Lojano Chimbo
Tania Michelle Pintado Alvarez



AE‘Q UNIVERSIDAD DE CUENCA
1t
En los tiempos de carnaval el sistema del poder cae; este deja de ejercer su

autoridad, no disgrega ni separa en clases y, por tanto, no impone ningln tipo de
discriminacion. Puede decirse que existe una alteracién de las leyes del universo
humano, en la cual el orden jerarquico desaparece y, ante su ausencia, las relaciones
sociales quedan liberadas a sus propias leyes, como si se penetrara en una segunda
vida: “La fiesta se convertia [...] en la forma que adoptaba la segunda vida del pueblo,
que temporalmente penetraba en el reino utdpico de la universalidad, de la libertad,
de la igualdad y de la abundancia” (Bajtin, 1987, p. 9). Desde esta perspectiva, se
entiende que la fiesta desestabilizaba la jerarquizacion y sus participantes convivian
bajo el deseo de celebracion, pues en el carnaval “reinaba una forma especial de
contacto libre y familiar entre individuos normalmente separados en la vida cotidiana
por las barreras infranqueables de su condicion, su fortuna, su empleo, su edad y su
situacion familiar’ (p. 9). Por lo tanto, ese momento festivo se oponia a la clase

dominante porque toda persona sin privilegio se igualaba en el reino de la fiesta.

Desde la concepcion de Bajtin (1987), la carnavalizacion estaba abierta para
todos porque se suprimian las normativas de la vida cotidiana por un tiempo

perentorio:

El carnaval era el triunfo de una especie de liberacién transitoria, mas alla de
la 6rbita de la concepcion dominante, la abolicion provisional de las relaciones
jerarquicas, privilegios, reglas y tables. Se oponia a toda perpetuacion, a todo
perfeccionamiento y reglamentacion, apuntaba a un porvenir aun incompleto.
(1987, p. 9)

En relacién con lo anterior, el carnaval es un espacio/tiempo transitorio de libertad,
en el que se invierte el orden del mundo, y en el que prohibiciones, reglamentos,
jerarquias y valores dejan de existir por un tiempo determinado; incluso se
desestabiliza el sistema de poder, incluido el poder religioso tan omnipresente en la
Edad Media. También, “ciertas formas carnavalescas son una verdadera parodia del
culto religioso” (Baijtin, 1987, p. 6), pues en la carnavalizacién los bufones, por medio

de la risa, parodiaban los actos ceremoniales. Se profana lo sagrado mediante lo
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comico; ejemplos de esto son las parodias sacras, las Carnestolendas (Cuaresma) y
la liturgia de los bebedores.

Resulta asimismo importante citar la teoria sobre la fiesta que el filosofo
ecuatoriano Bolivar Echeverria desarrolla en su ensayo “El juego, la fiesta y el arte”
([1998] 2000). El tedrico afirma que la fiesta es una interrupcién del tiempo ordinario
y que en ella se produce la transformacion de la vida, razén por la cual la califica como
un tiempo de la ruptura. Tal ruptura sucede en el tiempo extraordinario, opuesto al
tiempo ordinario, productivo el primero e improductivo el segundo, es decir, en “el
momento de la plenitud [...], el tiempo de la realizacion paradisiaca, en el que las
metas y los ideales de la comunidad pueden cumplirse” y marca una ruptura con el
otro tiempo, pues es contrario “al de la vida cotidiana, dominada por la practica
rutinaria” (Echeverria, [1998] 2000, pp. 187-188). En este contexto de ruptura la fiesta
irrumpe, alterando la cotidianidad y el orden del mundo ordinario y su productividad.
Sin embargo, es necesario la existencia de estos dos tiempos para la funcion de la
sociedad; en tal sentido, “la cotidianidad humana” solo sucedera con “la combinacion
0 un entrecruzamiento muy peculiar del tiempo de la rutina”: el tiempo de la ruptura 'y
el tiempo de la fiesta, por tanto, “si no hay una combinacién de la rutina con la ruptura
de la rutina no existe propiamente cotidianidad humana” (Echeverria, 2000, p. 188).
En este aspecto, la fiesta extraordinaria y el tiempo habitual crean una alternancia en
la temporalidad, y las dos deben combinarse en un vaivén en el tiempo y los usos

culturales.

La fiesta, como parte del ethos barroco, es el segundo tiempo de la existencia
humana. Echeverria (2000) asegura que la ruptura festiva “se trata de una ruptura
sumamente peculiar puesto que implica todo un momento de abandono o puesta en
suspenso del modo rutinario de la existencia concreta” (p. 191). Dicha temporalidad
festiva implica un modo improductivo que se opone a la vida rutinaria de trabajo y
productividad. La comunidad que vive la fiesta tiene una experiencia plena fuera de
la normal, en el plano de lo extraordinario, lo cual no se puede conseguir en el plano
de la rutina. El filésofo ecuatoriano considera que “lo mas caracteristico de la
experiencia festiva” es la exaltacion del ser humano cuando “alcanza ‘realmente’ la

percepcion de la objetividad del objeto y de la subjetividad del sujeto” (pp. 1990-1991).
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El ser humano, en el tiempo de ruptura (fiesta), es capaz de conectar su razén con
los sentimientos y sus sensaciones con el mundo mediante lo cual alcanza un
momento de plenitud. “Instalado hasta fisicamente en este otro escenario, el ser
humano de la experiencia festiva y ceremonial alcanza al objeto en la pureza de su
objetidad y se deja ser también en la pureza de su subjetidad” (p. 1991). El ser
humano puede encontrarse dentro de si y al mismo tiempo fuera de él, esto en el
tiempo preciso de ruptura en el que se genera el éxtasis de la llenura cuando las

cosas y los sujetos se conectan.

Con respecto, a las concepciones mas actuales acerca de la 'fiesta’, se han
realizado teorizaciones que adicionan aspectos como la colectividad y el escape
emocional; estas se explican a continuacion. Si para los tedricos revisados, la fiesta
permanece como un hecho que interrumpe la vida con el objetivo de alcanzar el goce
y el disfrute, Gerhard (2006), por su parte, define a la fiesta como un “acto colectivo”
que “desde la perspectiva postmoderna y de acuerdo con su cualidad como
acontecimiento integral de la cultura de masas, la fiesta sirve tanto de liberacion y
creacion (poiesis) como de distraccion e ideologia” (p. 7). En este caso, esta
relacionada con la comunidad, pues dicha ideologia permite a sus integrantes
permanecer en un entorno festivo y los invita a liberarse, recrear, armonizar o
entretenerse en una actividad colectiva de celebracion. Ademas, la fiesta surge como
necesidad ante la “represion social y cultural” para proporcionar, de manera temporal,
valvulas de escape emocionales, de modo que, la fiesta/valvula de escape es el lugar
de expresion para sosegar los sentimientos y ansiedades del hombre contemporaneo.
Entonces, la fiesta como valvula/catarsis construye ambientes de distension o
relajamiento a partir de la creatividad, sonidos, bebida, comida, cuerpos, sensualidad,

ritmo, etc., los cuales generan comportamientos y reacciones de alivio y felicidad.

Cabe resaltar que existen dos tipos de fiestas: la sagrada, que se relaciona con
los rituales; y la profana, originada por la sociedad del consumo y ocio. La primera se
identifica con lo sagrado, lo culto y la religion; esta sujeta a las tradiciones de una
cultura, a referentes de identidades nacionales, regionales o locales. “Normalmente
se trata de fiestas basadas en rituales rigidamente controlados, en una repeticion de

los elementos y actos que las constituyen, como por ejemplo las fiestas mayores o
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patrimoniales, tanto religiosas como laicas” (Steingress, 2006, p. 8). De modo que, al
mezclar la celebracion con santos o dioses, la ley obligatoriamente se impone en las
fiestas; en consecuencia, no habrd libertad alguna para sus participes. En
contraposicion, la segunda es conocida como fiesta sacra porque se opone a la
divinidad y se organiza con fines placenteros, de forma “espontanea, accidental”.
Afirma Gerhard que son ‘fiestas mas familiares’, con menos ‘peso cultural’, menos
normalizadas, suelen ser mas ‘libres’ y permiten adaptarse mejor a las necesidades
[...]" (p. 8). Esta contradiccion se debe a que el ritual ha dejado de ser la reafirmacion
de lo sagrado para convertirse en un acto de disfrute, por lo tanto, nos enfrentamos a
dos planos distintos. Para la presente tesis tiene mayor interés la fiesta profana,
porque en ella se observa lo incierto, el espectaculo y la utopia. Es en ella que
participan todas ‘las locas’ de Lemebel.

2.6. El alegre saber de Nietzsche en relacion con la fiesta y la locura afirmativa
de Erasmo de Roterdam

Luego de haber revisado las nociones de Bajtin y Echeverria en relacion con la
fiesta, y entendida esta como una celebracién de liberacion donde las leyes de poder
no tenian cabida y en la que se experimentaba un tiempo extraordinario fuera de los
limites del mundo normal, se debe notar que toda fiesta carnavalesca (sin importar
los motivos o tematicas) sera asumida como tal cuando el individuo perciba una nueva
realidad a partir de su interaccion con el ambiente; y cuando se convierte en un
espacio de inclusion, renovacion y gozo, gracias al vinculo entre la alegria, larisay la

locura afirmativa o del deleite.

Con respecto al primer concepto, el filosofo aleman Friedrich Nietzsche postula,
en una de sus obras capitales, La Gaya Ciencia (1882), la regeneracion espiritual del
ser humano como una salida de las enfermedades “grave o de la sospecha grave”,
gue provocan malestar o tristeza en nosotros, alejandonos del gusto por la vida; en

este sentido, después de atravesar grandes abismos, el individuo:

[...] se vuelve regenerado, con una piel nueva, mas delicada, mas maliciosa;
con un gusto mas refinado para la alegria [la cursiva es de las autoras]; con un
paladar mas delicado para todo Yo bueno; con unos sentidos mas gozosos;
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con una segunda y mas peligrosa inocencia en el goce, mas ingenua a la vez
y cien veces mas refinada de lo que nunca lo habia sido antes. jOh, qué
repugnante, tosco, insipido y apagado nos resulta ahora el goce tal como lo
entienden los vividores, nuestras "gentes cultivadas”, nuestros ricos, y nuestros
gobernantes! jCon qué malicia presenciamos en lo sucesivo el bullicio de feria
donde el "hombre cultivado”, el ciudadano, se deja hoy violentar por el arte, los
libros y la musica para experimentar "goces espirituales”, ayudandose de

brebajes espiritosos! (p. 15)

De la cotidianeidad pasamos a la fiesta, en ella la alegria nos lleva al goce, que
es un estado de felicidad que nos acerca al deleite por la vida. Asi pues, tanto la
transformacion y afirmacion del individuo como la agudizacion de los sentidos son
clave para disfrutar de la alegria y del jubilo de una verdadera fiesta sin ataduras hacia
normas de culto o poder. En el prefacio del mismo libro, el filésofo vitalista reitera la
experimentacion de la alegria a través del arte; en tal sentido, expresa la necesidad
de un arte para los convalecientes, aunque uno diferente al que los “hombres

cultivados” suelen manejar; entonces, propone:

[...] -un arte ironico, ligero, fugitivo, divinamente desenvuelto, divinamente
artificial que, como una brillante llama, jresplandezca en un cielo sin nubes!”,
y que esté dirigido jsolo para artistas! Respecto a ello sabemos mejor qué es,
ante todo, indispensable en ese arte: jla alegria, toda clase de alegria, amigos

mios!, incluso como artistas-; me gustaria probarlo. (pp. 15-16)

Como se constatara, esto se ajusta muy bien a la poética de Lemebel. En este
punto, puede relacionarse el término francés gay con la teoria vitalista de la alegria
propuesta por Nietzsche: los hombres homosexuales disfrutan de las celebraciones y
el gozo, al punto que son los principales ingredientes en su dia a dia; ellos son
personas que desde el origen de su nombre llevan una vida alegre, pese a las

circunstancias desfavorables. En tal sentido, practican un gay saber frente a la vida.

Ahora bien, siguiendo las ideas de Nietzsche se entendera a la risa como otro
elemento necesario para la liberacion de este mundo ordinario; solo cuando se dé esa

emancipacion se podra asistir a una segunda vida, como declaraba Bajtin (1987).
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Solo tendrd lugar la fiesta y el gay saber, cuando aprendamos a reirnos e insertemos

a la risa en nuestras actividades:

Efectivamente, para saber reirse de uno mismo, como habriamos de reirnos,
de un modo que saliera del fondo de la verdad plena, -los mejores espiritus no
han tenido hasta hoy el suficiente sentido de la verdad, ni los mas dotados el
genio necesario-. jQuizas la risa tiene también un futuro! Y sera cuando la tesis
‘la especie lo es todo, lo particular no es nada” se haya encarnado en la
humanidad y todos tengan acceso en cualquier momento a esta liberacion
Ultima, a esta irresponsabilidad dltima. Es posible que entonces la risa vaya
unida a la sabiduria, es posible que entonces no haya mas ciencia que la “gaya
ciencia”. (Nietzsche, 1885, p. 17)

Tanto Nietzsche como Bajtin consideran que, para que la humanidad viva
plenamente su vida es un requisito que exista la fiesta, es decir, la combinacion de
risa y razon, a fin de mantener un equilibrio en el ser. La risa transforma nuestra
realidad con nuevos escenarios y los pinta con tonos coloridos, sustituye la monotonia
por momentos de burla y diversion, principalmente, motiva al deleite de “la verdad
plena”. Entonces, cuando la humanidad aprenda a reirse tendra conciencia de lo que

significa vivir la gaya ciencia.

Por ultimo, el analisis se apoyara en el libro Elogio de la locura ([1511], 2006),
de Erasmo de Rotterdam, con el fin de trabajar el elemento de la fiesta, que es la
locura, y a su vez, se determinara su relacion con la palabra ‘loca’, que Pedro Lemebel
emplea para referirse a los gais y a si mismo. El fildsofo neerlandés advierte que la
locura no se atribuye a una enfermedad psicolégica o a algun aspecto negativo de la
persona; por ello recomienda “distinguir entre una y otra clase de locura, si es que
guieren pasar por cuerdos. Porque no puede admitirse que toda locura sea funesta
[...]I” (p. 155). En este contexto, se revisaran las dos clases de locura distinguidas por

el humanista ilustre:

Hay, pues, realmente dos clases de locura. Una es la que las Furias
vengadoras vomitan en los infiernos cuando lanzan sus serpientes para

encender en el corazén de los mortales, ya el ardor de la guerra, ya la sed
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insaciable del oro, ya los amores criminales y vergonzosos, ya el parricidio, ya
el incesto, ya el sacrilegio, ya cualquier otro designio depravado, o cuando, en
fin, alumbran la conciencia del culpable con la terrible antorcha del
remordimiento. Pero hay otra locura muy distinta que procede de mi, y que por
todos es apetecida con la mayor ansiedad. Manifiéstese ordinariamente por
cierto alegre extravio de la razon, que a un mismo tiempo libra al alma de
angustiosos cuidados y la sumerge en un mar de delicias. Tal extravio es el
que, como un gran favor de los dioses, pedia Cicerén en sus Cartas a Atico, a

fin de perder la conciencia de sus muchas adversidades. (p. 156)

En efecto, la locura constructiva o luminosa de Erasmo se distancia de los
pensamientos indignos y/o patologicos de la demencia destructiva, y se inclina hacia
el deleite de la vida, a través de la liberacién de aquellas emociones que agotan al
cuerpo y entristecen al alma, en ella la alegria tiene total cabida; de este modo, el
individuo es participe de “una locura tan divertida y tan feliz” (p. 157). En tal sentido,
es necesario sumergir los sentidos en nuestro interior para apreciar el verdadero
sentido de la locura positiva y asi sentir el alegre o jovial extravio que Ciceron no
alcanz6. Respecto a Lemebel, en los capitulos Il y IV se establecera el vinculo entre

la locura ascendente de Erasmo y la vida loca de los personajes de Lemebel.

2.7. La filosofia vitalista de Nietzsche: lo dionisiaco y la tragedia/amor fati.

La segunda categoria de analisis, lo dionisiaco, fue acufiada por Friedrich
Nietzsche como un concepto que le permiti6 metaforizar una forma de enfrentarse a
las dificultades de la vida. En su obra EIl nacimiento de la tragedia ([1872] 2017), el
autor sefiala las diferencias entre lo dionisiaco y lo apolineo, basandose en la
dicotomia existente entre dos dioses!® de la mitologia griega: Dionisos y Apolo; habla

de las cualidades de ambos como dos visiones del mundo y, por consiguiente,

18 Dice Nietzsche: “Los griegos, que en sus dioses dicen y a la vez callan la doctrina secreta de su
visién del mundo, erigieron dos divinidades, Apolo y Dionisos, como doble fuente de su arte. [...] En
dos estados, en efecto, alcanza el ser humano la delicia de la existencia, en el suefio y en la
embriaguez. La bella apariencia del mundo onirico, en el que cada hombre es artista completo, es la
madre de todo arte figurativo y también, como veremos, de una mitad importante de la poesia. [...]”
([1872], 1998, p. 94)
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producto de la unidn sucesiva o alternancia de estas fuerzas es la tragedia griega. La
fortaleza dionisiaca determina el origen de todo y desestabiliza el orden humano;

mientras que la ilusién apolinea pretende rescatar al hombre de ese abismo.

En este apartado se dara énfasis al arte dionisiaco, vision de la vida artistica que
se basa en el juego de la embriaguez y que concibe al hombre como artista de su
destino; en otras palabras, alguien motivado a sentir placer por el devenir. Sobre ello
Friedrich Nietzsche ([1872] 2017) comenta lo siguiente:

[...] hemos venido considerando lo apolineo y su antitesis, lo dionisiaco, como
potencias artisticas que brotan de la naturaleza misma, sin mediacion del
artista humano, y en las cuales encuentran satisfaccién por vez primera y por
via directa los instintos artisticos de aquélla: por un lado, como un mundo de
imagenes del suefio [...], por otro lado, como realidad embriagada [...]. Con
respecto a esos estados artisticos inmediatos de la naturaleza todo artista es
un «imitador», y, ciertamente, o un artista apolineo del suefio o un artista

dionisiaco de la embriaguez [...]. (pp.13-14)

La creacion artistica, por tanto, resulta del encuentro de estas dos fuerzas. A
través de la experimentacion del universo onirico y de la embriaguez, el ser humano
evita la muerte del alma; es decir, se le otorga la ilusion de sobrellevar su existencia.
Nietzsche considera que es necesario el proceso creador para que el individuo

experimente momentos de satisfaccion artistica.

La esencia del artista dionisiaco es crear una realidad subalterna que cicatrice los
infortunios tanto del pasado como del presente, mientras siente el estado maximo de

la borrachera dionisiaca:

El éxtasis del estado dionisiaco, con su aniquilacion de las barreras y limites
habituales de la existencia, contiene, mientras dura, un elemento letargico, en
el cual se sumergen todas las vivencias del pasado. Quedan de este modo
separados entre si, por este abismo del olvido, el mundo de la realidad
cotidiana y el mundo de la realidad dionisiaca. Pero tan pronto como la primera

vuelve a penetrar en la consciencia, es sentida en cuanto tal con nausea: un
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estado de animo ascético, negador de la voluntad, es el fruto de tales estados.
En el pensamiento lo dionisiaco es contrapuesto, como un orden superior del
mundo, a un orden vulgar y malo: el griego queria una huida absoluta de este
mundo de culpa y de destino. [...] En la consciencia del despertar de la
embriaguez ve por todas partes lo espantoso o absurdo del ser hombre: esto
le produce ndusea. (Nietzsche, [1872] 2017, p. 100)

Desde esta visidn, el arte dionisiaco conduce al hombre hacia un estado de
éxtasis, que produce en él efectos adormecedores frente a la realidad monétona.
Dicho estado presenta una dualidad de mundos: el primero corresponde a la
dimension cotidiana, entendida como absurda y nauseabunda debido a las
situaciones caoticas; el segundo se relaciona a la realidad dionisiaca, a la que
Nietzsche define como un mundo superior, accesible gracias al juego de la

embriaguez.

Por consiguiente, es necesario la liberacion del ser para alcanzar el disfrute
colectivo. El filésofo aleman lo aclara cuando argumenta sobre la infraccion del
principium individuationis: “habremos echado una mirada a la esencia de lo
dionisiaco, a lo cual la analogia de la embriaguez es la que mas lo aproxima a

nosotros” (p. 13). En consecuencia, el arte dionisiaco:

[...] descansa en el juego con la embriaguez, con el éxtasis. Dos poderes sobre
todo son los que al ingenuo hombre natural lo elevan hasta el olvido de si que
es propio de la embriaguez, el instinto primaveral y la bebida narcética. Sus
efectos estan simbolizados en la figura de Dioniso. En ambos estados el
principium individuationis [principio de individuacion] queda roto, lo subjetivo
desaparece totalmente ante la eruptiva violencia de lo general-humano, mas
aun, de lo universal-natural. Las fiestas de Dioniso no solo establecen un pacto
entre los hombres, también reconcilian al ser humano con la naturaleza. [...]
Todas las delimitaciones de casta que la necesidad y la arbitrariedad han
establecido entre los seres humanos desaparecen: el esclavo es hombre libre,
el noble y el de humilde cuna se unen para formar los mismos coros baquicos.

En muchedumbres cada vez mayores va rodando de un lugar a otro el
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evangelio de la «armonia de los mundos»: cantando y bailando manifiéstase
el ser humano como miembro de una comunidad superior, mas ideal: ha
desaprendido a andar y a hablar. Mas aldn: se siente magicamente
transformado, y en realidad se ha convertido en otra cosa. [...] Se siente dios:
todo lo que vivia s6lo en su imaginacion, ahora eso él lo percibe en si. (pp. 94-
95)

Resumiendo, el arte dionisiaco refiere a la exaltacion del ser a través del
encuentro con los suyos y la madre naturaleza, al disfrute en comunidad, al olvido y
a la ruptura del principio de individualidad, donde la arbitrariedad es nula. Todo ello
fundamentado en el estado de embriaguez. Por tanto, la categoria de fiesta, que se
observa en Bajtin y Echeverria, se conecta con la propuesta de Nietzsche: el juego y

la embriaguez a fin de despertar “las emociones dionisiacas’.

Para el presente estudio se plantea que el concepto que resume a todos los
anteriores, y que servira para analizar las cronicas de Lemebel, es el de la tragedia
entendida como amor fati. Nietzsche construye su concepcion de la tragedia desde la
superacion de la derrota y se opone al pesimismo de la humanidad ante los sucesos
adversos de la vida. El filblogo aleman, mirando el mundo griego, demuestra el poder
de la tragedia y afirma que con dicha visibn seremos capaces de resurgir aun
presenciando o experimentando estados de derrota. De acuerdo con el filésofo, la

tragedia griega poseia un poder enorme:

[...] poder que excita, purifica y descarga la vida entera del pueblo; su valor
supremo lo presentiremos tan solo si, cual ocurria entre los griegos, ese poder
se nos presenta como el compendio de todas las fuerzas curativas profilacticas,
como el mediador soberano entre las cualidades mas fuertes y de suyo mas
fatales del pueblo. ([1872] 2017, p. 64)

El autor justifica el valor de ese poder apoyado en la fuerza que tuvieron los
griegos, gracias a las virtudes de sus dioses, Dionisio y Apolo, para afrontar los
fracasos o malos designios. Es decir, la tragedia dramatica otorg6 al pueblo griego un
poder sanador y reconstructivo, fue una medicina con la cual se podia afrontar la vida,

incluso en la desdicha. Por ende, el autor presenta a la tragedia no como una
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fatalidad, sino como el arma de resistencia que domina los desastres y el caos,

concibiendo al ser humano como capaz de levantarse y reivindicarse.

En este sentido, Nietzsche, al rechazar la vision pesimista, opera un giro
conceptual en la tragedia griega y en la tragedia vital. Asegura que no son signos de
desgracia, mas bien provocan una catarsis o purificacion en el hombre. En palabras

del propio autor:

Yo fui el primero en ver la auténtica antitesis: el instinto degenerativo, que se
vuelve contra la vida subterranea avidez de venganza [...], y una férmula de la
afirmacién suprema, nacida de la abundancia, de la sobreabundancia, un decir
si sin reservas aun al sufrimiento, aun a la culpa misma, aun a todo lo

problematico y extrafio de la existencia. ([1908] 2017, p. 43)

Con lo cual se manifiesta que la tragedia muestra un proceso que permite
sobrellevar la vida con la aceptacion total —sin lamento alguno— de los tormentos,
dolores y penas. A esta afirmacion o ‘si a la vida’ —aun en el sufrimiento— llama amor
fati: la afirmacién del propio destino: “[...] el no-querer que nada sea distinto ni en el
pasado ni en el futuro ni por toda la eternidad. No sélo soportar lo necesario, y aun
menos disimularlo —todo idealismo es mendacidad frente a lo necesario— sino
amarlo” (Nietzsche, [1908] 2017, p.33). Asi como la tragedia es la aceptacion del
sufrimiento y la no renuncia a la existencia, indistintamente, el amor fati es entendido
como el amor al destino del hombre sin retornar al pasado, ni mucho menos idealizar
el futuro, es decir, amar la existencia en el presente. Aquella correspondencia asegura
gue el hombre puede adjudicar un nuevo sentido a la vida, por tanto, aceptar y amar

su destino pese a las dificultades.

Visto de esta forma, la tragedia/amor fati constituye la idea del devenir de la vida.
Una teoria vitalista que adecua el pesimismo y el destino en formas afirmativas para
el triunfo del ser humano: “el decir si a la vida incluso en sus problemas mas extrafios
y duros; la voluntad de vida, regocijandose en su propia inagotabilidad al sacrificar a
sus tipos mas altos” ([1872] 2017, p. 44), explicando que debemos amar lo tragico y
vivir desde la concepcion de amor fati para soportar con voluntad el camino en la

tierra. A su vez, Nietzsche establece el amor al destino como lo bello hacia la fatalidad.
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En sintesis, los temas expuestos en el capitulo segundo reafirmaron
conceptualmente la linea de investigacion del presente trabajo; ademas, sentaron las
bases tedricas para el analisis literario de las crénicas de Lemebel. Es asi que se
realizé una indagacién profunda respecto al movimiento por la diversidad sexual y el
estilo de vida queer, llevado tanto por el autor chileno como por sus personajes al
lidiar con el sistema de poder. Varios acontecimientos tuvieron lugar en torno a la
lucha por la diversidad, no solo en el &mbito socio-politico, sino en lo académico,
gracias a autores como Teresa de Lauretis, que desarrollaron conferencias y trabajos
sobre la homosexualidad. Asi nacio la teoria queer, un discurso de resistencia a lo
normativo. A esto se suma el discurso gay que resalta la vida festiva y alegre de los
hombres homosexuales; por ello, a manera de conmemoracion, cada junio se celebra
el Mes del orgullo con festivales, marchas, conciertos, etc. En fin, la alegria, el gozo

y la celebracion son la esencia de lo queer o gay.

El estilo de vida gay se caracterizo por transformar todo lo negativo que recibian
(el dolor, la violencia y el rechazo) a una perspectiva positiva, a traves del disfrute y
la fiesta. En susinicios, las celebraciones estaban marcadas por las normas de poder,
pues no todos tenian acceso a ella; sin embargo, esto perdio relevancia y surgio la
fiesta como afirmacion y reivindicacion frente al sufrimiento. La carnavalizacion de
Bajtin (1987) destaca a lo festivo como un acto de liberacién para todo el pueblo, sin
ley alguna, brindando la oportunidad de alcanzar la utopia por medio de la risa.
Echeverria ([1998] 2000) y Steingress (2006), por su parte, sugieren la
experimentacion de un tiempo de ruptura o valvula de escape, respectivamente, fuera
de los limites ordinarios para alcanzar la altivez personal; aqui es importante la
coexistencia de la cotidianeidad y la celebracion en el mundo, pues de ello se trata la
existencia humana. Aguella concepcion de fiesta se vincula con la alegria y la risa (el
alegre saber de Nietzsche), asi como la locura afirmativa o del deleite segun Erasmo
de Rotterdam ([1515], 2006). En este contexto, el arte dionisiaco de Nietzsche ([1872],
2017) tiene lugar en la vida del ser humano como modo de escape de lo rutinario para
sobrellevar su existencia. Por ello, el filosofo vitalista considera que el juego y la
embriaguez son necesarios para despertar “las emociones dionisiacas” en el
individuo. Igualmente propone la nocién de tragedia/amor fati como otro elemento
afirmativo de la vida, esto es, la inversion del dolor en un ‘si a la existencia’.
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Capitulo Il

La fiesta dionisiaca y el amor fati en La esquina es mi corazén (1995)

Entiéndeme. No soy como tu
mundo ordinario. Tengo mi
locura, vivo en otra dimensién
y no tengo tiempo para cosas
gue no tienen alma.

CHARLES BUKOWSKI

La esquina es mi corazon (1995) y Loco afan ([1996] 2021) son los libros de
cronicas mas reconocidos de Pedro Lemebel. Son historias testimoniales sobre las
experiencias tragicas y a la vez festivas de varios personajes homosexuales, en
medio de una sociedad indiferente flagelada por la dictadura del general Augusto
Pinochet. Con un tono melancdlico, La esquina es mi corazon describe los encuentros
amorosos Yy clandestinos entre los personajes en espacios publicos (parques, bafos,
estadios, cuarteles, playas, discotecas, etc.); con el fin de satisfacer deseos sexuales
y amorosos. En Loco afan destacan las situaciones desafortunadas y dolorosas de
los gais asediados por el virus del SIDA, asi como las represalias recibidas por el
sistema de poder en contra de su identidad y sus cuerpos. Ambos libros coinciden en
contar experiencias autobiograficas y testimoniales, que revelan el mundo oculto,
oscuro y luminoso de aquellos homosexuales lanzados a los margenes de los
espacios publicos en Santiago de Chile. Se trata de dos libros en los que se combinan

la denuncia y resistencia politica con el deseo de fiesta y locura dionisiaca.

3.1. La fiesta en “La esquina es mi corazon”, “Chile, mar y cueca”, “La muasica

y las luces nunca se apagaron”

Como se precis6 en el marco tedrico, la fiesta —entendida desde la
carnavalizacion de la vida— fue desarrollada por el filésofo ruso Mijail Bajtin (1987), a
partir de sus estudios sobre la cultura medieval. Segun el autor, la fiesta despierta el
espiritu jovial del pueblo, busca la liberacién del ser para luego transportarlo a un

mundo idilico en el que experimenta una segunda vida. El carnaval es la “liberacién
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transitoria, mas all4 de la orbita de la concepcion dominante, privilegios, reglas y
tabues”, asi como la oposicién “a toda perpetuacion, a todo perfeccionamiento y
reglamentacion [...]" (Bajtin, 1987, p. 9). En este segundo mundo se produce la
irrupcion del tiempo ordinario (Echeverria, [1998] 2000), para asi alcanzar la plenitud
en el tiempo extraordinario. La fiesta, como una especie de liberacion espiritual y
corporal, fue un medio de escape para los personajes homosexuales discriminados y
perseguidos durante la dictadura chilena. Pese a lo instantdneo del tiempo

extraordinario experimentaron la alegria en medio del sufrimiento.

En el siguiente pasaje de La esquina es mi corazén (1995) se puede identificar a
la fiesta como el escape de la realidad tortuosa y liberacion momentanea, que se
ofrece a las ‘locas’; esto es, un espacio-tiempo de gozo colectivo. Lemebel recuerda
los estragos que dejo el terremoto de 1960 en los chilenos, y especificamente en la
colectividad homosexual, quienes buscaron un refugio en la celebracion colectiva

para canalizar la desdicha:

La esquina de la “pobla™® es un corazén donde apoyar la oreja, escuchando la
musica timbalera que convoca al viernes o sabado, da lo mismo; aqui el tiempo
demarca la fatiga en las grietas y surcos mal parchados que dej6 en su

estremecimiento el terremoto. (Lemebel, 1995, p. 9)

Esta escena manifiesta la sombria vida de los homosexuales arrastrados a la
periferia (pobla) tras las devastaciones producto del terremoto de Valdivia; no
obstante, en el corazon de las ‘locas’ jamas dejo de sonar la musica timbalera de baile
gue anuncia la diversion en los fines de semana. De este modo, la euforia
carnavalesca rompe el tiempo normativo o productivo para trasladar a las sufridas
‘locas’ al tiempo extraordinario, que posibilita anular por un momento el sufrimiento,
mientras entran en un espacio-tiempo de jolgorio que las lleva a conciliarse consigo
mismo, o como dice Echeverria ([1998] 2000), se incorporan a un tiempo de plenitud

del objeto y el sujeto.

19 pobla (poblacién): también acortado a pobla, barrio popular. Fitch, R. (2021). Jergas del habla
hispana. https://www.jergasdehablahispana.org/index.php?tipobusqueda=3&pais=ch&palabra=Pobla
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En efecto, el tiempo festivo actia como un punto de fuga constante de los
personajes, no solo para huir de la realidad sino también para desequilibrar los actos
culturales “moderados” y sustituirlos por otros que generen estados de goce y
diversion; se habla, pues, de las fiestas sacras o profanas (Bajtin, 1987). En la crénica

Chile mar y cueca se halla la profanacion de una fiesta nacional chilena:

[...] la primavera se nos viene encima con otro septiembre cuajado de
chilenidad cocoroca, que serpentea el aire con resplandores de aromas y
nubes rosadas de ciruelos. Una chilenidad chorreada en almibar de abejas,
gue se etiqueta como "dulce patria” o mermelada nacional. Como ese algodon
de azucar que los niflos comen en el parque O'Higgins [...] O el sudor de la
gorda que [...] limpia los mocos de la guagua que se raja llorando al compas
de la huifa?® y la payasa. Mas bien del merengue y la salsa que reemplazaron
el aburrido baile nacional, que ya no es un baile, sino una matematica
coreografica para la television. [...] La cueca es una danza que escenifica la
conquista espariola del huaso amariconado en su trajecito flamenco. (Lemebel,
1995, p. 31)

Contextualizando, las Fiestas Patrias de Chile o también conocidas como las de
“el Dieciocho”, se celebran en septiembre y conmemoran la Independencia Nacional.
Una atmosfera de algarabia, aromas dulces y el ritmo de la cueca (baile nacional) son
los elementos tradicionales de la cultura chilena que envuelven al pueblo. Sin
embargo, el homenaje patriético adquiere otro sentido de disfrute para las 'locas’,
gracias al son del merengue y la salsa, géneros musicales que llegaron para sustituir
el ritmo aburrido de los bailes tradicionales; estos, junto con el sonido caribefio y el
meneo del cuerpo, melodizan las noches chilenas. De igual manera, la cueca es la
representacion burlesca de la conquista espafiola y las Fiestas Patrias, pues, pone
en escena a un huaso gay en lugar de un huaso de latifundio, capaz de usar el mismo

traje majestuoso. Entonces, el festejo nacional ha dejado de ser la reafirmacion de las

20 |_os chilenos emplean este término para acompariar los bailes de la cueca, creando un ambiente de
alegria y armonia (Nota de las autoras).
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costumbres o tradiciones chilenas para convertirse en una parodia que Lemebel

describe con tintes amariconados.

Siguiendo la idea anterior, el carnaval es universal y no posee limites sociales
(Baijtin, 1987) que condicionen a los sujetos, por tanto, todos son llamados a gozarla;
como dice Lemebel: “No importa como se baile, solamente entrar en la marea
mareada del dancing popular. Participar en la fiesta de la ramada rasca?! que se va
llenando de mirones” (p. 32). El deseo de integracion de las colizas (gais) en las ferias
implica algo mas que la conmemoracion de la Independencia; su intencién es sentirse
pertenecientes a la chilenidad, aunque su condicién las sitle en el escalén bajo de la
pirdmide social y las aparte de sus derechos. El carnaval (sea o no por motivos
civicos), en tanto subversion del orden social, provee a las minorias la oportunidad de
un sentir colectivo placentero: “Un permiso de felicidad para la plebe, que flamea en
los trapos mal cortados de sus banderas” (Lemebel, 1995, p. 32). En definitiva, el
caracter universal de la fiesta y su principio de anulacién de restricciones promueve
la participacion activa de las locas en las ramadas para que defiendan su identidad vy,

sobre todo, alcancen un estado maximo de disfrute en medio de la colectividad.

Ademas, la fiesta representa “valvulas de escape emocionales” (Steingress, 2006,
p. 51), que surgen como necesidad frente a la represion social y cultural. En este
contexto, los homosexuales de la crénica “La musica y las luces nunca se apagaron”
hacen de la disco Divine?? una valvula de escape para liberarse, armonizar o

entretenerse con el objetivo de sosegar cualquier pesar, frustracion o padecimiento:

Como cualquier sdbado que pica la calle por darse un reviente, un pequefio

placer de baile, muasica y alcohol. Por si aparece un corazon fugitivo reflejado

21 Las ramadas rascas son ferias rurales caracteristicas de las Fiestas Patrias, en la cual el pueblo se
retne y festeja la independencia de Chile con el baile, la musica, el canto y la comida tipica,
acompafiado de la bebida tradicional. (As Chile, 2021,
https://chile.as.com/chile/2021/09/16/actualidad/1631803782_354728.html).

22 Esta cronica narra el incendio histérico acontecido en una de las primeras discoteque gay (disco
Divine) en la madrugada del 4 de septiembre en el afio 1993, un siniestro funesto que acabd con la
vida de 16 personas, a causa de las negligencias de los administradores del local: “instalaciones
eléctricas fraudulentas, sistema eléctrico sobrecargado, remodelaciones no autorizadas y uso de
material inflamable en paredes, piso y techo, a lo que se afiadi la ausencia de una salida de escape.
La supuesta puerta de escape estaba cerrada con chapa, cadenas y candado y se habria adentro, lo
gue impidié a mas personas salvar sus vidas” (Movilh, 2021, parr. 8).
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en los espejos de la disco gay. [...] el loquerio est4d que arde en la Divine,
batiendo las caderas al son fatal de la Grace Jones. Esa africana de lengua
ardiente que nos lleva por "la vida en rosa" de la costa francesa, en un auto
sport tapizado de armifio. En la fantasia coliza de sofiarse jet set en Marbella
o Cannes, bailando la misma musica, [...] y no deprimirse viendo el sucio puerto
y sus latas mohosas. [...] Que la musica y las luces nunca se apaguen, que no
lleguen los pacos pidiendo documentos, que nada ocurra esta noche magica
que parece afio nuevo. Que siga el dancing y las piscolas®® locas corriéndose

mano en el rincon. (Lemebel, 1995, p. 38)

La disco gay fue la puerta de emergencia de los homosexuales; esta les permitio
expulsar los sentimientos de ira, hostigamiento y desprecio recibidos por parte de una
sociedad homofébica. De la combinacion de la musica, el ritmo, la bebida y el grito
‘que las luces nunca se apaguen”, los gais experimentaron pequefios placeres de
euforia en medio de un paraiso festivo. Asi naci6 la necesidad de la préactica festiva
como un estilo de vida o un modo de ser de las ‘locas’, quienes frecuentaban las
discotecas los fines de semanas para desfogar los malestares del tiempo productivo.
Sucede pues, que esta valvula de escape ided una noche magica en la que ellas se

sumergieron en la quimera de una vida en rosa.

3.1.1. Larisay la alegria en “El resplandor emplumado del circo travesti”

Lemebel ha procurado, a través de La esquina es mi corazén, narrar la triste,
cadtica y clandestina —aunque por momentos gozosa— realidad de las ‘locas’,
suscitada en los rincones nocturnos de Santiago de Chile. Con una escritura
testimonial y un estilo desafiante, el libro de crénicas resalta el deseo festivo de sus
colegas en varios pasajes, tal como se ejemplifico en el apartado anterior. En lo que
respecta a los componentes de la fiesta, la alegria y la risa, las citas relacionadas con
estas subcategorias son limitadas en esta primera obra; contencién que quiza se

explica porgue La esquina es mi corazon es su primer libro de crénicas publicado.

23 Coctel o compuesto nacional de Chile que consiste en la mezcla de pisco (aguardiente) con gaseosa
(Nota de las autoras).
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Concretamente, en los shows de entretenimiento contados en “El resplandor
emplumado del circo travesti” estan presentes la risa y la alegria. En la pista del circo
Timoteo se reunen los diversos talentos travestis que atraen las miradas de los
espectadores con cada funcién. Su llegada inspira diversion y juego, cambia el estado
de &nimo en quienes observan, les inunda de risas a manera de remedio necesario
en el sendero del pueblo, conduciéndolas a los horizontes de la gaya ciencia
(Nietzsche, 1885). Es asi que la magia sucede en la galeria travesti: “Gran paraguas
de lamé esta fantasia morocha que recorre los barrios, que de plaza en plaza y de
permiso municipal al sitio eriazo hace estallar la noche en la carcajada popular de la
galeria” (Lemebel, 1995, p. 42). Las risas del pueblo empiezan a armar el ambiente
celebratorio y los lleva a descansar efimeramente en la diversion, tranquilidad y en el

ocio.

Por consiguiente, las artes circenses emanan una fuerte dosis de alegria en el
escenario. En este sentido, el espiritu de las travestis ilumina todo el circo; en cada
presentacion su cuerpo se vuelve regenerado, con un gusto refinado y con la intencion

absoluta del goce (Nietzsche):

Cuando la loca de la cartera tropieza, se le quiebra el taco, parece caer y no
cae corriendo, encaramandose en los tablones de la galera, persiguiendo su
cartera que vuela de mano en mano abriéndose, desparramando un chorizo
de sostenes, medias, calzones, agarrones y gritos en la fiesta de la carpa
travesti. Asi desfilan por la pista iluminada las divas que fueron grito y plata en
otras primaveras. Las super novas del transformismo, las mariposas nbmadas,
gue dejaron un rastro de lentejuelas y amores de percala?* colgado frente al

ojo turbio del océano. (Lemebel, 1995, p. 42)

El desfile de las divas aumenta la intensidad emotiva del publico, aunque el
contratiempo de una de ellas produjo momentos de desorden. La alegria festiva de
los participantes se manifiesta en el bullicio de la pasarela, y ellas al mismo tiempo

recuerdan las memorias pasadas de cuando eran célebres mariposas nhdémadas. En

24 Término que se refiere una tela de algodén en Chile (Nota de las autoras).
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fin, la risa y la alegria son los elementos joviales que renuevan tanto al alma como al

cuerpo, afinar los sentidos y alienta a la vivencia de mas dias risuefios.

3.1.2. Lalocura del deleite en el personaje Fabiola de Lujan

¢Por qué Lemebel usa con frecuencia el adjetivo ‘loca’ para referirse a sus amigos
y a si mismo? Toda la produccion literaria de Lemebel destaca por tener un estilo
extravagante y rebelde; cuenta historias de los gais chilenos, a partir de vivencias
testimoniales y biograficas combinadas con la ficcidén, siempre desde una perspectiva
alegre. A sus personajes los caracteriza como divas libres y festivas, rasgos que se
pueden definir en una sola palabra: 'loca’. Este adjetivo se ha convertido en una figura
representativa tanto para el autor como para sus amigos porque en ella “encuentra
una voz propia, una identidad elegida libremente por €l como representacion de los
grupos sociales a los que su escritura pretende dar cabida: grupos minoritarios
aislados [homosexuales y travestis] de la l6gica neoliberal” (Tocornal, 2007, p. 67).
Esa etiqgueta ha funcionado como una herramienta de enfrentamiento contra el
sistema de género, de poder y los modelos convencionales. La ‘loca’ de Lemebel fue
elegida pensando en “rasgos” del mundo femenino: vestimenta elegante acompafnada
de tacones, placer por la vida, noches paradisiacas y pasiones de diva sensual. De
ella se apodera la locura festiva de Erasmo ([1515] 2006), la cual “por todos es
apetecida con la mayor ansiedad” (p. 156); de este modo, se configura la esencia de

gay afeminado.

Ahora bien, es importante establecer un vinculo entre las singularidades de la
identidad de los gais y travestis, pues son ellos los protagonistas de las crénicas que
se analizaran. Por un lado, la alegria y la vitalidad de los gais se conectan con la vida
despreocupada que llevan las 'locas’. Desde una perspectiva positiva se sumergen
en el goce, el placer y la locura de una segunda vida, a fin de aliviar el sufrimiento (del
SIDA, la violencia, la muerte, la homofobia). Lemebel les invita a unirse a la
celebracion porque considera que la gente pobre y sencilla también merece ser feliz.
Por otro lado, las locas estan dotadas de cualidades travestis: la liberacion, el
empoderamiento, la expresion, que atribuyen la imagen afeminada opositora al

control y lo prohibido. Ademas, complementan su feminidad con trajes estilizados,
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andares seductores y brillos en el rostro; entaconadas, marcan la diferencia en los

espacios socioculturales. Al invertir los ideales de la masculinidad, la ‘loca’ pasa a otro
estado y desestabiliza el poder. Los shows, el espectaculo y las noches en las
discoteques amenizan el universo del travestido. Ambas identidades son un simbolo
de la memoria colectiva de las mariposas de la calle, arrastradas por el peso de una

dictadura discriminadora.

Otra caracteristica presente en las crénicas es la locura del deleite, concebida
como el extravio de la razén desde una perspectiva positiva; es decir, la dicha de una
vida feliz y divertida, pese a la represion y las humillaciones. Las regias alegres de
Lemebel tienen cualidades de este tipo de locura constructiva porque la diversion, la

alegria y el festejo estan presentes en su maximo fulgor en su mundo marchito:

Como cualquier sdbado que pica la calle por darse un reviente, un pequefio
placer de baile, masica y alcohol. Por si aparece un corazon fugitivo reflejado
en los espejos de la disco gay. Cuando todavia es temprano para una noche
portefia, pero el loquerio estd que arde en la Divine, batiendo las caderas al

son fatal de la Grace Jones. (Lemebel, 1995, p. 38)

En la historia de la “La musica y las luces nunca se apagaron” |la locura del deleite
se apropia de la Divine y el brio de las colizas se enaltece gracias al ambiente que
inspira la musica de la cantante africana. El loquerio, entendido fuera de los margenes
de salud y normalidad, es el alegre extravio de larazén y del espiritu (Erasmo, [1515]
2006), que conduce al ser humano hacia la fuente de vida. Tal experimentacion es
vista como una virtud y un privilegio del publico de la Divine; espacio que satisface
sus deseos mas intimos en una noche portefia. La locura invade los limites de la
razon, pero no las aniquila; mas bien, locura y razén se combinan parcialmente para
demostrar el verdadero sentido de la existencia de las locas fiesteras. El desvario
presenciado por ellas les permite gozar de la felicidad sin perder la inagotable
esperanza; en cambio, quienes se encuentren fuera de la locura poseen una vida

simplista, aburrida y amargada por los pesares de la vida.
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3.2. Lo dionisiaco en “La Babilonia de Horcén”, “Chile, mar y cueca”, “Lucero
de mimbre en la noche campanal” y “El resplandor emplumado del circo

travesti”

Lo dionisiaco es la realidad embriagada —que transité por la ficcion teatral a la que
se acogieron los griegos para enfrentarse a los designios de la vida— por medio de la
anulacion de las barreras y limites de la cotidianeidad del ser humano (Nietzsche,
[1872] 2017). En la protagonista de “La Babilonia de Horcon” se puede identificar el
arte dionisiaco relacionado con la embriaguez, que funciona para ella como un

elemento de liberaciéon de fronteras ante el rechazo moral:

Tal vez un indefenso desnudo llamado Babilonia, acurrucado en su prefiez de
anonimato, provocara la alarma. Los continuos reclamos de los vecinos al
comisario. "Por los nifios chicos sabe. Esta bien si uno tiene una terraza
privada, para un bronceado parejo. ¢ Me entiende? Pero eso de pasearse como
Dios la ech6 al mundo, como si no le importara nada, aunque la metan en la
carcel, de celda en celda, una y otra vez no se cansa de empilucharse. [...] .
Ella que se lo toma todo y borracha como esta se le ocurre bailar y se nos
encarama pilucha al techo del furgén policial y cuesta un mundo bajarla”.
(Lemebel, 1995, p. 12)

Los dias de la loca Babilonia se traducen en escandalos publicos constantes para
los hogares cultos del vecindario, que miran con desagrado su desnudez y las noches
de borrachera que han sumergido su cuerpo en el placer. Pues, en la disco Gloria de
Horcon, “en cueros sobre la pasarela” desfila airosa “como si el deslizarse de la falda
o el paracaidas del sostén fuera un placer privado” (p. 12). Desde este estado,
sobrepasa los limites comunes y morales; no teme a las criticas ni mucho menos a la
carcel. Con una copa en mano la modelo de la desnudez pasa las veladas en su
terraza y en la discoteca. Lo dionisiaco lleva a los gais a alcanzar el éxtasis de la
realidad embriagada, aliviando todos sus males; tanto asi que la Babilonia baila, aun

estando camino a la carcel.

Durante el juego de la embriaguez, los pensamientos nefastos mutan en

“representaciones sublimes” (Nietzsche, [1872] 2017) capaces de ofrecer estados de
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satisfaccion al individuo. En este marco, las ‘mariposas ndémadas’ (gais) aprecian lo

cadtico como algo bello que les ayuda a aliviar las pesadillas:

Aun asi, entre el barro y la sonajera de parlantes que chicharrean® con
gargaras de agua, mientras mas llueve, mas se toma. En realidad, un salud no
tiene excusa y entre deprimirse pensando que se es un obrero con sueldo
misero, que ni siquiera se puede compartir el Dieciocho con la pierna, la Juana
Rosa se quedoé trabajando, limpidndole el vémito a los patrones [...] Y entre
eructos de cebolla y el fudre vinagre de las pipas de chicha con naranja,
seguimos chupando hasta morir. Mas bien, hasta olvidarse de la chilenidad y
Su manoseo oportunista. [...] Se toma para olvidar otros septiembres de
pesadilla, otras cuecas a pata peld?® sobre los vidrios esparcidos de la ventana
guebrada por un yatagan. En fin, se sigue anestesiando el recuerdo con la
bebida [la cursiva es de las autoras], hasta que los cuerpos que se cimbrean
en la pista con el "muévelo, muévelo”, se confunden en el vidrio empafiado del
alcohol. (Lemebel, 1995, p. 31)

En la cronica “Chile, mar y cueca” la bebida es un bloqueador de recuerdos
abrumadores de tiempos pasados (represalias violentas vividas durante la dictadura)
asi como de la exclusion y de la situacion socioeconémica a la que los ricos ubican a
los personajes de esta narracion. Sin importar el oficio que ejercen los homosexuales,
ellos reclaman su derecho a la fiesta, pero no para sentirse parte de la chilenidad,
sino para “anestesiar” y sobrellevar el “manoseo oportunista”. En efecto, el alcohol, a
mas de ser uno de los ingredientes principales de las festividades del Dieciocho actia
como un catalizador en la memoria de las 'colizas’, quienes, pese al rechazo de la
sociedad, se involucran en las Fiestas Patrias. Con los pies en la pista y el sabor del
licor en sus paladares transforman sus infortunios en celebraciones majestuosas,

“‘chupando hasta morir”.

El arte dionisiaco, ademas de romper barreras y producir representaciones

sublimes, conduce a la persona desde el juego de la embriaguez hacia una

25 Chicharrear: tocar un instrumento (Diccionario ALEGSA, 1998).
26 pata pela: pie descalzo (Diccionario Chileno, 2021).
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transformacion magica, entendida como el punto de maxima perfeccion personal, que
le otorga poder y fortaleza semejante a un dios (Nietzsche, [1872] 2017); escribe

Lemebel:

Por eso las navidades de Jacinto no tuvieron noches buenas, a lo mas patadas
y escupos en su trasero maltrecho y una que otra caricia deslizada al azar, por
la fetidez de algun ebrio solitario. [..] Las cartas al Polo rosa no tuvieron
respuesta y tuvo que gatillar pistolas, golpear tambores y pelotas y esos
soldados y tanques que le imponia el padre para amacharle las trenzas.
Entonces comprendié que para los niflos como él no existia una pascua coliza
[...] Tampoco un viejo pascuero rosado que le llenara su fantasia de nifio pobre.
[...] Quizas esta noche que retumba en lluvia de fuegos artificiales sobre la
ciudad, hace que la loca sin clientes se entretenga inventando historias para el
aburrimiento. Acaso el duende perverso de la nostalgia le juega una mala
pasada haciendo tambalear sus tacos, a punto de soltar una perla de llanto al
volver a recorrer las navidades polvorientas de su poblacion. Pero esta noche
no esta para dramas, por eso, arreglandose la peluca, saca una botella de la

cartera y la empina en un sorbo que le retorna la fortaleza. (p. 48)

En la crénica a la que pertenece esta cita, “Lucero de mimbre en la noche
campanal”, Lemebel habla acerca de la infancia frustrada de Jacinto, a quien su padre
le obligaba a ser un “hombrecito”, y el anhelo de una navidad rosa (gay) que jamas
lleg6. Con el pasar del tiempo comprendié que para las locas no existen las navidades
colizas. Es por ello que cada 24, mientras las familias “normales” y acomodadas
festejan con alegria, luces, comida, regalos, etc., ella prefiere apagar su espiritu
navidefio para pasearse por las calles oscuras de Chile en busca del deseo prostibular
y el juego de la embriaguez. Aquella noche solitaria le invadieron los recuerdos de las
nostélgicas navidades de su nifiez, pero ella no esta para llantos ni dramas que la
apaguen. Con la intencion de mantenerse firme toma de su bolsa el antidoto
dionisiaco (bebida) que le entrega vitalidad para opacar el estallido de los flashbacks.
En este caso, las emociones dionisiacas proveen a Jacinto la fuerza indestructible de
una diosa, ahora se siente una coliza suprema con el privilegio de aventurarse hacia

la satisfaccion callejera y deleitable.
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Decia Nietzsche que la ruptura del principium individuationis o principio de
individuacion es la esencia de lo dionisiaco porque en su proceso termina con lo
subjetivo y, a la vez, reconcilia al hombre con los suyos; se constituye asi una unidad.
En este sentido, uno de los personajes gais de “El resplandor emplumado del circo
travesti”, que trabaja en el circo de Timoteo, usa la bebida tradicional chilena (pisco)
como metafora de integracion con la otredad. Fabiola de Lujan “adormece con su
bolero la dificil existencia de los espectadores [y en medio de sus presentaciones
nocturnas] va rifando la botella de pisco equilibrada en las agujas de los tacos”; en
este fragmento se identifica a la bebida como un instrumento de anulacién del
principio de individuacién de Fabiola de Lujan y junto con el ritmo cadencioso del
bolero producen una escena de reconciliaciéon en el que “las familias pobladoras se
olvidan de la miseria por un rato, después se van a sus casas sofiando con el
resplandor emplumado del tropico latino” (Lemebel, 1995, p. 42). Como sefialaba
Nietzsche, una comunidad superior es aquella en la que sus integrantes se funden en
un solo interés. De ahi que las divas alegres opten por el disfrute colectivo y sus
noches estallen en deseos de embriaguez, que generen estadios de demencia ante

la miseria de los chilenos marginados.

3.3. Amor fati en “La esquina es mi corazén”, “Lagartos en el cuartel” y “Las

amapolas también tienen espinas”

El amor fati de Nietzsche, como se ha dicho previamente, es el acto de extraer
del pesimismo acciones afirmativas de reivindicacion; implica dominar el caos y
levantarse con fervor frente al desastre ([1908], 2017). Los chicos del bloque de “La

esquina es mi corazon” tienen un apego a este principio:

Como transar el lunar azul de Madonna por el grano peludo de la secretaria
vieja que te manda donde se le ocurre, porque uno es el junior y tiene que bajar
la vista humillado. Cémo cambiar el tecleo de esta vieja por la super masica de
los New Kids para desmayarte muy adentro y chupérselo todo, fumarse hasta
las ufias y a lo que venga [la cursiva es de las autoras], mina, fleto, maricon, lo
gue sea, reventarse de gusto [la cursiva es de las autoras], ¢,cachai? Siempre

gue no pongan al Jim Morrison porque me acuerdo del loco chico, que se
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guedo entumido en la escala cuando nevé y lo encontraron tal cual. Entonces

lloraron varios y otros le llevaron ramos de cogollos que después se los
fumaron ahi mismo. Total, decian, la yerba alivia la pena 'y el peso del barro en
los zapatos. (Lemebel, 1995, p. 10)

Esta historia habla de los pobladores de un lugar llamado la Esquina, donde se
encuentran refugiados los homosexuales, pobres y rechazados; se describe su dia a
dia, las desgracias y al mismo tiempo los festejos en una sociedad utopica. La
percepcion idealista en las regias de la esquina se mira como una aceptacion total de
los sucesos en el sendero de la existencia. Se reconoce en dos formas (el deseo
sexual y la muerte). En la primera, las colizas prefieren “reventarse de gusto” con
cualquiera, no son selectivas y se aferran a lo que venga, pues solo buscan descargar
su sensual pasion. En la segunda, hablan de la pérdida de un amigo, pero en medio
del llanto y el dolor recurren a la “yerba que alivia la pena”, enfrentan el fallecimiento
con un ritual festivo en honor al que ya se fue. Han sustraido de los dos actos
negativos valores afirmativos, mediante el eros y la marihuana; asi, Los New Kids del
bloque cambian estas dos tragedias por afirmaciones que les permiten soportar la

melancolia.

El amor al destino también implica soportar los eventos mas problematicos y es
justo ahi cuando el ser humano se transforma en un héroe que le dice si a la realidad

(Nietzsche, [1908], 2017). Esto lo explica Lemebel (1995) en el siguiente pasaje:

Formas de salvamento en medio del apuro, conexiones fraternales que se
anudan a pesar de la vigilancia y la piedra lumbre. Acercamientos y manoseos
bajo los estandartes como formas de soportar el encierro [las cursivas son de
las autoras], la castidad y el bigotito burlesco del teniente que trapea el suelo
con los reclutas y ellos, sin embargo, le dicen "mi teniente", en un trato de
pertenencia, amor y odio que dicta la jerarquia masculina. Una pedagogia que
maquilla de moretones el entorchado de sus banderas. Como si la autorizacion
para ser ciudadano de cinco estrellas pasara por el guebrantamiento del
femenino. Como si la licencia militar fuera la marca sagrada del yatagan como

emblemética. Aun después del trauma marcial de la dictadura, esta clase
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privilegiada en sus galones dorados y flecos de comparsa, sigue danzando en

la pasarela de franela gris, plomo acero, verde oliva y azul marino. (p. 25)

En “Lagartos en el cuartel”, Lemebel testimonia los acontecimientos en el recinto
militar al situar a sus personajes en un panorama de jerarquia e injusticias. En el
campamento se escenifica el aborrecido sistema jerarquico que pisotea, humilla y
persigue a los soldados rasos. Para afrontar el encierro han buscado formas de
salvamento (amor fati), férmulas supremas que los convierte en el “eterno placer del
devenir, ese placer que incluye en si también el placer de destruir’ (Nietzsche, [1908],
2017 p. 44). Mas alla de sentir compasion, impotencia, desaliento, entre otros, las
cautivas (homosexuales) no renuncian y como idolas vigorosas con coraje, con un
exceso de fuerza recurren a los “acercamientos” (manoseos) y salen victoriosas. La
filosofia de Nietzsche explica las fuerzas curativas de las locas, quienes viven un
nuevo sentido de la tragedia, sin caer en el pesimismo, por eso aman su destino, pese

a las dificultades.

Como se expuso antes, la filosofia vitalista no solo significa la aceptacion total de
lo malo por parte del héroe tragico que sobrelleva las flagelaciones, sino que prepara
al ser humano para querer el presente, incluso retornar al pasado y lanzarse al futuro.
En “Las amapolas también tienen espinas”, la ultima crénica de la Esquina es mi
corazon, Lemebel resume los andares de las ‘locas’; ellas, conociendo su fatalidad,

avanzan hasta que la muerte las condena:

La loca sabe el fin de estas aventuras, presiente que el después deviene fatal,
sobre todo esta noche cargada al reviente. Algo en el aire la previene, pero
también la excita ese olor a ultraje que se mezcla con la musica. Esas ganas
de no sé qué. Ay, esa comezon de perra en leva, esa histeria anal que no le
permite sentarse. Ay, ese fragor, ay ese cosquilleo hemorroide que enciende
el alcohol como una brasa errante que la empuja afuera callejuela y fugitiva.
Pareciera que el homosexual asume cierta valentia en esta capacidad infinita
de riesgo, rinconeando la sombra en su serpentina de echar el guante al primer
macho que le corresponda el guifio. Algo asi como desafiar los roles y

contaminar sus fronteras. Alterar la tipica pareja gay y la hibridez de sus
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azahares, conquistarse uno de esos chicos duros que al primer trago dicen
nunca, al segundo probablemente, y al tercero, si hay un pito, se funden en la
felpa del escampado. [...] Carnicerias del resentimiento social que se cobran
en el pellejo mas débil, el mas expuesto. El corazén gitano de las locas que
buscan una gota de placer en las espinas de un rosal prohibido. (Lemebel,
1995, pp. 52-54)

Entonces, las locas no luchan contra lo que esta por acontecer, tienen miedo de
lo cosas horribles que le pueden acontecer, pero el deseo las impulsa (la histeria
anal), y se precipitan a su desgracia o a su felicidad, porque todo puede pasar. Su
deambular es su castigo y su gloria, el encuentro con alguien su condena o su paraiso,
sin embargo, y a pesar de todo, ellas pasean cada noche por su Chile querido. Las
locas aman la vida que llevan. Aunque el mundo discriminatorio las considera
vulnerables, débiles o miserables, su actitud dominada por el amor fati hace mas

soportable los eventos catastroficos (soledad, desprecio, violaciones, pobreza, etc.).

En sintesis, las cronicas de La Esquina es mi corazén (1995) revelan historias de
travestis y homosexuales rechazados por la sociedad chilena durante el periodo de
la dictadura y postdictadura de Pinochet. Los temas preferidos por Lemebel en esta
obra son los encuentros pasionales (clandestinos), acontecimientos realistas,
crimenes hacia la comunidad coliza, etc.; todo desde una escritura de protesta y
resistencia. A partir de la lectura realizada, se identificO que los personajes son
sobrevivientes del dolor y del crimen, es por eso que ven en la fiesta una salida.
Encuentran un escape en la discoteca Divine, en la celebracion patria afeminada, en
el ritmo pop y en las noches ambientadas por el resplandor de las risas, la alegria y
la locura, amenizadas por la musica, el alcohol y, a veces, por ciertas drogas. En otras
palabras, las ‘locas’ de Lemebel se introducen en el universo dionisiaco y con una
copa de pisco en sus manos alcanzan colectivamente el éxtasis de la embriaguez.
Bajo el lema de amor fati salen victoriosas de los asedios de la represién, del encierro

y el devenir devastador.
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Capitulo IV

La fiesta dionisiaca y el amor fati en las cronicas de Loco afan

El mismo sida es una razén para vivir. Yo tengo sida y eso
es una razén para amar la vida. La gente sana no tiene
por qué amar la vida, y cada minuto se les escapa como
una caferia rota.

PEDRO LEMEBEL

En Loco afan?’([1996] 2021) Lemebel muestra la vida de los homosexuales que
padecen SIDA en un contexto social discriminante. En aquella época, la enfermedad
empieza a difundirse y los medicamentos se comercializan de forma ilegal; debido a
esas condiciones precarias mueren varios gais. Y, sin embargo, en ese ambiente
cargado de malos presagios y de horrendas amenazas, la fiesta, lo dionisiaco, el amor
fati son elementos que cumplen un rol importante en las cronicas del libro
mencionado, ello por la presencia de pasajes celebratorios llenos de musica,
discoteques, los tradicionales piscos, etc. Loco afan, cuyo titulo se debe a un verso
del conocido tango “Por la vuelta” de Enrique Cadicamo, desde su nombre introduce

al mundo de la celebracion erasmiana y nietzscheana.

4.1. La fiesta en “La noche de los visones”, “Nalgas lycra, sodoma disco”,

“Raphael” y “El fugado de la Habana”

Siguiendo el pensamiento de Bajtin (1987), la fiesta conlleva igualdad,
abundancia, esperanza y promete un porvenir al pueblo flagelado. En “La noche de
los visones” se describe a la homosexualidad marcada por los ataques provocados
por el dictador Pinochet; consecuentemente, las locas protestan en contra del poder

a través de celebraciones clandestinas:

27 Cabe resaltar que el libro originalmente fue publicado en el aifio 1996; cuatro afios mas tarde y bajo
la direccion de la Editorial Anagrama se lanzé la segunda edicion, en la cual se agregaron y eliminaron
algunas cronicas (Nota de las autoras).
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[...] Desde ahi, los afios se despefiaron como derrumbe de troncos que
sepultaron la fiesta nacional. Vino el golpe y la nevazén de balas provoco la
estampida de las locas, que nunca mas volvieron a danzar por los patios
floridos de la UNCTAD?2. Buscaron otros lugares, se reunieron en los paseos
recién inaugurados de la dictadura. Siguieron las fiestas, mas privadas, mas
silenciosas, con menos gente educada por la cripta del toque de queda.
Algunas discotecas siguieron funcionando, porque el régimen militar nunca
reprimié tanto al coliseo como en Argentina o Brasil. (Lemebel, [1996] 2021, p.
22)

La cita corresponde a los afios en que las consecuencias de la dictadura se
hacian presentes. Los sucesos de esta historia inician con el festejo del 31 de
diciembre de 1972, una noche en casa de Palma; esta seria “la ultima fiesta de la
Unidad popular”, frase descrita en el titulo de la cronica, pues en 1973 empezé la
transicion hacia la dictadura militar. Antes, con Allende, la fiesta nacional se realizaba
con destellos, no existia represion; es por eso que una de las protagonistas, la
Chumilou, elige dos abrigos para el baile, los que representan el pasado alegre y el
augurio del presente: uno blanco para el afio 1972 con la Unidad Popular, “Y el negro
para recibir el ’73, que con tanto glieveo?® de cacerolas, se me ocurre que viene
pesado” (Lemebel, [1996] 2021, p. 17). Con Pinochet al mando del pais se sufrieron
varias crueldades (secuestros, torturas, asesinatos) y, sobre todo, la persecucion a
los homosexuales. A partir de esto, las ‘regias’ dejaron de conmemorar momentos
emotivos en espacios publicos y pasaron a protestar en contra del régimen militar por
medio de sus fiestas, las que, en su mayoria, eran secretas, silenciosas y privadas.
Estaban seguras se les avizoraba un futuro esperanzador, en el que las locas pobres

serian emancipadas.

Atendiendo a las conceptualizaciones propuestas por Baijtin, resulta comprensible
ver a la fiesta como un mundo al revés (1987), que no solo significa una vida festiva

sino el triunfo del ser humano, opuesta al perfeccionamiento y a la reglamentacion.

28 Conferencia de las Naciones Unidas sobre Comercio y Desarrollo (Nota de las autoras).

2 Sjtuacion  complicada o  conflictiva. (Fitch, R. 1997, Jergas  hispanas,
https://www.jergasdehablahispana.org/index.php?tipobusqueda=3&pais=ch&palabra=g%C3%BCeve
0)
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Los gais hacen de aquel elemento celebratorio una “filosofia de vida” que figura su

segundo mundo:

Quizas, aunque la disco gay existe en Chile desde los setenta, y solamente en
los ochenta se institucionaliza como escenario de la causa gay que reproduce
el modelo Travolta sélo para hombres. Asi, los templos homo-dance retinen el
gueto con mas éxito que la militancia politica, imponiendo estilos de vida y una
filosofia de camuflaje viril que va uniformando, a través de la moda la diversidad
de las homosexualidades locales. [..] Ese last dance que estrella los Ultimos
suspiros de una loca sombreada por el sida. Si no fuera por eso, por esa brasa
de la fiesta cola que el mercado gay consume con su hegocio de musculos
transpirados. Acaso solo esa chispa, ese humor, ese argot, sean una distancia
politizable. (Lemebel, [1996] 2021, pp. 73-74)

“Nalgas lycra, sodoma disco” recuerda los joviales acontecimientos ocurridos en
La Avenida Libertador General Bernardo O'Higgins de Santiago conocida como la
Alameda. Este segundo universo de las reinas de la noche comprende su mundo gay.
Las discotecas, bares, festejos en casa de alguna coliza, etc., simbolizan su identidad,
sus costumbres, particularidades o problemas que hablan de una homosexualidad
chilena. Principalmente, la fiesta, en los ochenta, es el triunfo de la legalizacion, de
aceptacion, de coronacion, pues la cultura gay se ha institucionalizado. Gracias a la
bulla, los gritos, la musica y los trajes pintorescos de los bailes su voz no fue
silenciada. Por ello, las galas de las divas son templos que atraen a mas locas que la
comprometida “militancia politica”. En este aspecto, las festividades son ese mundo
contrario que no necesita perfeccion y tampoco regirse bajo leyes opresoras, basta el

entorno multicolor que coloca a las homosexuales como diosas.

Relacionado a lo anterior, Bolivar Echeverria ([1998] 2000) reflexiona sobre el
juego de la ruptura festiva (irrupcion de la rutina). En ella, a criterio del filésofo, ingresa
‘la estrategia de supervivencia del grupo social en una situacion histérica
determinada” (p. 89). Por tal motivo, el artista de este hecho, mediante el recurso de

la fiesta, enfrenta el hostigamiento cultural, musical y social para proteger su vida:
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Con la franquicia de su boda, se acallaron por un tiempo las malas lenguas, y
el astro pudo desplegar tranquilo las trenzas emancipadas de su actuacion.
Incorpord el baile y otros géneros de la musica popular, como el folclore
latinoamericano, fragilizando su tradicidn politica con los zes, zis, zas de su
afectada vocalizacion. En Chile, ante la mirada preocupada de la izquierda,
hizo una interpretacion de Violeta Parra, amariconando el Gracias a la vida de
la finada, con el joteo Terezo de sus zetas. (Lemebel, [1996] 2021, pp. 180-
181)

La obra titulada con el mismo nombre del protagonista, “Raphael”, es una muestra
de como actia el juego festivo. El famoso intérprete espafiol, en los afios sesenta,
recibié comentarios ofensivos a causa de su tan privada homosexualidad. Con “fans
molestosas que no le dejaban tranquilo, que todo el dia se lo pasaban detras de sus
pasos, y hasta en el bafio encontraba a alguna sapeando [...]” (Lemebel, [1996] 2021,
p. 180). La estrella con musica y voz (experimentacion festiva) resistio afos de criticas
en un ambiente tradicional que no aceptaba a un Raphael afeminado. Como se
observa en la cita, la misma sociedad homofébica lo empujo a casarse, acto que le
atrajo, en cambio, el repudio de la comunidad gay. Aunque, a la larga, su forma de
bailar y cantar lo delatd. Pese a la discriminacion inicial recibida, Raphael triunfo sobre

los escenarios con su estilo afeminado de interpretar el cancionero popular.

El alcance de la fiesta no tiene limites, por tanto, desplaza una experiencia
estética que propicia embellecer las vidas particulares (Echeverria, [1998] 2000). En
“El fugado de la Habana”, nos encontramos con un Lemebel recorriendo las calles de
la capital de Cuba; lo acompafia su aroma amariconado y especialmente el disfrute

nocturno:

Ya los chicos jineteros no me pedian doélares, se habian acostumbrado a los
continuos paseos de una loca chilena tambaleandose en los adoquines
coloniales de esas callejuelas estrechas, donde no cabian autos, pero si las
llenaba el jolgorio fiestero de los mancebos mulatos balanceando sus presas
en el cafaveral erdtico de la tarde. [...] Y ya no tienes cuarenta afios, ni treinta,

ni veinte, cuando a lo lejos se escucha un son (siempre se escucha masica por
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alguna ventana abierta, donde una negra borda su melancdélico cantar).
Siempre hay gente en la calle, sobre todo a esta hora, cuando la banda
municipal da el vamos a la Sexta Bienal de Arte en medio de la plaza, en medio
de los cabros chicos que corren alborotados por el retumbar de los clarines.
Los cabros chicos que miran curiosos mis tacoaltos y aplauden la llegada de
las autoridades a este evento. ([1996] 2021, pp. 215-216)

El narrador en primera persona refiere a una invitacion que recibi6 el cronista para
participar en la Sexta Bienal de Arte (1997), donde conoci6é a un joven que habia
escapado de un sanatorio (para curar su homosexualidad); con aquel joven tuvo una
volatil, pero apasionada relacion. Lo que aqui interesa desarrollar es esa persecucion
mascarada en los atardeceres de las ‘locas’, una diversion parrandera indispensable
para recomponer la abrupta cotidianidad. Aquella estetizacion fiestera rejuvenece el
alma de las divas proletarias —quienes ya no tienen “cuarenta afos, ni treinta, ni
veinte’—, ya que les produce un placer intelectual, sensorial o espiritual, que rompe la
barrera de las edades. Es importante resaltar que Lemebel escribid esta cronica,
basado en la visita cultural de las Yeguas del Apocalipsis, cuya conferencia

performatica Ejercicio de memoria se present6 en la VI Bienal de La Habana (1997).
4.1.1. La alegriay larisa

En términos generales, la subcategoria de larisa y la alegria estan presentes de
manera implicita en los pasajes de Loco afan; por tal razén, no se ha visto necesario
ahondar en este apartado. Basta recordar la despedida del ultimo afio de la Unidad
Popular, los templos homo-dance y los carnavales de la Avenida Alameda y de la
capital cubana. De esta manera, el escritor chileno deja claro que todo acto
celebratorio implica momentos de alegria y shows de risas (Lemebel, [1996] 2021),
gue conducen a los protagonistas a perfilar su imagen de faraonas joviales. En
conclusién, el libro ostenta la presencia de ambos elementos festivos, los cuales
acompafian a la existencia de los personajes, sea como complemento o como

translocaciéon de los duros momentos que les toca vivir por su condicién.
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4.1.2. Lalocura en “Homoeréticas urbanas”

Como se sefialé en el capitulo tercero, en las cronicas de Pedro Lemebel los
gais/travestis o también llamados fas locas’, enfrentaron su contexto dramatico con
una actitud desenfadada, desafiante, festiva y encantadora. Sus singularidades los
mantuvieron en la diferencia, al tiempo que les permitieron aventurarse al interior de
esa sociedad tan perturbadora. El ser parte de la comuna coliza les otorga el privilegio
de regocijarse en la locura del deleite, que es el emblema de la vida en su diario
transitar: “La ciudad testifica estos recorridos en el apunte peatonal que altera las
rutas con la pulsion dionisiaca [la cursiva es de las autoras] del desvio. La ciudad
redobla su imaginario civil en el culebreo alocado que hurga en los rincones el deseo
proscrito” (Lemebel, [1996] 2021, p. 115). En “Apuntes préfugos de un pétalo coliflor”,
el alegre extravio de la razén del que hablaba Erasmo deambula por los rincones con
el fin de apoderarse o controlar las emociones de las colizas, quienes aun viviendo
en la proscripcion emergen con sus grandes afanes de pulsiones dionisiacas. La
locura del deleite convoca al bamboleo de los homosexuales y al zigzagueo
voluptuoso fiestero, pues “la maricada gitanea la vereda y deviene gesto, deviene
beso, deviene ave, aletear de pestaia[...]" (p. 115). Esa dosis de locura es necesaria
para saciar el deseo callejero y, ademas, configura la marca de su disfrute. Por ende,
la locura afirmativa conduce a las almas fiesteras hacia una plenitud suprema, y en

ese estado, el andar citadino se complementa con la tesis dionisiaca de Nietzsche.

4.2. Lo dionisiaco en “La noche de los visones”, “Nalgas lycra, sodoma disco”,

“Cancionero” y “El fugado de la Habana”

Asi, en el universo de Dionisio se liberan los instintos e impulsos mas excéntricos,
Curiosos y ruines, que, segun Nietzsche ([1872] 2017), conducen al ser humano a ser
protagonista de un arte desconocido, desmesurado y apartado de los eslabones de
la razén (apolineo). En este mismo sentido, Lemebel describe la desmesurada

celebracioén de las locas en el afio nuevo de 1973:

Toda la noche salpicaron las cumbias maricuecas ese primer amanecer del
afio '73. Al correr la farra con nuevas botellas de pisco y de vino que mandaron

a comprar las regias, los matices sociales se confundieron en brindis, abrazos
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y calenturas desplegadas por el patio engalanado con globos y serpentinas.
(Lemebel, [1996] 2021, p.19)

“La noche de los visones” testimonia la ultima fiesta de la Unidad Popular, que
tuvo lugar en Santiago, a pocos meses antes de la llegada del régimen militar a La
Moneda. Las fiestas de Afio Nuevo eran tan esperadas por la Palma y sus invitadas
(colizas pobres, de la calle, del grupo Blue Ballet, entre otras), porque todas estaban
seguras que ese dia seria inolvidable. Las cumbias maricuecas de la noche del 31 de
diciembre recibieron con gran algarabia el primer dia de enero, y junto a la bebida
tradicional y un par de copas de vino desmedidas se armé el ambiente festivo en el
barrio, hasta el punto en que “el alcohol y la borrachera transformé la vergienza en
un juego” (Lemebel, [1996] 2021, pp. 19-20); entonces las ‘locas’, en tanto servidoras
de Dionisio, burlaron las razones apolineas para convertir la fiesta de Afio Nuevo en
una fuerte dosis de recreacion del ser, invirtiendo los valores, y convirtiendo la
verguenza en ludismo celebratorio. En fin, los instintos de las colizas junto con las
botellas de pisco se apropian de la madrugada y desequilibran los limites de una

celebracion politica.

En cambio, en “Nalgas lycra, sodoma disco”, Lemebel pone en escena la fuerza
vital y la alegria por la vida, enmarcandolas en la fiesta dionisiaca: “La disco gay luce
su ala meada en nedn fucsia que chispea el pecado festivo” en las habitantes de la
Alameda, que atienden al llamado de “sumergirse en el horno multicolor de la fiebre-
music que gotea la pista” porque su actitud maricada y altanera desciende de las
alturas, tal si fueran “diosas de un Olimpo Mapuche” ([1996] 2021, p. 71). Llegan a
suelo chileno a saciar el deseo dionisiaco. Entonces, la barra de la disco gay es un
sitio ideal para los encuentros amistosos de las colizas, o en palabras de Nietzsche
([1872] 2017), se vuelve una ilustracion de estados dionisiacos, simbolizados en la
musica y el mundo onirico de una embriaguez. “Aqui corren los gin tonica, los pisco
soda, los pisco sida, las piscolas o locas pisco entonando el Desesperada, de Martita
Sanchez, que enloquece a las nenas disco”, sumidas en los compuestos alcohdlicos
exhiben la oferta erética en las marcas de la ropa preferida porque saben que “el bar

de la disco es para cruzar miradas” (p. 72). De este modo, las visitas al bar de la
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discoteca y las canciones de la artista espafiola avivan las noches de los noventa, al
tiempo que las mantiene fuera de la rutina ciudadana y capitalista.

Recuérdese que el pensador vitalista aleman concebia a la muasica como
elemento motivador de la fantasia de un mundo agitado por los instintos dionisiacos.
En este sentido, para Nietzsche ([1872] 2017) la musica dionisiaca incita a intuir
simbodlicamente la universalidad dionisiaca. Las cronicas de “Cancionero”, que
corresponden al cuarto capitulo de Loco afan, sobresalen —en su mayoria— por el
ambiente musical (baladas, tangos, pop rock...). Asi, la musica se apodera del sentido
auditivo de las colizas y las incita a participar de la universalidad dionisiaca. Por
ejemplificar los versos: “vuela esta cancion para ti, Lucia”; “Veinte afios no es nada’;
“Lo mas bello que él nunca ha tenido”; “Cierro mis ojos para que tus dedos corran por
mi piel”; “Digan lo que digan”; “Quizas seria mejor que no volvieras”; “Coémo me falta
tu querer”; “Sabor a mi”; “Tanto tiempo disfrutamos nuestro amor”; el bolero “Lo dudo”.
Inclusive el titulo del mismo libro alude al verso de un famoso tango. Atraidas y
encantadas con las letras musicales, las almas colizas se aproximan al euférico
universo dionisiaco: estado emocional tan apetecido. A partir de la combinacion de
musica, voz, versos y baile, Lemebel relata las vivencias de su gente; recurre a letras
del cantar popular con valor de verdad, versos que se acomodan a la cruda vy, por

momentos, colorida realidad chilena.

Por dltimo, la realidad dionisiaca se introduce en la cotidianeidad de las colizas,
al punto que ahora es parte del estilo de vida rosa. Es el caso de “Un fugado de la
Habana”, que describe los paseos del protagonista (Lemebel) y su amigo sidario por
la capital cubana, en la ultima noche de la Sexta Bienal. Una atmdésfera de farra se

percibe en el camino a la playa La Cecilia:

Entre la foresta se escuchaba la musica, y las luces se iluminaban tenues a las
parejas sangoloteando la rumba. Era un resort, una especie de balneario pituco
gue me record6 La Serena. Debe ser porque el primer trago era gratis y el
segundo habia que pagarlo. ¢Y con qué?, si el viaje en taxi se habia llevado
mis ultimos délares. No importa amor, me dijo él, mirandome con sus 0jos

pungas. De alguna manera nos arreglamos, repitié arrastrandome a la barra
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donde los mozos servian mojitos y cubalibres a destajo. (Lemebel, [1996] 2021.

pp. 220)

La playa se ambienta de musica que alegra la noche de los paseantes por la tierra
de la Guaracha. La rumba, tal si fuese una noche en La Serena, eleva los poderes
dionisiacos de la joven pareja (Nietzsche, [1872] 2017). La falta de dinero no es
impedimento para deleitarse con el sabor de los cécteles tradicionales, porque a
Lemebel no le costd mucho hacerse “la orquidea enamorada, y recibir las botellas de
ron, del mejor, que el chico me pasaba bajo el mesén clandestinamente” (p. 220). De
igual manera, la bebida acompaiia la fiesta en casa de la Palma®: “no quedaban
rastros de pavo” mas que “una ponchera de vino con frutas y trozos mordidos de
canapés regaban la mesa” (p. 18). La realidad dionisiaca, resumida en la musica y la
bebida, transfigura el mundo ordinario que carece de poderes completamente
adheridos a la armonia del espiritu gay.

4.3. Amor fati en las protagonistas de “Los mil nombres de Maria Camaleén” y

“Lorenza”

El vitalismo de Nietzsche ([1872] 19988) tomé de la tragedia griega las ideas de
ascenso y frenesi, que ayudan al ser humano actual resistir los apocalipsis
existenciales, de igual manera a como los griegos vieron en la tragedia un espectaculo
de la lucha por la vida. Similar vision asumen las locas, que se burlan de su destino,
se rien de si mismas, bailan aun infectadas y brillan incluso al cerrar los ojos en el
ultimo adids. Los personajes de Pedro Lemebel son victimas del SIDA, lidian con

dicho virus en un periodo de dictadura. Al inicio, aparece la Palma3! que:

Se despidié escuchando la musica de Ney Matogrosso [...] Y antes de cerrar

los ojos, pudo verse tan joven [...], se vio tan regia en la albina aureola de los

30 Se hace referencia al personaje de “Las noches de los visones” que fue presentada en el analisis de
la fiesta (Nota de las autoras).

31 Los personajes Palma y Chumi fueron tomados de la crénica “La noche de los visones”, que narra
el festejo de las locas proletarias del término del afio 1972, y el inicio de la dictadura militar; esta Ultima
implicé un golpe para el pueblo chileno, especialmente para la comunidad gay (Nota de las autoras).
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pelos, que detuvo la mano huesuda de la Muerte para contemplarse. (Lemebel,

[1996], 2021, p. 25).

Esta diva proletaria muere feliz porque decidi6 sumirse en el carnaval y
“zambearse la vida”; pues ella regresara para otra fiesta. La Palma se mofa de lo
fatidico e insiste en pelear contra la enfermedad, de ahi que sucumbe rodeada de
glamour y adornando su final al ritmo del pop rock. Por tanto, las sirenas travestis
‘revierten la compasion que pesa como un juicio pecaminoso sobre el sida
homosexual, lo transforman en alegoria” (p. 108); es decir, la tragedia no significa
pérdida en ellas, sino que las conmina a la permanencia del recuerdo. Aun sabiendo

gue van a morir se despiden siempre bellas.

En la Chumi se observa la aceptacion del mortifero veneno; una vez mas se
despide galante: “ya he vivido tanto, han sido tan largos mis veinticinco afios, que la
muerte me cae y la recibo como vacaciones” (Lemebel, [1996] 2021, p. 28). Por eso,
muere de fiesta: “Solamente quiero que me entierren vestida de mujer; con mi
uniforme de trabajo, con los zuecos plateados y la peluca negra. Con el vestido de
raso rojo que me trajo tan buena suerte” (p. 28). En consecuencia, vemos que la
muerte no le quita su identidad, pues sigue siendo una loca y se va acompafada por
su comunidad, la cual se encarga de embellecer su cuerpo deteriorado. Siendo asi,
no se produce ningun aniquilamiento, sino una resistencia triunfal mas alla de la
muerte. Un personaje mas que tiene el mismo vinculo del amor al destino es la Loba
Lamar®?, una estrella cantante de mambo, quien contemplé el VIH como una
‘promesa de vida”’. Cuando estaba demacrada ella se llendé de resplandeciente
colorete, la fatiga no le hizo renunciar a sus shows y se decia que todo estaba bien:
“Como si la enfermedad en su holocausto se hubiera convertido en prefiez de luto,
invirtiendo muerte por vida, agonia por gestacion” (p. 62). La Lobita rescaté, de un
funesto dolor, la esperanza de seguir combatiendo; gracias a su positivismo se
mantuvo aferrada al mundo de las ‘locas’. Los personajes mencionados representan

a toda la comunidad coliza que apreci6, por medio de la belleza, las crueldades de un

32 “E] ultimo beso de la Loba Lamar” relata cémo la enfermedad del SIDA consume y agota el cuerpo

de la artista, quien siempre se encuentra acompafiada por los amigos que la complacieron como si
fuera una faraona hasta el su Ultimo dia, en el que la maquillaron y la vistieron de fiesta (Nota de las
autoras).
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frio invierno en los 90, y que sobrellevaron las guerras a través de un sufrimiento que
lograron revertir en goce. Y es que el amor fati nietzscheano explica la manera en la
gue es posible invertir los términos para convertir la muerte en vida y la agonia en

regeneracion.

Desde luego, el pensamiento vitalista implica un modo de existencia humana en
la que no puede controlarse el destino, pero si el modo de interpretar los
acontecimientos. De ahi que Lemebel coloque a sus personajes, no solo en
atmésferas tragicas, sino en mundos coloridos dominados por el humor: “Existen mil
formas de hacer reir a la amiga seropositiva expuesta a la baja de defensas si cae en
depresion. Existen mil ocurrencias para conseguir que se ria de si misma, que se
burle de su drama” (Lemebel, [1996] 2021, p. 84). En “Los mil nombres de Maria
Camaledn” Lemebel detalla la multiplicidad de los sobrenombres que son elegidos
dependiendo de las preferencias de cada loca, asi van desde artistas pop, estrellas
de cine hasta la modificacion de las vocales (La Sara Montiel, La Yo No, La Sida On
The Rock, La Ven-Seremos, La Maria Félix, La Ven-Sida, La Rose, La Tacones
Lejanos, etc.), siempre con la intencidon de escapar de lo masculino y, sobre todo,
porque con otro nombre pueden ser otras y, a la vez, mirar a la realidad con optimismo
e ignorar 0 poner entre paréntesis la tragedia del virus. En suma, el listado de
denominaciones implica un gesto de humor para alegrar sus vidas, pues se rien de si

mismas y nacen carcajadas que atentan las brumas de la enfermedad.

Otra idea que puede rescatarse de Nietzsche es el alejamiento de toda negacion,
“de todo no”. Nada debe impedir decir si incluso a la desdicha o a la infelicidad. Este
pensamiento sugiere que no debe lamentarse nada, sino insistir ante el peor desastre;
al igual que Lorenza, quien hizo de su discapacidad un arte para enfrentarse a la

sociedad:

Asi, Ernst reemplazoé las manos perdidas por sus pies, que desarrollaron todo
tipo de habilidades, en especial la pintura y el dibujo. Pero luego fue derivando
la plastica hacia una cosmética travesti que hizo crecer las alas calcinadas de
su pequefio corazon homosexual. [...] Pero mas alla de sus dibujos y pinturas,

la verdadera obra es su cuerpo que lo exhibe minusvalido, como una bella
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intervencion en Nueva York, Barcelona o California. (Lemebel, [1996] 2021, pp.

210-211)

La historia conmemora a Lorenza Bétter, nacida Ernst Lorenz Bétter, quien marcé
profundamente la cultura gracias a su trabajo artistico a contracorriente respecto a un
entorno agresivo que desvalorizaba sus capacidades. En la infancia sufrio un
accidente con unos cables de alta tension, que le causaron la amputacion de sus
extremidades superiores; sin embargo, aquel incidente no la obstaculiz6. Con el
tiempo se convirtid en una artista internacional reconocida por sus performances, asi
como por pintar con los pies y retratar su cuerpo. Esto lo consiguié cuando se alejo
de la negacién (decir no a la vida). Botter no se derrumbo; todo lo contrario, hizo de
sus pies las alas de un maravilloso angel. Su talento la llevo a ser el simbolo de las
Olimpiadas Mundiales de Minusvalidos, antes de explorar la fotografia y el cine. Botter
concibio a su cuerpo como una transgresion superadora de la critica que cuestionaba
su discapacidad: “es una reapropiacion del cuerpo a través de la falla” (p. 212). Por
todo ello, puede decirse que se ampara bajo el amor fati cuando reclama el derecho
a vivir con un cuerpo sin brazos y se opone a cualquier minimizacion que buscaba

denigrar o negar sus capacidades.

En resumen, Loco Afan narra las complejidades de los homosexuales-travestis
afectados por la pandemia del SIDA, en medio de un contexto politico adverso y
represivo. Lemebel devela la otra cara de la realidad chilena: un mundo agobiado y
melancolico que obliga a sus personajes a buscar alternativas de vida, entre las que
esta revertir la gravedad de los conflictos, a fin de pintar de rosa el universo coliza. El
‘loquerio’ gay, vivido en la clandestinidad, ademas de funcionar como una estrategia
de supervivencia, determina la identidad no solamente militante, sino alegre del gay-
travesti y su cultura. Asimismo, la locura afirmativa se apodera de las farras nocturnas,
permitiéndolas diferenciarse del mundo ordinario y las consagra en la plenitud
celebratoria. Las diosas dionisiacas se hunden en los efectos de la bebida y al son
del cancionero popular desequilibran las leyes productivas y sociales del tiempo
capitalista. A su vez, al estar condenadas irremediablemente por el SIDA se cobijan
en el amor al destino para morir de fiesta como divas vencedoras. En definitiva, la

filosofia de vida de las ‘regias’ se consolida en la realizacion de la felicidad individual

91
Katherinne Gabriela Lojano Chimbo
Tania Michelle Pintado Alvarez



;Eg UNIVERSIDAD DE CUENCA
y colectiva, mas alla de las trampas de la tragedia, la discriminacién, la represion y la
enfermedad.
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Conclusiones

A través de este estudio se propuso identificar los dispositivos literarios que
emplea Pedro Lemebel para idear un estilo de vida alterno ante la criminalizacion de
identidades de género, en los libros de crénicas La Esquina es mi corazén (1995) y
Loco afan (1996), durante el periodo de transicion de la dictadura y postdictadura
chilenas. Para ello, se situo el contexto historico-politico y literario de la vida del autor,
asi como de sus primeras obras cronisticas. Luego, se establecieron las bases
tedricas para el andlisis de las crbénicas a partir de tres categorias: la fiesta, lo
dionisiaco y el amor fati. Por dltimo, se analizaron e interpretaron, por medio del
paradigma hermenéutico, las categorias mencionadas en los pasajes de las obras.
Cabe sefalar, que para el proceso de esta investigacion fueron seleccionadas
aquellas cronicas donde mas se constata la presencia de los tres elementos teoricos

y, a su vez, que validen la presente propuesta de trabajo.

La linea investigativa de esta investigacion se sustentd en tres categorias
centrales: la fiesta, lo dionisiaco y el amor fati. La fiesta, entendida como carnaval —
exento de limites jerarquicos—, posibilita la entrada a un segundo mundo (Bajtin,
1987); a su vez, asumida como ruptura espacio/tiempo refiere al tiempo extraordinario
de Echeverria ([1998] 2000), denominado también valvulas de escape (Steingress,
2006). En este sentido, los carnavales siempre estaran acompafados por la alegria,
larisay lalocura afirmativa (Erasmo, [1511] 2006), los que conducen hacia la plenitud
del ser humano. Por su parte, lo dionisiaco de Nietzsche ([1872] 2017) complementa
la experiencia celebratoria a través de los estados de embriaguez y el principium
individuationis. Asimismo, el autor aleman postula con el amor fati ([1908] 2017) una
filosofia de vida de aceptacion de los azares del destino o su inversion. Estas bases
tedricas permitieron analizar e interpretar las cronicas de Lemebel desde una

perspectiva diferente.

Lemebel edifica un escenario de protesta que revela la memoria de los
discriminados por su identidad, ademas de las injusticias, crimenes y las
persecuciones de la DINA. Estas dos obras, mas alla de exponer una postura rebelde,

reivindican la figura de los travestis-homosexuales y homenajean a las victimas de
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los diecisiete afios de represion militar. Cabe recordar los cuerpos calcinados de la
Divine en la cronica “La luces nunca se apagaron”, a la artista minusvalida de
“Lorenza”, cuya protagonista homonima sobrepaso sus propios limites a través de las
diferentes artes visuales y, en general, a todas las ‘locas’ que padecieron la
enfermedad del SIDA bajo condiciones precarias. La mayoria de los acontecimientos
contados por Lemebel fueron tomados de su realidad y literaturizados; en tal sentido,
tanto sus experiencias autobiograficas como testimoniales configuran su quehacer

escritural.

Por un lado, se halla que La Esquina es mi corazdn (1995) resume los placeres
nocturnos de las ‘locas’, obligadas a buscar en la clandestinidad la satisfaccion de
deseos pasionales y joviales. Sumergidas en la oscuridad de los rincones urbanos y
discotecas porque los consideran los Unicos espacios en que pueden ser libres y

plenas. Las ideas generales del Capitulo tercero pueden sintetizarse asi:

Los carnavales, en esta primera obra, coinciden con el postulado de Bajtin
(1987) acerca del goce colectivo; esto se evidencia con la musica de la esquina
de la pobla, la celebracion patria afeminada, la ramada rasca y la discoteca
Divine.

Asimismo, las divas abandonan el tiempo rutinario (el recuerdo tragico del
terremoto, la no aceptacion en la sociedad chilena, el incendio de la primera
discoteca rosa, en fin, toda la abrumadora cotidianeidad) y pasan al tiempo
extraordinario apuntado por Echeverria; saben que necesitan de dicho proceso
para reivindicar su identidad y alcanzar la plenitud.

Signos que caracterizan a todas las fiestas colizas son: la eliminacion de los
escalones jerarquicos, los limites de poder y la desestabilizacién de las leyes
heteronormativas.

La alegria, la risa y la locura del deleite son elementos festivos que elevan el
espiritu de los personajes y los llevan a descansar efimeramente en la
diversion, la tranquilidad y el ocio.

La realidad dionisiaca también esta presente en la vida nocturna de las

protagonistas de Lemebel; esta se expresa en los estados de embriaguez
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(Nietzsche, [1872] 2017) de la desmesurada Babilonia, de los septiembres
patridticos, de la navidad rosa de Jacinto y de los shows de la Fabiola de Lujan.
Con la ruptura del principium individuationis las colizas anestesian
momentaneamente los malestares tormentosos que las acechan; al tiempo que
se integran y se fortalecen como comunidad.

Bajo los efectos de la bebida dionisiaca, la comuna rosa crea representaciones
sublimes y bloquea los recuerdos de tiempos pasados (otros septiembres a
pata pela, la pobreza, las necesidades de la infancia), para situarlos en una
realidad fantéstica.

Las ‘locas’ buscan otros medios de superacion; sustentadas en la filosofia del
amor fati, extraen valores afirmativos del pesimismo, como acontece en “Los
New Kids del bloque”, “Lagartos en el cuartel” y “Las amapolas también tienen
espinas”.

Convencidas de vencer la amargura de sus vidas se levantan airosas para

gritar el ‘si’ a la existencia.

Por otro lado, Loco Afan ([1996] 2021) es el libro que representa al grupo de los
marginados, pues refleja la realidad fatidica de las ‘sidosas’ en la militancia chilena y
postdictadura. Se compone de Vvivencias autobiograficas y testimoniales
literaturizadas por Lemebel. Las protagonistas se muestran altivas y llenas de coraje
en el combate de los males. El analisis permitido resaltar los siguientes puntos

importantes:

Las fiestas carnavalescas introducen momentos deleitables y de relajacion en
la existencia de las ‘locas’, quienes sienten la necesidad de vivirla en cualquier
ocasion, sin importar que se traten de fechas civicas. El ‘loquerio’ se apropia
de todo acto y lo transforma en un carnaval coliza, tal como sucede en la
despedida de fin de afio en casa de la Palma; en otras ocasiones toman los
espacios ilicitos para llevar al esplendor el goce.

Por tanto, el carnaval es el simbolo de la identidad alegre del gay-travesti
Todas las celebraciones estan cargadas de alegria, risa y una dosis de locura

afirmativa; las que embellecen los andares callejeros de las protagonistas.
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Mas all4d de experimentar estados festivos, la colectividad homo-travesti se
interna en la desmesura de las pasiones dionisiacas para alcanzar la fortaleza
de diosas mapuches.

Las servidoras de Dionisio, atrapadas y encantadas por los versos del
cancionero popular y el pop rock, forman una unidad.

Al estar condenadas por el SIDA se cobijan en el amor fati para burlarse de la
enfermedad y asi sobrellevar la tragedia con buen humor.

El color oscuro del camino hacia la muerte lo pintan en una despedida colorida,
pues en su ultimo adiés se visten con los mejores trajes y adornan sus cuerpos

para partir regias.

Para concluir, puede afirmarse que Pedro Lemebel, aparte de documentar la vida
tormentosa de ser un gay/travesti en tiempos de dictadura, recurrio a elementos
afirmativos como dispositivos discursivos para enfrentar la resistencia de la
criminalizacion hacia la comunidad homosexual. Tanto el cronista como sus
personajes encontraron en la fiesta, lo dionisiaco y el amor fati un universo alterno
gue ofrecia una segunda vida, llena de celebracién y algarabia. El modo de existencia
de las locas se resume en un ‘si a la vida’, que reivindica su identidad y resistencia.

En sintesis, sufrian, pero gozaban.
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