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Resumen:

En el presente estudio se analiza la ficcionalizacion de los conceptos sociedad del riesgo,
madre tierra y maternidad en la novela Distancia de rescate (2014) de Samanta Schweblin
para reflexionar sobre la problematica ecoldgica, el rol de las madres y los distanciamientos
generados entre el ser humano y la madre tierra, asi como entre los hijos y las madres. Para
lograr dicho fin, se parte de las categorias tedricas: “sociedad del riesgo”, propuesta por Beck
(2002); “madre tierra” planteada por Estermann (2006); y “maternidad” segin Palomar Verea
(2005) y Sau (2000). EI método de analisis es de corte cualitativo y la herramienta
metodoldgica para el acercamiento critico se basa en los ejes de la hermenéutica v,
especificamente, del “circulo hermenéutico”, propuesta retomada por autores como Carcamo
(2005) y Nadal Palaz6n (2019). De este modo, se amplia el analisis sobre la relacién que el
ser humano sostiene con la naturaleza, asi como sobre teméticas medioambientales y de

género en la literatura de América Latina.

Palabras claves: Sociedad del riesgo. Madre tierra. Maternidad. Pampa. Agrotdxicos.
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Abstract:

In the present study, the fictionalization on the concepts of risk society, mother earth and
motherhood is analyzed in the novel Distancia de rescate (2014) by Samantha Schweblin, to
reflect on the ecological problem, the role of mothers and the distances generated between
the human being and mother earth, as well as between children and mothers. To achieve this
purpose, we start out from the theoretical categories: “risk society”, proposed by Beck
(2002); “mother earth”, propounded by Estermann (2006); and “motherhood”, according to
Palomar Verea (2005) and Sau (2000). The analysis method is qualitative and the
methodological tool for the critical approach is based on the axes of hermeneutics and,
specifically, of the “hermeneutic circle”, a proposal taken up by authors such as Carcamo
(2005) and Nadal Palaz6n (2019). In this way, the analysis on the relationship that the human
being has with nature is broadened, as well as on environmental and gender issues in the

literature of Latin America.

Keywords: Risk society. Mother earth. Motherhood. Pampas. Pesticides.
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Introduccion
La cotidianidad de América Latina se caracteriza por diversos conflictos sociales que
han sido recogidos en la narrativa como formas particulares de ver, vivir, morir y asumir el
mundo. Entre ellos se encuentra la problematica ecoldgica que, en los dltimos afios, ha
cobrado gran relevancia debido al cambio climatico. Asi pues, los desastres ambientales y
los futuros apocalipticos progresivamente han llegado a ocupar mayor espacio en el ambito

literario de la region.

Dentro de la literatura, un paradigma teérico fundamental centrado en la cuestion
ambiental es la ecocritica, misma que cuenta con estudios por parte de Cheryll Glotfelty
(1996) o de Gisela Heffes (2013). Aunque, cabe sefialar que el abordaje de la critica literaria
latinoamericana sobre este tema continla siendo limitada. Por este motivo, resultan
pertinentes estudios y reflexiones acerca de tales topicos, pues permitiran la difusion de otros
discursos literarios que circulan en el quehacer de la literatura de América Latina. Con ello,
ademas, se fomentara al debate sobre el medio ambiente desde las letras. Al abordar este
asunto desde la esfera de la novela contemporanea, se asumira un lugar de enunciacién desde

donde se podré leer el mundo y los discursos que en torno a él se formulan (Filinich, 1998).

Distancia de rescate (2014) de Samanta Schweblin es una de las obras que se ocupa
de esta temética en Latinoamérica. En ella se narra la historia de Amanda y su hija Nina
quienes salen de vacaciones al campo. Durante su estancia alli, ocurren varios
acontecimientos fatales que terminan con la intoxicacion de ambas al contactar con
agrotoxicos. Esto da paso al desarrollo de un dialogo vertiginoso entre Amanda y un nifio
llamado David a través del cual se rememoran los incidentes que enfrentaron las

protagonistas. El fin principal de esta conversacion es revelar el componente que causé la
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ruptura del vinculo que unia a madre con hija. La obra se ambienta en la ruralidad argentina
y evidencia maultiples problematicas ambientales ocasionadas por el uso de sustancias
quimicas en monocultivos de soja y trigo. Conjuntamente, trata la cuestion de la maternidad,

la figura de las madres y las labores de cuidado y proteccion de los hijos.

En este marco de fendmenos ecoldgicos, la presente investigacion propone como
objetivo analizar la ficcionalizacion de los conceptos sociedad del riesgo, madre tierra y
maternidad en la novela Distancia de rescate (2014) de Samanta Schweblin para reflexionar
sobre la problematica ecologica, el rol de las madres y los distanciamientos generados entre
el ser humano y la madre tierra, asi como entre los hijos y las madres. Se tomara como
referencia la publicacion de la XI1I edicion de la novela realizada por la editorial Literatura

Random House en 2019.

El tipo de estudio sera descriptivo-interpretativo y se leera desde las categorias
conceptuales de “sociedad del riesgo” propuesta por Ulrich Beck (2002); “madre tierra”
planteada por Josef Estermann (2006); y “maternidad” segtn Cristina Palomar Verea (2005)
y Victoria Sau (2000). EI método de analisis sera de corte cualitativo, pues pretende
comprender la complejidad del universo narrativo de la obra, y la herramienta metodologia
para el acercamiento critico se activara desde los ejes de la hermenéutica y su denominado

“circulo hermenéutico”.

El orden de lectura basado en este modelo descriptivo-interpretativo, primeramente,
determinard y precisara los contextos socio-histéricos-culturales de América Latina en los
que circula la obra en cuestion y ubicard la biografia de la autora, su produccion literaria, los

estudios en torno a su novela, el marco tedrico y la teoria de la hermenéutica como modelo
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de interpretacion literaria. Luego, profundizara en el estudio de las categorias elegidas,
mismas que apareceran enunciadas en los capitulos IlI-11l-1V. En cada uno de estos se
dialogara con los fundamentos teéricos que la interpretacion de la novela requiera. De esta
Gltima, finalmente, se extraeran los pasajes y las citas que permitiran explicar, analizar y
ejemplificar lo que se sostiene en el analisis literario. En sintesis, este proceso de lectura,
basado en el circulo hermenéutico, se ancla en tres momentos: la compresion de los
contextos, la caracterizacion de las categorias de analisis y la reflexién e interpretacion del

texto desde los horizontes de recepcién del lector.

El trabajo se dividira en cuatro capitulos. En el primero se realizard una panoramica
de América Latina desde los afios 2000 hasta 2015 con el fin de caracterizar los contextos
histdricos, sociales y culturales en los que se produjo Distancia de rescate (2014). Se
presentara, ademas, la biografia y produccion literaria de la autora, los estudios criticos
alrededor de la novela, la estructura externa de esta y el marco teérico. Por ultimo, se hara

un recorrido por los principales fundamentos de la hermenéutica y el circulo hermenéutico.

El segundo capitulo estard destinado al abordaje de la sociedad del riesgo. En
principio, se identificara los tipos de riesgos; luego, se reflexionara respecto a la desidia de
las protagonistas y de la sociedad en general frente a los agrotdxicos; y, por altimo, se
indagara sobre la ausencia del Estado y su responsabilidad por la catastrofe ocurrida en la

pampa.

El tercer capitulo se centrard en la madre tierra. Primeramente, se expondra la
representacion de este ser; después, se profundizara sobre las transformaciones y los dafios

ocasionados por los agrotoxicos sobre los seres vivos y sobre la relacion entre la madre tierra
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y el ser humano; y, por Gltimo, se examinara a la mujer de la casa verde como un ser asociado

a la madre tierra debido a su papel como curandera y guardiana de la vida.

En el cuarto capitulo se tratara la maternidad. Primero, se repasaran las
representaciones de las figuras maternas y sus rasgos caracteristicos. Enseguida, se analizara
la “distancia de rescate” como un mecanismo de proteccion que refuerza las practicas de
crianza. Y, finalmente, se evidenciaran dos crimenes en contra de la maternidad: el abandono
de la crianza de los hijos por parte de los padres y la ruptura del vinculo afectivo que une a

madres con hijos.
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CAPITULO |

Contextos socio-historicos-culturales de América Latina en las ultimas décadas

1.1. Contextos socio-historicos de América Latina desde los 2000

Pensar en Ameérica Latina desde finales del siglo XX e inicios del XXI requiere
considerar diversos acontecimientos dentro de los &mbitos politico, econémico y social que
configuraron esta region. Zanatta (2012) asegura que el periodo de entre siglos estuvo
marcado por una profunda convulsion econémica debido a probleméticas acarreadas desde
los afios noventa, que culmind con la crisis del modelo neoliberal imperante en los regimenes
latinoamericanos. Esto condujo al declive eventual de instituciones financieras como el
Fondo Monetario Internacional (FMI), ya que varios de los paises afectados implementaron

sus lineamientos econdmicos inclinados a un modelo de desarrollo promercado.

Esta situacion trajo consigo el empobrecimiento del tejido social y el aumento de las
desigualdades. Como respuesta a ello, se dio el rechazo generalizado de la poblacion lo cual
impulso, al mismo tiempo, la exigencia de cambios que atiendan probleméticas sociales
ignoradas por gobiernos anteriores. A nivel regional, se produjo un giro politico a laizquierda
con la excepcion de Colombia y Meéxico, paises en donde se perpetuaron gobiernos
conservadores. De esta manera, salto a la palestra publica una renovada tendencia progresista
alolargo y ancho de Latinoamérica denominada, posteriormente, como “socialismo del siglo
XXI”. Esta priorizo el aumento de la inversion estatal, asi como las intervenciones publicas

en el &mbito econdmico (Midaglia et al., 2018).

Las demandas sociales llevaron a estos gobiernos socialistas a centrar sus acciones

en: reducir la pobreza, abrir el mercado latinoamericano, generar politicas orientadas a cubrir
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el déficit publico, entre otras. Gracias al crecimiento econémico, debido al auge de las
materias primas, lograron varios avances en servicios sociales basicos; algunos de estos
fueron: mayor cobertura en salud, mejoramiento salarial y reformas a la seguridad social
(Midaglia et al., 2018). De este modo, el Estado asumid un rol mas operante y funcional.
Ademas, los gobernantes buscaron fortalecer su modelo politico a partir de la integracion
regional. Por lo tanto, crearon organismos de cooperacion como el ALBA, el Mercosur, el

Pacto Andino y la Unasur.

Antes de finalizar la primera década del siglo XXI, en 2008, se suscitd una nueva
contraccion econdémica conocida como “Crisis financiera global”. Zanatta (2012) menciona

lo siguiente en cuanto a la situacion de la region en ese momento:

(...), cuando la crisis financiera estadounidense provoco una profunda recesion,
Ameérica Latina sufrio su impacto, aunque fue menor al padecido veinte afios antes,
(...), lo cual confirma que el crecimiento de los afios precedentes no habia sido un
mero fuego fatuo, sino que habia robustecido las bases economicas de la region. (p.

259)

Este panorama favorable motivoé a la reeleccion de varios mandatarios. Algunos se
perpetuaron en el poder por méas de una década como en los casos de Morales en Bolivia o
Correa en Ecuador. En otras naciones, en cambio, el mando fue asumido por sucesores con
similar tendencia politico-ideoldgica. La region mantuvo un patrén de crecimiento sostenido
hasta 2015 (Oliva, 2019); luego de esta fecha, se ralentiz6 dicho auge lo cual propicié

cambios posteriores.
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Mientras estos acontecimientos se suscitaron en los &mbitos politico y econémico, en
lo social y cultural también ocurrieron otros eventos relevantes. Primeramente, se debe
resaltar el rol de la innovacion tecnoldgica que permitio insertar a la region en una etapa de
digitalizacién y modernizacion. Katz et al. (2020) sefialan que desde 2005 América Latina
consiguio multiples avances en su ecosistema digital que lo posiciono6 por encima de regiones
como Africa o Asia Pacifico. Entre los progresos mas importantes se tuvo la inclusion de:
agendas digitales de gobernabilidad, plataformas informaticas dentro de los &mbitos laboral
y educativo, redes sociales, inteligencia artificial, entre otros. No obstante, pese a estos
logros, persistieron brechas tanto en el uso como en el acceso a nuevas tecnologias, situacion

que repercutio negativamente en el desarrollo social (Benavente y Suaznébar, 2018).

En cuanto a la religion, se produjeron cambios significativos respecto a la profesion
de fe. En concreto, la religion catdlica perdio la proyeccion global que la caracterizé en algin
momento. Este hecho debido a la conversion de una parte importante de los creyentes
catélicos a otras religiones como el Evangelismo o los Testigos de Jehova que paulatinamente
ganaron fuerza y presencia en la region. Acerca de esto Seman (2019) indica que “(...): entre
1910 y 2014, los catdlicos pasaron de 94% a 69% de la poblacion y los evangélicos, de 1%
a 19%” (parr. 32). Ademas, hay que sumar a tales transformaciones el avance de la

secularizacion en una considerable fraccién de la sociedad latinoamericana.

Pese a estos sucesos, el catolicismo se mantuvo vigente en mas de la mitad de la
poblacion. Un hecho que reavivo la fe catolica fue la eleccion de Jorge Mario Bergoglio
como primer papa latinoamericano en 2013. Debido a su postura reformista, el papa
Francisco se acercé al grupo LGBTIQ+ y otros que histéricamente habian sido rechazados

por la iglesia. Asimismo, abrié debate sobre algunos temas polémicos como la integracion

Francisco Fernando Otavalo Asmal Pégina 17



55% UNIVERSIDAD DE CUENCA
g

de las mujeres en el liderazgo eclesiastico (Infobae, 2020). Esto incrementd su popularidad
en los fieles, pero, al mismo tiempo, generd una serie de criticas que lo pusieron en el centro

de atencién a nivel mundial.

También fue destacable el resurgimiento y la consolidacion de nuevos movimientos
sociales los cuales exigieron mayor democracia y justicia por medio de manifestaciones
masivas (Pleyers, 2018). Su propdsito fundamental fue alcanzar un modelo social mas
equitativo a partir de nuevas politicas sociales. De entre estos, los pueblos y nacionalidades
indigenas tuvieron gran relevancia pues, pese a la exclusion historica que afrontaron por
siglos, pudieron incorporarse dentro de la esfera representativa y politica de América Latina.
Gracias a esto llevaron a cabo sélidas luchas y movilizaciones que obligaron a los gobiernos
a reconocer sus derechos dentro de las constituciones como sucedio, por ejemplo, con

Ecuador y Bolivia en 2008 y 2009, respectivamente.

De manera paralela, desde inicios del nuevo milenio, el movimiento feminista
desarrollo6 protestas en toda América Latina que ampliaron su espacio de accion. Su objetivo
principal fue dar continuidad a exigencias historicas, especialmente: conseguir el
reconocimiento de los derechos de las mujeres; impulsar el debate en torno al patriarcado y
los roles de género; y visibilizar las injusticias contra el género femenino presentes en todos
los &mbitos de la vida cotidiana. Como resalta Ramirez (2021) la manifestacion publica fue
su principal mecanismo de resistencia, de ahi que instauraron el 8 de marzo, Dia Internacional

de la Mujer, como fecha clave para levantar la voz.

Adicionalmente, para el feminismo fue vital el surgimiento del colectivo “Ni una

menos” que emprendié una movilizacion, sin precedentes, en contra de la violencia machista
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a raiz del asesinato de una adolescente gestante por su pareja, en Argentina, en 2015
(Ramognini, 2018). Dicho acontecimiento instald la problematica de los feminicidios en la
agenda politica de los paises y fue caldo de cultivo para un sinnimero de protestas a nivel
regional y mundial. Las luchas de las mujeres promovieron varios cambios que se
evidenciaron, por ejemplo, en la representacion politica. Entre 2006 y 2016 en paises como:
Chile, Jamaica, Argentina, Brasil, y Costa Rica fueron mujeres quienes asumieron el cargo

presidencial (Caivano y Marcus-Delgado, 2013).

Otro hecho significativo fue el fenGmeno migratorio; segin Bayona-i-Carrasco et al.
(2018) este se intensificd desde comienzos del milenio y tanto Espafia como Estados Unidos
fueron los principales lugares de destinos. Los paises con mayor indice de inmigrantes fueron
Venezuela, Honduras, Guatemala y Nicaragua (Vos Tv, 2018). Entre los motivos principales
que causaron esta diaspora estuvieron: la falta de oportunidades econémicas, la violencia, el
desempleo, la pobreza, la transicidn de gobiernos sin elecciones o la mera perpetuacion en el
poder por parte de lideres populistas. El flujo migratorio sostenido reflejé la profunda

inestabilidad econdmica, politica y social de varios paises latinoamericanos.

Un dltimo suceso destacable fue la creciente alarma por la crisis climatica. Como
indica Stein (2018) esta se constatd, por un lado, con el aumento de la temperatura mundial
en los Gltimos afos y de la agresividad de los fenébmenos naturales; y, por otro lado, con la
acelerada desaparicion de la biodiversidad sobre el planeta. En consecuencia, se originaron
otros inconvenientes como el surgimiento de refugiados climaticos y conflictos por recursos
naturales. Fue de suma importancia, en este ambito, la firma del Acuerdo de Paris en la
Cumbre del Clima a cargo de la Organizacion de Naciones Unidades [ONU] en 2015, que

establecio lo siguiente:
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El objetivo central del Acuerdo de Paris es reforzar la respuesta mundial a la amenaza
del cambio climéatico manteniendo el aumento de la temperatura mundial en este siglo
muy por debajo de los 2 grados centigrados por encima de los niveles preindustriales,
y proseguir los esfuerzos para limitar ain mas el aumento de la temperatura a 1,5

grados centigrados. (United Nations Climate Change [UNFCCC], s.f., parr. 2)

A este tratado se adscribieron la totalidad de los paises del mundo y supuso un hito
respecto al cuidado del medioambiente pues, con las medidas planteadas, se busco

contrarrestar y contener el desastre climatico a nivel mundial.

En suma, los eventos sefialados han perfilado el rumbo de Latinoamérica y han
modelado su historia, asi como su configuracién social. Simultaneamente, han llevado a la
region a experimentar cambios importantes y nuevas demandas sociales que se han
complejizado. De especial atencion son los temas en torno al género y a lo ecoldgico, mismos
que han ganado mayor espacio en el debate publico. La panoramica realizada devela

elementos contextuales relacionados con la obra en cuestion.

1.2. Contextos culturales de América Latina desde los 2000

1.2.1. América Latina y la postmodernidad

La época contemporanea ha sido analizada y discutida por diversos pensadores
alrededor del mundo con el fin de caracterizarla. Algunas de las propuestas mas relevantes
surgieron de autores como Lyotard (1979) o Bauman (2000), quienes designaron esta etapa
histérica como “Postmodernidad” o “Modernidad liquida”, en el caso del segundo. A ellos
se suma Garcia Canclini (1989), quien empledé ambas denominaciones para sus estudios,

aunque centrado en Latinoameérica. Pese a las particularidades de cada perspectiva teorica,
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existen varios puntos de encuentro que, en mayor o menor medida, explican los elementos

que han configurado el contexto actual.

Lyotard (2000) sefiala que la Postmodernidad se caracteriza por la incredulidad y
destotalizacion de los metarrelatos o, en otras palabras, de las verdades absolutas —
verbigracia: el cientificismo, el marxismo o el cristianismo—. Estos intentaron legitimar,
durante la Modernidad, proyectos de caracter politico, religioso o de pensamiento
considerados superiores a otros. De acuerdo a Vasquez (2011) fueron perjudiciales porque
pretendieron la totalizacion y la homogenizacion de la sociedad. Por el contrario, en la
Postmodernidad se retorna a los pequefios relatos que procuran interpretar no la totalidad de
la realidad, sino tan solo una fraccion de ella (Vasquez, 2011). A pesar de que fueron
eclipsados y considerados como inferiores y periféricos, en la contemporaneidad cumplen la
funcién de revelar y explicar el mundo. Estos se oponen al binarismo reduccionista del
pensamiento occidental y, mas bien, funcionan como maultiples perspectivas a traves de las

cuales se estudia la heterogeneidad de la vida.

Por su parte, Bauman (2004) indica que la “sociedad postindustrial” sufrié una
especie de “licuefaccion” que la llevo a pasar de un estado solido, asociado a valores como
la unidn, la estabilidad y la tradicion, a uno liquido que, por el contrario, se caracteriza por
el transito y la fluidez de las cosas. Segun el tedrico, estos cambios se reflejan en diversas
situaciones de la cotidianidad como, por ejemplo, en las relaciones interpersonales que son
mucho mas fragiles que antes. Asi pues, en su criterio la condicion postmodernista se
describe ““(...) como un tipo nuevo de condicion social que destaca por su manifiesta
institucionalizacion de aquellas particularidades que la modernidad intentaba eliminar de sus

proyectos y practicas de manejo (...)” (Bauman, 1996, p. 82). Por lo tanto, resultan comunes
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a este nuevo momento histérico el pluralismo, la diversidad y la ambivalencia que se

expresan en todos los ambitos de la realidad.

Bauman (1996) asocia la Postmodernidad como la condicion social especifica de los
paises europeos. No obstante, cabe la siguiente pregunta ¢Podria explicarse la totalidad del
mundo desde esta misma oOptica? Garcia Canclini (1990), en Culturas hibridas, sostiene una
postura critica respecto al hecho de relacionar de lleno a Latinoamérica con dicho
planteamiento. Esto porque considera que en esta region aun persisten rastros de lo
premoderno como problematicas en cuanto al avance tecnoldgico, la modernizacion
econdmica, la inclusion de diversas tradiciones con légicas propias de desarrollo, entre otras
(Garcia Canclini, 1990). Asimismo, destaca la existencia de una marcada pluralidad social y
una cultura politica distinta a la de los paises desarrollados, lo cual exige, en su opinién, otros

criterios para el abordaje tedrico. Pese a todo esto menciona que:

Para repensar esta heterogeneidad es util la reflexion anti evolucionista del
posmodernismo, (...). Su critica a los relatos omnicomprensivos sobre la historia
puede servir para detectar las pretensiones fundamentalistas del tradicionalismo, el
etnicismo y el nacionalismo, para entender las derivaciones autoritarias del

liberalismo y el socialismo. (Garcia Canclini, 1990, p. 23)

Por lo tanto, no desestima la posibilidad de reflexionar y problematizar el contexto
de América Latina desde tal postura, ya que permite estudiar los multiples fendmenos que

presenta.

Otro aspecto que ha complejizado ain mas la realidad latinoamericana ha sido el

sistema capitalista impulsado por la mercantilizacion mundial. Dicha perspectiva politica y
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econdémica se ha extendido desde mediados del siglo XX y ha traido consigo profundas
consecuencias. En este sentido, Fernandez Duran (2010) afirma la existencia de una nueva
etapa historica que designa como “Antropoceno” y se caracteriza porque en ella el
capitalismo y la accion humana son los principales responsables de mdultiples practicas

destructivas que afectan y agudizan el cambio climatico.

Este modelo econdmico ha expandido el sistema urbano-agro-industrial a nivel
mundial (Fernandez Duran, 2010) y, a su vez, ha propiciado el aumento de la produccion de
bienes y el ingreso de las naciones. No obstante, también ha ocasionado mdultiples
afectaciones en el plano ecoldgico. Sobre esto ultimo, la presidn de activistas ambientales y
de la sociedad en general, desde principios del siglo XXI, ha obligado a los gobiernos de la
regién a implementar politicas pablicas a favor del medioambiente. Empero, las medidas
adoptadas han resultado insuficientes por la magnitud de los dafios causados sobre la

naturaleza.

1.2.2. Geografia y biodiversidad de la pampa. La construccion del imaginario pampeano

Ezcurra (1992) menciona que la naturaleza atraviesa el ambito de creacién en
Latinoamérica, puesto que tanto biodiversidad como ecosistemas han modelado la
idiosincrasia de sus pueblos y han sido parte de su herencia cultural. Por esta razén, resulta
necesario indagar sobre la configuracion del entorno natural y el espacio geogréafico descrito
en Distancia de rescate (2014). Se revisaran, por tanto, los rasgos primordiales de la pampa

argentina, asi como el imaginario pampeano expuesto en la literatura.

El territorio de la pampa resulta esencial para Argentina; segin Veldzquez et al.

(2014) “(...), la region pampeana abarca las provincias de Buenos Aires, Entre Rios (...),
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Santa Fe (fundamentalmente centro y sur), Cérdoba (principalmente el sudeste) y La Pampa
(especialmente el sector oriental)” (parr. 3). Gracias a su inmensidad territorial posee
diversos ecosistemas que son héabitat de abundante nimero de especies animales y vegetales.
Aunque, también es un lugar propicio para la produccion agricola a gran escala, ya que cuenta
con las condiciones apropiadas. En este sentido, Azcuy y Martinez (2018) indican que dicha
actividad productiva ha sido crucial para la economia argentina porque solo en 2015 aport6

con casi un tercio de las exportaciones totales del pais.

Papuccio de Vidal (2018) asegura que “la expansion de la frontera agropecuaria [en
la pampa], especialmente del cultivo de soja, ha destruido paisajes, ecosistemas,
biodiversidad y ha suscitado la desaparicion de poblaciones y mercados locales, (...)” (p.
218). Estas repercusiones se han profundizado, ademas, por la actividad de grandes
productoras agricolas y empresas trasnacionales como Monsanto, Dupond, Bayer, Pionner y
otras, las cuales son responsables de ocasionar la sobreexplotacion de los recursos naturales.
En relacion con esto, Ezcurra (1992) advierte que los procesos extractivos han significado
histéricamente el colapso de culturas antiguas y en la actualidad estan dejando un camino

incierto para los pobladores de las zonas pampeanas.

Respecto a las representaciones de la pampa en la ficcion literaria, estas son diversas
y fueron expuestas, por vez primera, en relatos de la época independentista de Argentina.
Sommer (2004) denomind esas obras como “ficciones fundacionales” y las considero
cruciales pues, en su criterio, propiciaron la consolidacion de varias naciones
latinoamericanas y fijaron rasgos identitarios de sus pueblos. Entre los elementos de la
idiosincrasia estuvieron las regiones geograficas naturales que fueron telon de fondo de los

imaginarios sociales. En el ambito argentino fue imprescindible la pampa que se plasmé en
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obras como: Facundo o civilizacion y barbarie en las pampas argentinas (1845) de Domingo
Faustino Sarmiento, EI Gaucho Martin Fierro (1872) y La Vuelta de Martin Fierro (1879),

ambas de José Hernandez, entre otras.

En el articulo “Los espacios abiertos de la Pampa Argentina” de Biglieri, del 2017,
se abordan las multiples representaciones de la regién pampeana en la literatura argentina.
Estas fueron recopiladas, en su mayoria, de las obras referidas en el parrafo anterior, aunque
sumando a ellas Amalia (1855) de José Marmol. En estas narrativas, se destaca que la zona
pampeana se distingue por poseer vastas extensiones territoriales y planicies “sin limites” o
por mostrarse como un “desierto verdoso”, infinito, vacio, desolado, aburrido, insolito e
inhdspito. Segun Biglieri (2017) estas descripciones se debieron, en gran medida, al hecho
de que alli residieron los indigenas quienes constituian lo salvaje. Por este motivo, se trat6

de invisibilizarlos en la ficcion.

En obras contemporaneas la pampa ha sido representada de manera distinta debido a
que, ademas de ser una region geografica, es también un constructo historico-social (Biglieri,
2017). Asi, en dicho territorio se evidencian transformaciones y cambios profundos. En estas
figuraciones, ademas, ha resultado comun que la dicotomia civilizacion/barbarie se convierta
en la de ciudad/campo, hecho que ha perpetuado varios antagonismos entre estos espacios.
Por todo lo dicho, el entorno pampeano ahora es descrito como un dominio mas del ser
humano que ha sido sometido a multiples cambios impulsados y acelerados por la accion
humana y el progreso tecnologico. En Distancia de rescate (2014) se presenta tal situacion

la cual sera analizada en los siguientes capitulos.
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La nueva realidad historica, que muestra a la naturaleza deformada y aniquilada, ha
sido plasmada en la obra de autores como: Rita Indiana, Anacristina Rossi, Homero Aridjis,
Ana Maria Shua, entre otros. En sus ficciones literarias resulta comun que varios
componentes propios del plano natural como agua, tierra, animales, plantas, etc.,
representados desde siempre como elementos perpetuos, aparezcan contaminados o extintos
(Ostria Gonzalez, 2010). En este sentido, Carrion (2021) sostiene que la literatura
latinoamericana de los ultimos afios, progresivamente, ofrece mayor atencién al futuro
porque presenta relatos distopicos en ambitos como lo politico, lo ecoldgico o lo sanitario.
Con su apreciacion se destaca los cambios notables en las representaciones literarias, en

especial, sobre la naturaleza y sus ecosistemas.

1.3.Samanta Schweblin

1.3.1. Su érbita vital

Samanta Schweblin naci6 en la ciudad de Buenos Aires, Argentina, en 1978. Desde
pequefa tuvo gran aficion a los libros y su primera experiencia con la escritura se dio a partir
de un diario que le obsequi6 su abuelo (Gonzalez, 2019). En su adultez estudio la carrera de
Imagen y Sonido en la Universidad de Buenos Aires, especializandose en el &rea de guion
cinematogréfico. Ella ha sefialado que gracias al cine aprendio varios procesos y técnicas de
narracion que le ayudaron a potenciar su quehacer literario (Sevilla y Barragan, 2018). Por
sus meéritos estudiantiles obtuvo algunas becas que la llevaron a residir en paises como
Meéxico, Italia y Alemania. En estas naciones, ademas de educarse, tuvo la oportunidad de

dictar talleres de escritura que enriquecieron su experiencia literaria.
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1.3.2. Su orbita escritural

Su carrera como escritora inicié tempranamente con la publicacion de El nucleo del
disturbio (2002), 6pera prima que gano el premio del Fondo Nacional de las Artes y el
Concurso de Cuento Haroldo Conti. En 2009 sali6 a la luz Pajaros en la boca y otros cuentos
(2009) que obtuvo el Premio Casa de las Américas. Algunos afios después editd Distancia
de rescate (2014), su primera novela que recibio el Premio Tigre Juan. En 2015 presento su
tercer libro de cuentos Siete casas vacias (2015), galardonado con el premio Narrativa Breve
Ribera del Duero del mismo afio. Su ultimo trabajo fue la novela Kentukis (2018), premio
Mandarache (2020). Ademas, ha sido nominada a otros galardones como el Premio
Hispanoamericano de cuento Gabriel Garcia Marquez en 2016 y el International Man Booker
Prize del 2017. Parte de su obra ha sido traducida a varios idiomas. Actualmente, su primera
novela fue adaptada al film por Claudia Llosa y estrenada en Netflix el 20 de septiembre de
2021.

Para el andlisis se tomara la décimo tercera edicion de Distancia de rescate, de la
editorial Literatura Random House, publicada en la ciudad de Buenos Aires, Argentina, en
20109.

1.3.3. Distancia de rescate (2014)

1.3.3.1. Sintesis argumental de la obra.

Distancia de rescate (2014) narra la historia de Amanda, una mujer proveniente de la
ciudad, quien mantiene una conversacion con un nifio llamado David mientras permanece
recostada sobre la cama de una sala de emergencias. El se encarga de guiarla en sus recuerdos
a través de continuas interrogantes; el fin de esto es revelar el elemento oculto que causo la

ruptura del hilo invisible que la unia con su hija Nina y le permitia sostener un vinculo
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afectivo con ella. En el recuento de acontecimientos que realizan, se devela el viaje de la
mujer al campo, por motivo de vacaciones, donde conoce a Carla y a su hijo David. Esta
Gltima le relata la tragica historia de la intoxicacion de su hijo con sustancias venenosas, el
posterior ritual aplicado en él por la mujer de la casa verde para salvarlo y la serie de cambios

en su aspecto y su modo de ser como consecuencias.

A medida que avanzan en el acto de rememoracién, Amanda describe la paulatina
incomodidad que sintio al percibir amenazas en el campo. Esto la motiva a regresar a la
ciudad no sin antes despedirse de Carla. Se dirige entonces al sitio de trabajo de esta Gltima
y alli se intoxica junto a Nina. De este modo, entre el delirio y la confusion, narra algunos
sucesos mas hasta el momento en que vuelve a cobrar conciencia en la sala de emergencias
del pueblo. En ese lugar busca sefiales e informacion sobre su hija para saber su estado; poco
después, se entera que Carla, sin otra opcion, tuvo que llevarla con la curandera, pues no
tenia la capacidad de soportar la intoxicacion. Asi, antes de morir, Amanda siente cémo el
hilo invisible que la ataba a Nina se corta y, en consecuencia, terminan separadas

permanentemente.

1.3.3.2. Estructura externa de la obra.

Distancia de rescate (2014) es una “novela de no mas de ciento veinticinco paginas,
también presentada como nouvelle, confesada como cuento en su origen (...)” (De Leone,
2017, p. 66). Esta obra no cuenta con una division por capitulos y de acuerdo con De Leone
(2017), es relatada a dos voces que se interrumpen con preguntas y recuerdos de Amanda
quien se refiere a diferentes eventos vivenciados durante su estancia en el campo. En general,
la mujer asume el papel de narradora omnisciente y a lo largo de la historia esta acompafiada

de David quien la guia y secunda en el relato.
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La narracion puede dividirse en cinco momentos clave compuestos, cada uno, por
algunos sucesos que los articulan: a) la conversacion de Amanda y Carlaen el auto y el relato
de la intoxicacion de David; b) la visita de Amanda y Nina al pueblo, su regreso al domicilio
y el inconveniente entre Amanda y Carla al encontrar a sus hijos encerrados en la casa de
alquiler; ¢) la despedida e intoxicacion de Amanda y Nina; d) el traslado de madre e hija al
hospital y su posterior huida de la casa de Carla; y e) el retorno de Amanda a la sala de

emergencias y la separacion de su hija.

1.3.3.3. Estudios criticos y referencias editoriales sobre Distancia de rescate
(2014).

Esta novela ha sido analizada en varios estudios literarios de los cuales se destacan
tres de vital importancia. ElI primero es “Escritura de mujeres: dafio ambiental, orden
materno, cartografias de la violencia”, texto publicado por Alicia Ortega Caicedo en la revista
de humanidades Pucara de la Universidad de Cuenca en 2017. En este se abordan, a partir
de la perspectiva de género y la ecocritica, los mecanismos de destruccion medioambiental,
el discurso toxico y temas como violencia, maternidad y femicidio en las novelas: La loca de
Gandoca (1991), de Anacristina Rossi; Poso Wells (2007), de Gabriela Aleman; y Distancia
de rescate (2014), de Samanta Schweblin.

Respecto a la obra de Schweblin, Ortega Caicedo (2017) resalta la presencia de la
toxicidad dentro del campo por el uso de herbicidas en los sembrios; estos han afectado, por
un lado, a la naturaleza que se encuentra en un estado de agoniay, por otro, a la cotidianidad
de la vida doméstica. En cuanto a esto Gltimo, se apunta a los agrotoxicos como los

responsables de repercutir en el cuidado de los hijos debido a que afectan las labores de las
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madres. En su analisis la autora toma el concepto “sociedad del riesgo”, de Ulrich Beck
(2002), para identificar los riesgos de dichas sustancias toxicas.

El segundo articulo es “El horror de perder la vida nueva: gético, maternidad y
transgénicos en Distancia de rescate (2014) de Samanta Schweblin”, escrito por Catalina
Forttes y publicado en la revista Revell en 2018. En este se estudia la obra como una historia
de horror en la cual es la incapacidad de las madres de proteger a sus hijos lo que mas
intranquiliza; para desarrollar este analisis, se utilizan algunos elementos del género gético.
De igual manera, Forttes (2018) indaga sobre el papel de las industrias de “agro-toxicos” y
su responsabilidad ante la ruptura del hilo afectivo que une madres con hijos. Por ultimo,
reflexiona sobre el estado de la “madre-naturaleza” y su imposibilidad de transmitir los
saberes que protegen a las especies.

El tercer trabajo es la tesis titulada La conciencia ambiental. La conciencia ecoldgica
en dos novelas latinoamericanas de Anette Seetremyr Fylling, del 2019. En esta se examina
cdémo en las novelas Distancia de rescate (2014) y La mucama Omicunlé (2015), se evidencia
la conciencia ambiental mediante la presentacion y descripcién de entornos naturales
deteriorados. Para abordar el conflicto climatico-ambiental en la novela de Schweblin, la
autora analiza: el papel de la mujer, las circunstancias que atraviesa la naturaleza y el habitat,
la dicotomia campo/ciudad, lo monstruoso e inquietante, el rol de lo afectivo y lo persuasivo,
entre otros temas. Fylling (2019) concluye que Distancia de rescate (2014) refleja las
problemadticas ecoldgicas del pais de la autora. Asimismo, considera las deformidades de los
seres vivos, humanos y no-humanos, como advertencias de la peligrosidad de los agrotoxicos.

Frente a las investigaciones sefialadas, este estudio tomara el concepto de Beck
(2002), analizado brevemente en el articulo de Ortega Caicedo, con la finalidad de

profundizar en los tipos riesgos y los dafios ocasionados por los agrotoxicos en la naturaleza,
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y determinar los responsables de dicha catastrofe ambiental. A diferencia del texto de Forttes
(2018), que indaga la novela desde el concepto de “madre-naturaleza”, se partira del concepto
“madre tierra” segin Estermann (2006), con el proposito de recabar en el conflicto ecoldgico
e incluir reflexiones sobre la relacion del ser humano con la naturaleza. Esto Gltimo permitira
enfatizar en el rol de la mujer de la casa verde como sanadora y protectora de la vida. Ademas
de todo lo mencionado, se estudiara la maternidad para entender el régimen de proteccion
que las madres establecen alrededor de los hijos. De esta manera, se lograra ampliar temas

poco tratados en Distancia de rescate (2014) y ofrecer un abordaje detallado y novedoso.

1.4.El marco tedrico

Para el analisis de la novela se emplearan tres conceptos. El primero corresponde a
“sociedad del riesgo” presentado en el libro La sociedad del riesgo global (2002) de Ulrich
Beck. Esta categoria “(...) describe una fase de desarrollo de la sociedad moderna en la que
los riesgos sociales, politicos, ecologicos e individuales creados por el impulso de
innovacion, eluden cada vez mas el control y las instituciones protectoras de la sociedad
industrial” (Beck, 2002, p. 113). El teorico aclara que estos riesgos representan una amenaza
de destruccion, es decir, pertenecen al orden de sucesos que alin no ocurren, pero que pueden
acontecer en cualquier momento; ademas, no pueden ser compensados ni asegurados debido

a los graves dafios que provocan (Beck, 2002).

El segundo concepto es “madre tierra” —traduccién del término pachamama—,
expuesto en el libro Filosofia Andina (2006) de Josef Estermann. Sobre la madre tierra se
asegura que: “(...) es la fuente principal de vida, y, por tanto, de la continuacion del proceso
césmico de regeneracion y transformacion de la relacionalidad fundamental y del orden

cosmico (pacha)” (Estermann, 2006, p. 192). Se indica, ademas, que representa a la
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naturaleza y, como tal, es un organismo vivo capaz de reaccionar y actuar; parte fundamental
de ella es el ser humano andino o runa/jagi quien pertenece a las criaturas a las que debe
amamantar y con el que sostiene una relacion de nexos vitales que le permiten relacionarse

con todos los fendmenos naturales (Estermann, 2006).

La tercera categoria corresponde a “maternidad”. Segun Palomar Verea (2005) “la
maternidad no es un «hecho natural», sino una construccion cultural, multideterminada,
definida y organizada por normas, que se desprenden de las necesidades de un grupo social
especifico y de una época definida de su historia” (p. 36). Su planteamiento resalta la
importancia del contexto social para identificar las practicas y costumbres de la maternidad.
Aunque, para comprender como la sociedad, en general, suele entender lo materno, se tomara
el concepto del Diccionario ideoldgico feminista (Vol. 1) de Victoria Sau (2000), en el que

se apunta lo siguiente:

Llamamos familiarmente maternidad al hecho de que las mujeres asuman de forma
particular y concreta el proceso biologico de la gestacion y el parto, asi como los
cuidados posteriores que requiere el ser humano durante un periodo mas o menos

largo, o sea, el maternaje. (p. 183)

1.5. La hermenéutica: origenes y caracteristicas

A lo largo de la historia, la hermenéutica ha experimentado una serie de cambios
como técnica interpretativa. En la Edad Antigua, dentro del mundo griego, sirvié para
transmitir los mensajes de los dioses a los seres humanos a partir de la interpretacion de los
oraculos y de los saberes inciertos (Ferraris, 2004). Mas adelante, a causa del periodo

helenistico y por la lengua de la koiné, Ilamada también griego helenistico, se suscitaron
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transformaciones que llevaron a utilizarla como herramienta para mejorar la legibilidad de
textos lejanos al lenguaje del griego antiguo (Ferraris, 2004). Este antecedente dio paso a la
filologia helenistica desarrollada por la Escuela de Alejandria entre los siglos Il y Il a. C.,
que implementé un método histérico-gramatical. De manera conjunta, surgieron la
“interpretacion alegorica” impulsada por la Escuela de Pérgamo, la “hermenéutica religiosa”
con Filon de Alejandria y la “hermenéutica juridica” como fruto del encuentro entre el

helenismo y el estado romano.

Luego de esta primera etapa, la hermenéutica fue destinada al conocimiento teoldgico
y religioso, por lo que se convirtié en un instrumento esencial para la interpretacion de las
Sagradas Escrituras. Sin embargo, en la época del Renacimiento lleg6 a distanciarse del
enfoque alegdrico debido a que su proceso de interpretacion fue considerado ambiguo
(Tornero, 2006). Esta brecha se acrecenté por el surgimiento de novisimas herramientas
interpretativas como la poética y la retorica que renovaron el entendimiento respecto a las

ciencias del conocimiento.

Ferraris (2004) indica que tal distanciamiento se intensifico, aun mas, por el avance
del protestantismo y el Concilio de Trento. Este ultimo proclamé como dictamen que las
Sagradas Escrituras ya no sean interpretadas desde la fe —que utilizaba la hermenéutica
alegorica—, sino desde una perspectiva mas logica, lo que se legitimé con el racionalismo
del siglo XVII. De alli en adelante, iniciaron algunos procesos para su “universalizacion”.
Varios autores coinciden en que Schleiermacher (1768-1834) fue el padre de la hermenéutica
moderna. El propuso que se la emplee como herramienta de analisis en todo tipo de

comunicacion personal con otros. Esto porque consider6 que todas las expresiones, tanto en
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lo escrito como en lo oral, podian ser mal entendidas, por lo tanto, habia la necesidad de

esclarecerlas (Carcamo, 2005).

Dilthey (1833-1911), por su parte, trasladd el problema de la oscuridad del tu
(psicoldgico), surgido en el analisis de Schleiermacher, a la oscuridad de la historia. Para él
“(...), la historia es el gran documento del hombre, la mas fundamental expresion de la vida
(vitalismo)” (Martinez, 1992, p. 63). Asi pues, su propuesta dejé de lado el prejuicio por el
pasado y el mundo historico y, por el contrario, plante6 un método que le dio una dimensién
cientifica a este tipo de conocimiento. También reconocio la imposibilidad de reconstruir de
manera holistica lo que rodea al sujeto y sefialé que tanto el intérprete como su contexto
condicionan el sentido de utilidad del texto producido por otro (Tornero, 2006). La propuesta
de Dilthey, al fin de cuentas, procurd cambiar la interpretacion psicologica por la histérica
con el fin de encontrar la objetividad.

Posteriormente, Hans-Georg Gadamer (1900-2002) asegur6 que la interpretacion es
la forma comun que tiene el ser humano para comprender. Para él, este acto de entendimiento
supone contribuir con el sentido comdn, mas no desplazarse al pensamiento del autor
(Carcamo, 2005). Tornero (2006) recoge algunos elementos centrales de su teoria: en primer
lugar, estan los “prejuicios” que aluden a la realidad histérica del individuo. En segundo
lugar, se tiene la “tradicion”, fundamental para el ser humano, pues es un sujeto histérico. En
tercer lugar, se encuentra la “fusion de horizontes” sobre lo cual Martinez (1992) sefiala que:
“el conocimiento histdrico tiene una condicion de finitud y no es posible sobrepasarla, pero
con la finitud uno no se encierra o limita, pues donde hay situacion hay un horizonte

susceptible de estrecharse o alargarse” (p. 67).
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Un planteamiento mas por resaltar corresponde a Paul Ricoeur (1913-2005), quien
definié a la hermenéutica como la ciencia que busca incesantemente encontrar el sentido de
las cosas (Tornero, 2006). Este filésofo estudid la antinomia entre dos elementos de este
proceso de interpretacion: el distanciamiento y la pertenencia. Asimismo, destaco al texto
como el paradigma de la distanciacion en la comunicacion: “el texto propone un mundo del
cual los lectores se apropian para comprender su propio mundo y consecuentemente para
comprenderse a si mismos” (Tornero, 2006, p. 62). De ahi que considero que la intencion del
autor de una obra, al no estar inmediatamente dada, tiene que ser reconstruida por medio de

procesos interpretativos.

1.5.1. El circulo hermenéutico como metodologia

El “circulo hermenéutico” es el método fundamental para el proceso interpretativo.
Desde la postura de Gadamer, la interpretacion es esencialmente circular y supone una espiral
0 un espacio de comprensiones sucesivas que contiene los procesos interpretativos en si
mismo (Carcamo, 2005; Nadal Palazon, 2019). Carcamo (2005) indica que cualquier intento
de comprension totalitaria resulta inabarcable por lo que es necesario establecer limites de
sentido en razén de los contextos de produccion de la obra o del corpus que se va a analizar.
Esto permite considerar los factores historicos, sociales y culturales sobre los que esté inscrito
tal corpus. Los contextos, entonces, son el primer elemento crucial para el circulo

hermenéutico.

El lector es la segunda pieza clave en dicho proceso. Este, al estar condicionado tanto
por la cultura como por el lenguaje, asume y comprende el texto en razon de su horizonte y
momento de lectura. De acuerdo con Galvan Moreno (2004) “la situacion del intérprete es el

punto de partida insustituible y decisivo, y lo que se comprende es respetado y asumido” (p.
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77). Sin embargo, también recuerda que este sujeto debe dejar que el texto hable por si
mismo, por ello, debera alejarse momentaneamente de si para adentrarse al sentir y pensar

de la alteridad (Galvan Moreno, 2004).

Nadal Palazén (2019) menciona que un componente mas de este metodo es el dialogo,
que funciona como base para su ejecucion. El circulo hermenéutico requiere de la
reciprocidad, es decir, de una actitud que se disponga a “dejarse decir algo” por medio del
didlogo, como bien apunté Gadamer (Nadal Palazén, 2019). De esta manera, se logra
comprender lo otro y aceptar su opinion tal cual. Este intercambio entre el lector y la obra se
articula a partir de las preguntas formuladas por el primero desde el locus de enunciacién que
delimite. En este contexto, las conjeturas e hipétesis facultan las reflexiones sobre la obra

desde un enfoque holista considerando las partes y el todo.

Considerando los elementos sefialados, el orden de lectura basado en este modelo
descriptivo-interpretativo, primeramente, determinara y precisara los contextos socio-
histdricos-culturales de América Latina en los que circula la obra en cuestion y ubicara la
biografia de la autora, su produccién literaria, los estudios en torno a su novela, el marco
teorico y la teoria de la hermenéutica como modelo de interpretacion literaria. Luego,
profundizara en el estudio de las categorias elegidas, mismas que apareceran enunciadas en
los capitulos I1-111-1V. En cada uno de estos se dialogara con los fundamentos tedricos que
la interpretacion de la novela requiera. De esta ultima, finalmente, se extraeran los pasajes y
las citas que permitirdn explicar, analizar y ejemplificar lo que se sostiene en el anélisis
literario. En sintesis, este proceso de lectura, basado en el circulo hermenéutico, se ancla en
tres momentos: la compresion de los contextos, la caracterizacion de las categorias de analisis

y la reflexidn e interpretacion del texto desde los horizontes de recepcion del lector.
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CAPITULO Il

El riesgo que liquida y la sociedad bajo riesgo en Distancia de rescate (2014)

2.1. Las raices de los riesgos

Para Beck (2002) la sociedad del riesgo “(...) describe una fase de desarrollo de la
sociedad moderna en la que los riesgos sociales, politicos, ecoldgicos e individuales creados
por el impulso de innovacién, eluden cada vez més el control y las instituciones protectoras
de la sociedad industrial” (p. 113). El tedrico aclara que estos riesgos representan una
amenaza de destruccion, es decir, pertenecen al orden de sucesos que alin no ocurren, pero
que pueden acontecer en cualquier momento; ademas, no pueden ser compensados ni

asegurados debido a los graves dafos que provocan (Beck, 2002).

Distancia de rescate (2014) se centra en el viaje realizado por Amanda y su hija Nina
al campo para disfrutar, en serenidad, de sus vacaciones. A medida que transcurre su estancia
alli, ciertas situaciones y elementos del lugar comienzan a inquietar a la madre y resultarle
amenazantes para la seguridad de su hija. Estos maltiples factores son asumidos por ella
como riesgos y se clasifican en dos: perceptibles e imperceptibles, los cuales seran analizados
en este primer apartado. En el primer grupo se encuentran el campo, la casa de alquiler, y
ciertos acontecimientos identificados por Amanda como extrafios. En el segundo estan los

agrotoxicos que son invisibles para todos los personajes.

En lo que concierne a los riesgos perceptibles, el primero en aparecer en el relato es
el campo. Amanda, apenas llega a su destino, halla un sitio disimil a la ciudad, ya que no
visualiza aglomeraciones de personas, grandes edificios, ni areas repletas de casas. Mas bien,

descubre un amplio territorio con caracteristicas propias:
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Hacia este lado las casas tienen mucho mas terreno. (...) Cruzando unos cuantos lotes
mas, detras de una larga hilera de dlamos, se abre hacia la derecha un camino mas

angosto que acompafa un riachuelo pequefio pero profundo.
Si.

Unas cuantas casas mas humildes dan a la orilla del riachuelo, (...)!. (Schweblin,

2019, p. 45)

Como se expresa en la cita, el espacio natural prima con la presencia del riachuelo y
los terrenos que se extienden hasta el horizonte. Las casas en los alrededores permiten asumir
la existencia de residentes locales, no obstante, la mujer solo distingue al sefior Geser quien
le alquila la casa. Del mismo modo, resulta curioso el hecho de que no se divisen animales
de granja. La vaciedad y el silencio se entremezclan y tensionan a la protagonista quien, en

el transcurso de los dias, comienza a percibir el entorno como inseguro.

El temor de Amanda se agrava por otros elementos que reconoce cuando explora, en
la primera noche, los alrededores de la casa: “Antes tengo que saber qué rodea la casa. Si hay
perros y si son confiables, si hay zanjas y qué tan profundas son, si hay insectos ponzofiosos,
culebras” (Schweblin, 2019, p. 89). Sus palabras expresan la necesidad que tiene por recorrer
la zona e identificar los riesgos que podrian rodearlas. EI miedo que ella manifiesta como
bien afirma Bravo (2005), surge de la propia condicion de fragilidad del ser humano. En este

caso, Amanda entiende que su hija es vulnerable ante animales salvajes y otros agentes

! Las letras en cursiva corresponden a la voz de David como se presenta en el texto original.
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nocivos que son propios del lugar. Por ello, se impacienta y trata de abordar la totalidad del

espacio con el fin de apreciar y estimar lo perjudicial de cada objeto hallado.

La sensacion de inseguridad crece y se extiende a la casa de alquiler, segundo riesgo
perceptible. En un principio, esta es idonea para Amanda porque le facilita resguardar a su
hija de las amenazas exteriores. No obstante, cambia de criterio cuando, luego de volver de
una caminata, encuentra encerrados a David y Nina dentro de la vivienda. Ante este incidente
ella reacciona frenéticamente y se apresura por ingresar para conocer el estado de su hija:
“Esto es el mismisimo terror, entrar a una casa que apenas conozco buscando a mi hija con
tanto miedo que no puedo siquiera pronunciar su nombre” (Schweblin, 2019, p. 48). La cita
revela el pavor que siente al saber que Nina esta en un lugar poco explorado. En un principio
se paraliza, pero inmediatamente supera la conmocion y comprende que el inmueble en si
mismo es un contenedor de riesgos en donde puede suscitarse algun inconveniente frente al

cual no esta totalmente preparada.

El tercer riesgo perceptible corresponde a situaciones que resultan extrafias para
Amanda. La primera de estas es el ritual aplicado a David que implicé movilizar el alma del
nifio a otro cuerpo y llevar, a su vez, otra alma al suyo con la finalidad de disminuir las
secuelas de la intoxicacion que sufrio. Al enterarse de esto, ella reacciona de la siguiente
manera: “Miro a Carla y Carla me mira también, con una sonrisa abiertamente falsa, como
de payaso, que por un momento me confunde y me hace pensar que todo es un chiste largo y
de mal gusto” (Schweblin, 2019, p. 34). Sin lugar a dudas, este es un acontecimiento de
caracter siniestro que se caracteriza segun Rivera y Zuluaga (2019), por desubicar al

individuo de su entorno familiar y arrojarlo fuera de €l. Por ello, Amanda termina asombrada
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y no es capaz de asimilar este percance con facilidad al ser ajeno a su medio. EI comentario

que hace transmite su incomodidad por lo inusual e inverosimil del suceso.

Otro evento de este tipo ocurre durante la visita de Amanda y Nina a Casa Hogar. En
la tienda observan en calma los productos exhibidos hasta que, en cierto momento, escuchan
un sonido fuera de lo comdn que asusta a Nina. Enseguida, la cajera sale del mostrador y
regresa con una nifia que presenta ciertas deformidades fisicas?. La madre menciona que verla
es bueno para Nina porque le permitira entender que no todos son iguales, sin embargo, oculta
una opinion distinta: “Pero secretamente pienso que si esa fuera mi hija no sabria qué hacer.
Es algo horroroso, y la historia de tu madre se me viene a la cabeza. (...). Esto es todavia
peor, pienso. Yo no tendria las fuerzas” (Schweblin, 2019, p. 42). Para Amanda, la nifia €S
un ser abominable que funciona como un espejo capaz de reflejar las inseguridades que la
embargan. Esto ultimo porque ve a una madre sin la comodidad de brindar los cuidados
necesarios a su hija. Trata de no prestar atencion, pero lo visto le produce cierta desazén

momentanea.

Un par de sucesos mas, de caracter similar a los anteriores, acontecen luego de que
Amanda va a conocer la casa verde. En el camino distingue un perro: “Cruza la calle, me
mira un momento y sigue hacia las casas. No hay nadie a la vista, y como lo extrafio siempre
me parece una advertencia, regreso” (Schweblin, 2019, p. 46). Retorna y, en el patio de la
casa de alquiler, mira a la madre de David en actitud inusual: “Carla hace un gesto, levanta
las manos como si no entendiera qué estd pasando. Y tengo una espantosa sensacion de

fatalidad. / —¢Qué? ¢ Qué pasa? —se lo pregunto gritando, casi corriendo ahora hacia ella”

2 as deformidades en seres humanos se repiten como tépico, por ejemplo, en Las cosas que perdimos en el
fuego (2016) de la escritora argentina Mariana Enriquez.
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(Schweblin, 2019, p. 47). Waldenfels (2015) describe lo extrafio como algo que rehiye y
excede la comprension, cualidades que caracterizan los hechos presentados. EIl encuentro con
el perro desconcierta a la mujer y rompe con la tranquilidad de su caminata. Al mismo tiempo,
se convierte en una sefial de alerta que la lleva a volver con su hija. Al reunirse con Carla, lo
inexplicable de su comportamiento destruye la serenidad del lugar en donde, poco antes, Nina

descansaba. Por estas razones, Amanda presiente el peligro en lo profundo de su ser.

En un panorama en el que se siente imposibilitada de manejar las cosas que la rodean,
decide finalmente escapar: “Tomo una decision. Me doy cuenta de que ya no quiero estar
acd. (...) La casa, los alrededores, todo el pueblo me parece un sitio inseguro y no hay
ninguna razon para correr riesgos” (Schweblin, 2019, p. 53). Al exteriorizar su aversion por
todos los riesgos insolitos que identificd, intenta evadirlos y, ademas, abandonar el confort
que le brinda sus vacaciones. Todo esto con el propdsito de regresar a la ciudad en donde
esta su hogar, unico espacio que le facilita el resguardo de su hija, pues tiene control absoluto

sobre este.

Como contraparte estan los agrotdxicos, riesgos imperceptibles, buscados a lo largo
del relato que se configuran como el origen de un desastre incontenible capaz de aniquilar la
vida. Desde el principio, Amanda y David tratan de ubicar unos gusanos los cuales son el
anico indicio que tienen para descubrir dichas sustancias: “No me puedo mover, digo. / Por
los gusanos. Hay que ser paciente y esperar. Y mientras se espera hay que encontrar el punto
exacto en el que nacen los gusanos. / ¢Por qué? / Porque es importante, es muy importante
para todos (Schweblin, 2019, p. 11). David manifiesta lo vital de hallar este elemento, ya
que tiene directa incidencia sobre todas las desgracias que ocurriran. Asimismo, resalta el

sosiego con el que se tendra que avanzar para advertir cada detalle que Amanda recuerda y
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podria revelarlo: “El punto exacto estd en un detalle, hay que ser observador” (Schweblin,
2019, p. 14). A lo largo del ejercicio memoristico, €l cumple la funcién de lazarillo para ella
y la controla en ciertos instantes en los que se desconcentra: “Esa es una opinion tuya. Eso
no es importante” (Schweblin, 2019, p. 28). De esta forma, marca imperativamente los

momentos en los cuales habra que detenerse para reconocer y describir el espacio.

Luego del conflicto con Carla, en la casa de alquiler, Amanda decide volver a la
cuidad, pero antes considera necesario disculparse con ella: “Estas pensado en hablar con
Carla. / En disculparme por mis gritos de ayer, en convencerla de que todo esta bien, de que
tiene que calmarse. / Es un error” (Schweblin, 2019, pp. 58-59). Como se aprecia, las
palabras de David anticipan las amenazas. De este modo advierte la presencia de los
agrotoxicos a pesar de que se mantienen latentes en algun lugar. En cuanto a lo dicho por
Amanda, se evidencia que no ha sido capaz de percatarse de los peligros de la pampa, ain

después de haber escuchado la tragica historia de la intoxicacion de David.

Poco después, las dos mujeres se retnen en la finca de Sotomayor e inmediatamente
Amanda se disculpa y comunica su partida. Al escuchar su decision, Carla le pide que antes
conozca las caballerizas de su esposo. Amanda accede y se sienta en el llano a esperar su
salida junto a Nina mientras observan como algunos empleados bajan bidones de un camion.

Minutos después, la nifia nota su vestido humedo:
El color de la ropa no ayuda a ver qué tan mojada esta, pero la toco y si, estd himeda.
—Es el rocio —le digo—, ahora con la caminata se seca.

Es esto. Este es el momento.
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No puede ser, David, de verdad no hay mas que esto.

Asi empieza.

Dios mio. (Schweblin, 2019, p. 64)

Nuevamente, David es quien le anticipa la presencia de los agrotdxicos. No obstante,
Amanda al no poder distinguirlos piensa que las marcas de humedad se deben al contacto
con el agua. Por esta razon, reacciona sorprendida y desconcertada, ya que no puede entender

lo dicho por él.

De igual manera, Carla tampoco percibe los venenos a pesar de haber cohabitado con
ellos por afios. Esto se comprueba cuando, cierto dia, queda a cargo de un padrillo prestado
a su esposo Omar. En un santiamén lo pierde de vista y sale en su busqueda cargando a David
en brazos. Luego de unos minutos, lo encuentra bebiendo de un riachuelo cercano; se acerca
cuidadosamente y logra asirlo. Sin embargo, en un descuido su hijo entra en contacto con el
agua. Esto en si mismo no le representa mayor problema, pero se alarma al detectar un pajaro
muerto junto a una de las orillas. Los restos del ave suponen un mal presagio que se corrobora
el dia siguiente cuando su esposo descubre al animal en agonia: “Apenas tenia fuerzas para
quejarse y Omar dijo que el corazén le latia como una locomotora. Mandé a llamar urgente
al veterinario, (...)” (Schweblin, 2019, p. 21). Al enterarse de la situacion, Carla se desespera,
pues comprende que David correrd con la misma suerte del caballo, que se agrava y perece

de manera fulminante.

De tal modo, tras el contacto con el liquido y en apenas un instante, la vida de David
queda a merced de la muerte. Asi, se demuestra que el veneno pasa inadvertido, disesminado

y encubierto en el agua. Sin embargo, resulta curioso el hecho de que, a pesar de conocer la
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peligrosidad de tales quimicos, Carla no toma las precauciones necesarias para evitarlos. Lo
dicho se prueba cuando habla sobre la suerte de su hijo luego de haber tocado el agua: “Lo
supe con toda claridad, porque yo ya habia escuchado y visto demasiadas cosas en este
pueblo: (...)” (Schweblin, 2019, p. 21). Su respuesta confirma que estd enterada del uso
comun de los agrotoxicos en la pampa y de las consecuencias que traen consigo, pero ante

ello no hace nada.

2.2. Los agrotdxicos y la desidia humana

Los agrotdxicos son riesgos comunes de las sociedades modernas debido a que han
surgido de la innovacion tecnoldgica. En el caso de la novela han dejado de ser tan solo
amenazas y han causado mdultiples repercusiones catastroficas sobre la poblacion y la
naturaleza. En relacion con esto, cabe la siguiente pregunta: ¢Por qué esta problematica se
ha extendido y profundizado en todo el territorio pampeano? Para responderla, a
continuacion, se analizara el actuar de las protagonistas y la poblacion que refleja su falta de

cuidado frente a dichas sustancias toxicas.

En la cita final del apartado anterior es notable el descuido de Carla ante la presencia
de los agroquimicos. Aungue, esto se constata en la escena en que visita por primera vez a
Amanda: “Venia de su casa con dos baldes de plastico vacios, y me pregunt6 si yo tambiéen
habia sentido el olor en el agua” (Schweblin, 2019, p. 100). Por desconocimiento Amanda
niega con la cabeza y, acto seguido, Carla se retira. Minutos después, vuelve con los baldes
llenos, los deja en el patio y se marcha no sin antes advertirla de no beber del grifo ese dia.
Su consejo deja en claro que conoce el motivo por el cual no debe consumirse el agua del
lugar. No obstante, no se toma el tiempo en esclarecer el problema, lo que refleja su

desatencién. Esta misma actitud adopta la otra mujer, pues tampoco pide explicaciones.
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Otro momento que expresa la desidia de las protagonistas se presenta en la despedida
de Amanda. Carla, al haber nacido y habitado en el campo, conoce del empleo de agrotoxicos
en los sembrios, asi como de las consecuencias por su contacto. Pero, al contrario de lo que
se esperaria, no previene a la otra mujer del peligro que corre al permanecer en la finca en
donde se los usa abundantemente. Del mismo modo, Amanda desatiende el peligro al que se
expone mientras espera a Carla: “Afuera los hombres bajan bidones, son grandes y apenas
pueden con uno en cada mano. Hay muchos, todo el camion estd lleno de bidones”
(Schweblin, 2019, p. 62). Como se observa, tiene la posibilidad de detectar tales sustancias
porque desfilan frente a ella. Incluso puede percatarse del contenido de los recipientes, pues,
al contener quimicos nocivos, seguramente disponen de algin sello que alerte de su
peligrosidad. No obstante, no toma las precauciones necesarias y mas bien continla sentada

cerca de donde algunos empleados los manipulan.

Una situacién mas, que visibiliza la negligencia de ambas, ocurre mientras descansan
bajo la sombra de un arbol junto a lo que fue las caballerizas de Omar. Alli Carla habla, una
vez mas, de las secuelas del envenenamiento en su hijo y de lo comun de esta calamidad en
el pueblo: “—Eso pasa, Amanda, estamos en un campo rodeado de sembrados. Cada dos por
tres alguno cae, y si se salva igual queda raro. Los ves por la calle, cuando aprendés a
reconocerlos te sorprende la cantidad que hay (...)” (Schweblin, 2019, p. 70). En su
declaracion resalta algunos efectos que generan los agroquimicos y revela su presencia casi
ubicua en la zona. Adicionalmente, recalca la cantidad inmensurable de nifios afectados por
ellos. Esto permite entender que las intoxicaciones en ese territorio se han convertido como
menciona Beck (2002), en una especie de “loteria de la desgracia” de la que pocos logran

salvarse.
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Irbnicamente, el diadlogo se desarrolla mientras las dos estan rodeadas por sembrios
de soja sobre los cuales se esparce, frecuentemente, los agrotdxicos. Esto demuestra la
reiterada imprudencia de ambas porgue no intentan, de algiin modo, eludir los sitios plagados
de toxicidad. Como resultado de la exposicion a tales quimicos, de un momento al otro,
Amanda comienza a desfallecer y se desmaya. Ante ello, Carla reacciona de la siguiente
manera: “(...), se rie para alivianar la situacion, (...). Va a darte una limonada helada con
jengibre, y eso lo sanara todo” (Schweblin, 2019, p. 87). Con su actitud trata de instaurar la
calma frente a dicho inconveniente, pero sus acciones reflejan su ligereza y descuido, pues

poco antes hablaba de que los agroquimicos pueden estar disueltos por todas partes.

Amanda, por su parte, también llega a despreocuparse. Por ejemplo, luego de haber
escuchado los fatales acontecimientos que David atravesd, expresa lo siguiente: “Me
pregunto, David, si podras haber cambiado realmente tanto, si a Carla contar todo otra vez
no le devuelve momentaneamente a ese otro hijo que tanto dice extrafiar” (Schweblin, 2019,
p. 25). Este comentario marca su indiferencia ante el infortunio que atravesé Carla y su hijo,
asi como su falta de empatia con ella pese a su quebrantado estado de animo que es evidente.
Al mismo tiempo, constata su desatencién por las intoxicaciones, puesto que las considera

como algo anecddtico que no es probable de ocurrirle a Nina.

Cuando decide partir, lo hace por la incomodidad que le produce el lugar y los objetos
inusuales que identifico, mas no por los toxicos a los que estad expuesta. Por esto mismo,
durante su ultima reunion con Carla se preocupa tan solo por mantener una charla amena con
ella y, en consecuencia, pasa por alto la presencia de las sustancias venenosas. El siguiente

pasaje corresponde a la escena en que entra en contacto con los quimicos:
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¢Vas a olerte las manos?

No.

¢No vas a hacer nada?

No, David, no voy a hacer nada. Vamos a caminar y hasta voy a preguntarme si estaré
haciendo bien en irme. Conversamos, seguimos bajo el sol con los pastizales hasta

las rodillas, y es un momento casi perfecto. (Schweblin, 2019, p. 67)

Su respuesta deja en claro que llega a bajar la guardia debido a la calidez y la calma
proporcionados por ese instante, que ademas fueron motivacion para su viaje al campo. Asi,

el confort temporal la lleva a desamparar a Nina y da paso al envenenamiento de ambas.

Respecto a la negligencia de la sociedad, la cita a continuacion da algunas luces sobre
esto: “En el campo todo empieza demasiado temprano, y quiza tu madre ya estd en las
oficinas de Sotomayor, un kilometro hacia el pueblo” (Schweblin, 2019, p. 59). Lo
mencionado por Amanda dilucida que uno de los lugares donde se utiliza cuantiosamente los
agrotoxicos se encuentra proximo al area poblada, lo cual magnifica la probabilidad de
intoxicacion. Por afiadidura, se debe anotar que el riachuelo, el cual atraviesa todo el campo,
funciona como cloaca de desperdicios para esta finca y, por lo tanto, es el medio conductor
del veneno en la pampa. Esto devela que los habitantes son conscientes del riesgo que corren,
pues conocen de la cercania de los quimicos y el principal medio por el que se esparcen. No
obstante, a lo largo de la novela no se ubica alguna accién o medida de rechazo de parte de

ellos ante este problema.
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Sumado a lo anterior, la gran mayoria de la poblacion ha debido experimentar las
intoxicaciones. Esta situacion se comprueba cuando Amanda pregunta sobre los nifios

envenenados:

Si. Pero el hijo de la enfermera, los chicos que vienen a esta aula, ¢son chicos

intoxicados? ¢ Como puede una madre no darse cuenta?

No todos sufrieron intoxicaciones. Algunos ya nacieron envenenados, por algo que
sus madres aspiraron en el aire, por algo que comieron o tocaron. (Schweblin, 2019,

p. 104)

La afirmacion de David visibiliza la omnipresencia de estos compuestos quimicos en
los alimentos e, incluso, en la atmosfera en la que habitan; de ahi que se han suscitado
intoxicaciones masivas. Dichas sustancias han ingresado de diferentes maneras a los
organismos de los pobladores y han causado afectaciones desde que los nifios estan en el

vientre materno. Esto demuestra, por tanto, lo evidente de tal problematica.

El cimulo de experiencias negativas que el poblado ha enfrentado, posiblemente
desde hace mucho tiempo, debié fomentar en la memoria colectiva el miedo y el rechazo por
los agrotdxicos. Sin embargo, en ningn momento los moradores realizan algin acto de
resistencia o reclamo en contra de ello. Esto prueba la negligencia social que ha permitido a
estas sustancias expandirse de manera incontrolable y formar parte de la cotidianidad de la
vida campestre. La desidia, al fin de cuentas, ha terminado por embargar la vida humana y

no-humana en su totalidad.
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2.3. El crimen contra la vida: la catastrofe ecoldgica en la pampa y la ausencia del
Estado

Beck (2002) sefiala que los riesgos ecoldgicos se producen por la toma de decisiones,
por lo tanto, existe la necesidad de localizar a los responsables. En este sentido, toda sociedad
tiene al Estado —término que se entenderd como “pais soberano, (...), asentado en un
territorio determinado y dotado de 6rganos de gobierno propios” (Diccionario de la Real
Academia Espafiola [RAE], 2021)—, como responsable de lo que sucede, pues es el
encargado de adoptar medidas para la poblacion. A través de sus instituciones administra,
controla, ordena la vida y gestiona riesgos de diversa indole. No obstante, el exterminio
humano y natural, presente en la novela, pone en tela de juicio las acciones de este, ya que
sus organismos no han sido capaces de asegurar y preservar la salud de los seres vivos. Por
esto, en el presente apartado se indagaré sobre la ausencia del Estado y su responsabilidad

respecto a la catéstrofe ecoldgica desatada sobre la pampa y el espacio rural.

Es cierto que la poblacion conoce la fuente de origen de las intoxicaciones, asi como
los multiples dafios producto de ello. Sin embargo, David realiza una declaracion que ayuda

a dilucidar la situacion:

Son chicos de todas las edades. (...). ¢Hay chicos sanos también, en el pueblo?

Hay algunos, si.

¢Van al colegio?

Si. Pero aca son pocos los chicos que nacen bien.

(..)
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No hay médicos, y la mujer de la casa verde hace lo que puede. (Schweblin, 2019,

pp. 107-108)

La cita destaca la limitada presencia del Estado y sus servicios médicos que son
primordiales para atender a la poblacion del area rural. Esto se traduce en un evidente
abandono de la zona, pues no cuenta con el personal capacitado que diagnostique
adecuadamente los diversos problemas de salud. Por este motivo, los moradores han

terminado sometidos a los agrotéxicos.

Otro momento que prueba dicha indefension, se presenta cuando Carla busca algin

medio para salvar a su hijo:

(...) tenia pocas horas, minutos quiza, para encontrar una solucién que no fuera
esperar media hora a un médico rural que ni siquiera llegaria a tiempo a la guardia.
Necesitaba a alguien que le salvara la vida a mi hijo, al costo que fuera. (Schweblin,

2019, p. 21)

La carencia de servicios médicos constata la ausencia del Estado; esto significa,
ademas, un atentado contra la vida debido a que se desatiende el bienestar e integridad de las
personas. Por ello, Carla se ve obligada a buscar otras alternativas para socorrer a su hijo. A
la vez, la falta de asistencia sanitaria se ha convertido en un impasse que ha mermado las
posibilidades de aplicar medidas de mitigacion capaces de contrarrestar las secuelas de las
intoxicaciones en los afectados. Este grave inconveniente se vuelve espejo de la realidad,
puesto que es comun, en la gran mayoria de paises, el descuido y olvido de las zonas rurales.
En relacion con esto, Pérez (2004) afirma que estas localidades han tenido que enfrentar

multiples obstaculos sin recursos ni servicios basicos.
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Adicionalmente, la inoperancia del Estado ha conducido a la poblacion a confrontar
los agrotdxicos dejandolos sin opcién de eludirlos. Mientras las protagonistas conversan, se
muestra el paisaje que las rodea: “Un grupo de arboles da algo de sombra y nos sentamos en
los troncos, cerca del aljibe. Los campos de soja se abren a los lados” (Schweblin, 2019, p.
68). Esta cita devela que los pobladores, debido a la infinidad de terrenos repletos de
sembrios, se han visto obligados a enfrentar los riesgos del lugar. Asimismo, han quedado
abandonados a su suerte y sitiados por la toxicidad del campo. Al haber nacido alli, se ven
imposibilitados de huir, pues no cuentan con los medios para escapar del contacto de las
sustancias venenosas. Esto conlleva a que se agudicen las desigualdades y se perpetre el

exterminio en los territorios rurales.

Los estragos y consecuencias de los agrotoxicos no solo han quedado contenidos en
el campo, sino que se han propagado a la cuidad por medio de una serie de productos

alimenticios en los que han sido aplicados. En una pesadilla Amanda confirma lo dicho:

Es una lata de arvejas de una marca que no compro, que nunca compraria. Mas grande
que las nuestras, de un tipo de arveja mucho mas duro, rastico y econdmico. Un
producto que jamas elegiria para alimentar a mi familia y que Nina no pudo haber

sacado de nuestras alacenas. (Schweblin, 2019, p. 55)

Este juego del inconsciente deja al descubierto que estos productos han sido incluidos
en la cadena alimenticia de los ciudadanos. Asi, se destapa la falta de control por parte de los
organismos estatales, pues debido a su ausencia se ha permitido que tales alimentos circulen
sin regulacién y lleguen a las mesas de la poblacion urbana. Es por ello que Amanda los

rechaza rotundamente a pesar de sus cualidades. Todo esto prueba la negligencia del Estado,
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ya que no evalla los productos transgénicos que son capaces de ocasionar desordenes

alimentaciones y diversas enfermedades a largo plazo.

La falta de control ha posibilitado, ademas, la incursion de empresas trasnacionales.
En general, han sido admitidas porque ofrecen mayor rédito econémico para los paises por
medio de nuevas tecnologias agricolas. Esto, sin embargo, a costa de la salud y vida de los
territorios rurales. A lo largo del relato se alude unicamente a la finca de Sotomayor la cual
es una gran productora que ocupa semillas transgénicas y agrotoxicos para potenciar el
rendimiento de los cultivos. Adversamente, su actividad ha causado el desplazamiento o la
desaparicion de pequefios productores los cuales no han tenido la capacidad de competir ni
sostener sus cosechas. Azcuy y Martinez (2018) sefialan que el 60% del territorio cultivado
en la pampa argentina funciona a partir de arriendos. Esto se replica en la novela, ya que los
campesinos, al no ser capaces de mantener sus siembras, se han visto forzados a rentar sus

terrenos.

Cerca del final del relato, mientras se trata de ubicar al responsable de las
intoxicaciones, David apunta lo siguiente: “Esto no es culpa de ella. Se trata de algo mucho
peor” (Schweblin, 2019, p. 110); y con ello visibiliza de manera directa al verdadero
responsable de la catastrofe: el Estado. La ausencia de sus servicios y organos de control en
el area rural ha provocado que los pobladores sucumban a los agrotdxicos. Su inaccion,
ademas, ha frenado toda medida de prevencion y tratamiento de las intoxicaciones y ha
causado, finalmente, que sean los otros —Ila poblacidn, los seres vivos, la pampa—, los cuales

confronten las repercusiones por su propia cuenta.

Francisco Fernando Otavalo Asmal Pégina 52



55% UNIVERSIDAD DE CUENCA
g

Las situaciones analizadas en la novela retratan la cruda realidad de la pampay de las
zonas rurales argentinas donde es comun que la vida esté bajo riesgo. Svampa y Viale (2020)
sefialan que “al menos 12 millones de personas residen en zonas donde se arrojan mas de 500
millones de litros de agrotoxicos anuales” (parr. 11); hecho que confirma la aniquilacion de
del poblado rural. La tragedia causada por estos quimicos se asemeja al desastre nuclear de
Cherndbil del que, como recalca Beck (2002), ain no han terminado de nacer todos los
afectos por la radiacion nuclear pese a los afios transcurridos. Lo dicho, por un lado, supone
el fin de toda seguridad para la sociedad y, por otro, deja un nuevo panorama en el que la
vida ya no tiene valor. De este modo, en la novela se comprueba que los riesgos de las
sociedades modernas como determina Beck (2002), no son asegurables ni puede ser limitados

en tiempo ni espacio. Por ello, la pampa y sus habitantes quedan sumidos en el desastre.

En sintesis, en este primer capitulo se detectd los tipos de riesgos, perceptibles e
imperceptibles, presentes en la novela. De especial atencion son los agrotéxicos surgidos por
la innovacion tecnoldgica. Estos han ocasionado envenenamientos masivos y maultiples
repercusiones en la salud y vida de la naturaleza y el poblado de la zona pampeana.
Asimismo, se visibilizo la negligencia por parte de la sociedad y de las protagonistas frente
a las sustancias toxicas. Por ultimo, se encontré al Estado como responsable de la catastrofe
producida porque, por un lado, no ha regulado la presencia de los agroquimicos en los
cultivos ni en los productos alimenticios de la poblacion urbana; y, por otro lado, debido a su
ausencia, ha dejado en el abandona a las zonas rurales sin servicios médicos que puedan

contrarrestar las consecuencias de las intoxicaciones.
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CAPITULO 111

Madre tierra: fisonomia, transformaciones y preservacion de la vida en Distancia de

rescate (2014)

3.1. Representacion discursiva de la madre tierra

Josef Estermann (2006) menciona que la madre tierra “(...) es la fuente principal de
vida, y, por tanto, de la continuacién del proceso césmico de regeneracion y transformacion
de la relacionalidad fundamental y del orden césmico (pacha)” (p. 192). Indica, ademas, que
representa a la naturaleza y, como tal, es un organismo vivo capaz de reaccionar y actuar;
parte fundamental de ella es el ser humano andino o runa/jaqi quien pertenece a las criaturas
a las que debe amamantar y con el que sostiene una relacion de nexos vitales que le permiten

relacionarse con todos los fendmenos naturales (Estermann, 2006).

En este primer subcapitulo se analizard la representacion de la madre tierra en
Distancia de rescate (2014) con el objeto de identificar, de manera general, algunos rasgos
que la caracterizan y revelan ciertos trastornos en su territorio y ecosistemas. Conjuntamente,
se expondra la perspectiva que Amanda, una mujer proveniente de la ciudad, tiene sobre ella.
Esto dard una panordmica que servira para conocer el papel dado a la madre tierra dentro de

la obra.

Poco después de llegar a la casa de alquiler, Amanda contempla detenidamente los
detalles a su alrededor: “El sonido de los arboles, los coches en la ruta, cada tanto, y el ladrido
de algan perro confirman que el campo se abre inmenso hacia los lados y que todo queda a
kilémetros de distancia” (Schweblin, 2019, p. 88). El pasaje destaca que el territorio natural

estd compuesto por terrenos vastos y desolados, propios de areas pampeanas, en donde se
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distinguen, a primera vista, algunos arboles. Otros rasgos mas se identifican con la siguiente
apreciacion: “Algunas [casas] hasta tienen sembrados, los lotes alargados se extienden hacia
el fondo hasta media hectdrea, unos pocos con trigo o girasoles, casi todos con soja”
(Schweblin, 2019, p. 45). Con lo dicho se entiende que buena parte de la superficie de la
madre tierra se ha destinado a la produccion agricola debido a la favorable dimensién que
posee. Las multiples parcelas con monocultivos, ademas, revelan la toxicidad del espacio

natural por los productos aplicados en ellas.

La fauna nativa de la pampa es casi nula. En contadas ocasiones tan solo se hace
referencia a perros, caballos, patos y otras aves. La descripcion de Carla, al final de la novela,
sefiala lo siguiente: “No ve los campos de soja, los riachuelos entretejiendo las tierras secas,
los kilometros de campo abierto sin ganado, (...)” (Schweblin, 2019, p. 124). Esta cita
esclarece que en el territorio tampoco existe actividad pecuaria alguna a pesar de que cuenta
con los recursos naturales propicios. Los pocos animales que habitan en ese lugar presentan
ciertas mutaciones fisicas como, por ejemplo, uno de los perros del sefior Geser. Esta
situacioén, por lo tanto, devela cierta condicion anémala de la madre tierra que impide la

normal crianza y supervivencia de dichas criaturas.

En cuanto a la flora, a parte de los arboles de alamo, Unicamente se ubican sembrios.
Por lo tanto, similar al caso anterior, se descubre que las especies vegetales y endémicas del
lugar son escasas. Sobre tales plantaciones Amanda destaca que: “Todo es muy verde, un
verde perfumado” (Schweblin, 2019, p. 68). Su comentario pone de manifiesto que la
totalidad de los cultivos poseen una fragancia inusual y un aspecto artificial. Estas

caracteristicas son resultado de semillas transgénicas que distan de las siembras organicas.
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De esta manera, se muestra que lo natural ha sido desplazado por la expansion de la actividad

agricola y por el uso de productos genéticamente modificados.

El escenario presente en la novela expone dos situaciones respecto a la madre tierra.
Por un lado, que ha sido rezagada a un segundo plano, pues no se ha respetado su entorno
natural, la pampa. Y, por otro lado, que ha sido destinada a la produccién agricola lo que la
ha imposibilitado de sustentar la vida de las especies que alberga. En consecuencia, como
bien afirma Estermann (2006), ha terminado cosificada y economizada. Aungue, el rol dado
a este ser puede comprenderse con mayor claridad a partir de la vision de Amanda. Esta
mujer, proveniente de la capital, tiene una perspectiva idealiza sobre la madre tierra y el

espacio rural.

Amanda viaja al campo junto su hija con el propdsito de conseguir un poco de
tranquilidad: “(...), después a la noche le cuesta dormirse [a Nina], pero estamos de
vacaciones, por eso estamos acd, me lo recuerdo a mi misma para relajarme un poco”
(Schweblin, 2019, p. 43). Su Unica intencion al visitar ese paraje es disfrutar de algunos dias
de esparcimiento que solo puede obtener alli. Esto debido a que se encuentra alejado de la
ciudad y de todos los problemas de la vida urbana: “Me sorprenden las ganas que tengo de
tomarme unos mates, las pocas ganas que tengo de subirme al coche y manejar cuatro horas
y media hasta capital. VVolver al ruido, a la mugre, al congestionamiento de casi todas las
cosas” (Schweblin, 2019, p. 68). En palabras de Williams (2001), este deseo por vacacionar
alli sucede porque “el campo atrajo sobre si la idea de un estilo de vida natural: de paz,
inocencia y virtud simple” (p. 25). En este caso, la mujer se ve atraida porque lo considera
un lugar ideal para descansar que proporciona otras opciones de recreacion a su hija

diferentes a las ofrecidas en la ciudad.
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Amanda suma otra apreciacion similar sobre el campo cuando se dirige a conocer la
casa verde: “Me gusta mirar las casas y las quintas, el campo, pienso que podria caminar asi
por horas” (Schweblin, 2019, p. 45). Como se ve, Amanda permanece en un estado de confort
mientras pasea serenamente entre el silencio y la distraccion que le brinda la naturaleza. La
siguiente cita ayuda a complementar su imagen sobre este territorio: “Mi madre decia que el
campo es el mejor sitio para aprender a conducir. Yo aprendi en el campo, cuando era
chiquita” (Schweblin, 2019, pp. 90-91). Debido a la poca concurrencia de personas y a la
nulidad de control, considera adecuada esta zona para desarrollar multiples actividades en

libertad como, por ejemplo, aprender a conducir.

No obstante, como bien sefialan Ferrero y Roas Deus (2011), esta perspectiva
bucdlica sobre el campo resulta problematica, pues responde a una visién Unica de disfrute y
dispersion que ignora la realidad y otras dificultadas del lugar. Ciertamente, en esta area es
comun la actividad agricola, sin embargo, Amanda no presta atencién, a lo largo de su
estadia, al sinfin de parcelas con monocultivos ni a la ausencia de seres vivos. Por lo tanto,
se pone en evidencia su desentendimiento y despreocupacion frente a la condicion inusual de
la madre tierra y de los seres que la constituyen. Para ella el campo tan solo es un sitio idoneo

y momentaneo de distraccion.

3.2. Transformaciones y deformidades de la madre tierra

En Distancia de rescate (2014) la agricultura a gran escala ha generado varias
secuelas sobre la naturaleza por la inclusién de herbicidas y agrotéxicos en sembrios
transgénicos. A continuacion, en este segundo subcapitulo se analizara a profundidad las
consecuencias provocadas por el uso de estos quimicos sobre la madre tierra y sus criaturas.

Esto expondréa la pérdida de aquellos nexos que unian a los seres humanos con ella, asi como
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la catastrofe ambiental en la pampa la cual ha destinado a los seres vivos a la deformidad o

la muerte.

Como ya se sefiald, la basqueda emprendida desde el inicio del relato se desarrolla
con premura y David es el encargado de que ello se cumpla: “Tenemos poco tiempo, y antes
de que el tiempo se acabe hay que encontrar el punto exacto” (Schweblin, 2019, p. 35). Sus
palabras revelan que el objeto oculto debe localizarse en el menor tiempo posible, pues es
capaz de comprometer la vida de los personajes. Luego de los sucesos ocurridos en la granja
de Sotomayor con las protagonistas, es identificado claramente: “Y a la nena de Casa Hogar.
¢Se trata del veneno? Estd en todas partes, ¢no, David? / Siempre estuvo el veneno”
(Schweblin, 2019, p. 116). Lo dicho indica que los toxicos han estado presentes desde
siempre en todas partes. Al ser consciente de esta situacion, Amanda entra en un estado de

frenesi, ya que reconoce que la vida de su hija esta en peligro.

La ubicuidad de los venenos se ha debido a las grandes productoras agricolas que han
extendido los monocultivos por toda pampa: “Los campos de Sotomayor empiezan con una
gran casona al frente y se abren hacia atras, indefinibles” (Schweblin, 2019, p. 60). En
concreto, la granja mencionada es la principal responsable de que tales sustancias se
encuentren presentes, pues las aplican en sus vastos cultivos. En este sentido, Chisleanschi
(2020) apunta que son diseminados, comunmente, a partir de fumigaciones aéreas, practica
que ademas ha facilitado la contaminacion en terrenos aledafios, zonas residenciales y fuentes
de agua. Es de esta forma que la madre tierra y sus criaturas han sido afectadas y han debido
afrontar dos tipos de repercusiones como resultado de las intoxicaciones, que seran tratadas

a continuacion.
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La primera de estas corresponde a las deformidades y cambios fisicos. Respecto a los
animales, el ejemplo mas significativo es el caballo de Omar el cual, un dia después de beber
del riachuelo contaminado, sufre un sinnlimero de transformaciones en su cuerpo: “Tenia los
labios, los agujeros de la nariz, toda la boca tan hinchada que parecia otro animal, una
monstruosidad” (Schweblin, 2019, p. 21). La antinaturalidad de su aspecto produce estupor
y repulsion a quienes lo ven en ese estado. Sobre su piel quedan impregnadas las secuelas
irreversibles y letales del envenenamiento. En el relato también aparece uno de los perros del

sefior Geser que no posee una de sus patas.

En el caso de los humanos se generan efectos similares. Mientras Amanda intenta
volver a la cuidad por la noche, en el camino, divisa a un grupo de nifios en una de las calles
del pueblo; sobre ellos destaca que: “Son chicos extrafios. (...). Chicos con deformidades.
No tienen pestafias, ni cejas, la piel es colorada, muy colorada, y escamosa también”
(Schweblin, 2019, p. 108). Sus rostros presentan varias alteraciones al igual que sus
extremidades, por lo tanto, adoptan un aspecto contranatural. Estas mutaciones son resultado
de los agrotdxicos que han ingresado a sus organismos, en varios casos, desde el momento
en que habitaron el vientre de sus madres. Papuccio de Vidal (2018) aclara que, por lo
general, las consecuencias del contacto con estos quimicos van desde enfermedades

respiratorias y neuroldgicas hasta malformaciones o cancer.

Sin embargo, el impacto de los agroquimicos no ha quedado tan solo en cambios y
variaciones fisicas, pues ain mas atroz ha sido el exterminio que ha causado sobre los seres
vivos, segunda repercusion de las intoxicaciones. Respecto a la vegetacion, esta ha sido
reemplazada por monocultivos de soja y trigo propagados por toda la zona: “Mas alla la soja

se ve verde y brillante bajo las nubes oscuras. Pero la tierra que pisan, desde el camino de
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entrada hasta el riachuelo, esta seca y dura” (Schweblin, 2019, p. 122). Como se observa, la
actividad agricola ha desgastado la tierra y ha ocasionado su deforestacion. En consecuencia,
se ha suscitado la expulsion y erradicacién de la vida vegetal en ese espacio. En palabras de
Giraldo y Toro (2020) esta situacion expresa el desligamiento de la humanidad con la madre

tierra, pues Unicamente se sostiene una relacion de violencia contra ella.

Lo mismo sucede con la fauna que sufre una hecatombe sin precedentes. Como
ejemplos de esto se tiene el pajaro muerto junto al riachuelo, el padrillo prestado a Omar o el
perro que desfallece dentro de la casa de David. Caso significativo son los patos que David
entierra; Amanda los divisa mientras permanece en el domicilio de Carla: “Entonces veo las
tumbas. Simplemente miro hacia afuera y las reconozco. / Son veintiocho tumbas. /
Veintiocho tumbas, si. Y Carla sabe que estoy mirandolas” (Schweblin, 2019, p.101). Esta
escena funciona como un espejo capaz de externalizar la destruccion a la que se ha conducido
a los animales. De ellos tan solo quedan bultos bajo el suelo que se acumulan perpetuamente.
Asi, estas criaturas han terminado liquidadas, ya que no ha tenido la capacidad para cohabitar

con los agrotoxicos.

La poblacion sufre similar exterminio. Por palabras de Carla se devela que de no
combatirse el veneno puede ocasionar la muerte: “Lo que sea que hubiera tomado el caballo
lo habia tomado también mi David, y si el caballo se estaba muriendo no habia chances para
¢1” (Schweblin, 2019, p. 21). El comentario refleja su panico al saber que su hijo corre peligro
de morir vertiginosamente por estas sustancias. Lo comun de este fenémeno en el campo,
ademas, permite entender que los moradores, sin otra opcion, tienen que encarar las
intoxicaciones con ayuda de la mujer de la casa verde —quien cumple la funcién de

médico—, o aceptar la muerte.
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Al final de la novela, se desenvuelve un dialogo entre Omar y el esposo de Amanda

que revela el estado de la naturaleza:

—Sabe —dice tu padre—, yo antes me dedicaba a los caballos (...). Pero jescucha

ahora a mis caballos?

—No.

—¢Y escucha alguna otra cosa?

Tu padre mira hacia los lados, como si pudiera escuchar el silencio mucho mas alla
de lo que mi marido es capaz de hacerlo. El aire huele a lluvia y una brisa himeda

llega desde el suelo. (Schweblin, 2019, pp. 122-123)

El pasaje refleja, entre el barro y la tierra reseca, el silencio de la madre tierra y, por
extension, de la vida que alguna vez albergd. En relacion con esto, Estermann (2006) resalta
la necesidad de escuchar a este ser: “si el ser humano no ‘escucha’ y cambia la topografia
pachasofica a su gusto, la reaccion correlativa trae un trastorno también para él (desastres,
cambio de clima, sequias, inundaciones)” (p. 194). Por esta razon, los multiples cambios en
la pampa, ejecutados por la desidia del ser humano, han desequilibrado la naturaleza y han

terminado por hipotecar la vida humana y no-humana.

Desde la propuesta de Estermann (2006), los elementos que modelan la madre tierra
se encuentran interconectados y tienen el mismo valor, y al ser alterado el curso natural de
alguno se puede desembocar una reaccion en cadena que afecte a los demas. En este sentido,
en la novela, los agrotoxicos han sido los causantes de inmensurables perturbaciones y

devastadores dafios sobre la naturaleza. Estos ademas han llevado a la madre tierra al limite
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y la han impedido de emprender sus procesos de autosanacion que le conferian la capacidad
de regenerar y sostener la vida que cobija en sus entrafias. Asi, la contaminacion ha causado

la mortandad de los seres vivos.

Al mismo tiempo, la problematica sefialada refleja que el nexo de vida creado por la
madre tierra, a través del cual se encargaba de alimentar y proveer al ser humano con todo lo
necesario para su supervivencia, ha sido fracturado por accion de este, ya que no ha
comprendido su ritmo organico. Por el contrario, ha intensificado la produccion agricola a
partir de semillas transgénicas y fertilizantes quimicos lo que ha ocasionado, a su vez, la
sobreexplotacion de la pampa quedando apenas una extensa planicie solitaria y silenciosa
llena de sembrios. La intervencion humana, en definitiva, ha deformado a este ser

incapacitandola permanentemente de conservar la vida.

3.3. La curandera. Cuidadora y guardiana de la vida

De entre los personajes de la obra, existe uno en especial que confronta las
intoxicaciones a partir de los saberes que posee. Se trata de la mujer de la casa verde,
curandera capaz de sanar y contrarrestar enfermedades por medio de practicas y rituales
ancestrales. En este apartado, el andlisis se centrard en el papel que ella cumple como
sanadora y las acciones que realiza para salvar la vida. Ademas, se examinara algunos

elementos que la asocian con la madre tierra.

Cuando David se intoxicd, su madre lo llevd con esta mujer de quien comenta lo

siguiente:

—Ahi vamos a veces los que vivimos acé, porque sabemos que esos médicos que

Ilaman desde la salita llegan varias horas después, y no saben ni pueden hacer nada

Francisco Fernando Otavalo Asmal Pégina 62



UNIVERSIDAD DE CUENCA

de nada. Si es grave vamos a lo de “la mujer de la casa verde” —dice Carla.

(Schweblin, 2019, p. 23)

La cita destaca que los pobladores acuden frecuentemente con ella, ya que, a partir
de la medicina ancestral y otros conocimientos, tiene la facultad de tratar cualquier
enfermedad o molestia fisica que se presente. De esta manera, cumple un rol fundamental
para el pueblo porque representa un punto de resistencia contra la destruccion y la catastrofe

al solventar la carencia de servicios médicos.

Un comentario de David da luces del motivo por el cual la gente prefiere atenderse
con ella: “El efecto va y viene, estan intoxicadas. / Si. ¢ Y entonces por qué nos dan algo para
la insolacion? / Porque la enfermera es una mujer muy tonta” (Schweblin, 2019, p. 104). Lo
dicho explica que debido a la incompetencia de la enfermera y a su falta de precisién en los
diagndsticos existe desconfianza en los servicios de salud ofrecidos alli. Por esta razon, la
gente recurre a la curandera, pues consideran sus practicas de sanacién mucho mas
fidedignas. Como bien sefiala Giraldo y Toro (2020), esto ha favorecido la permanencia de

la medicina ancestral porque adn es til en ese lugar.

Arteaga (2012) indica que los curanderos tienen la habilidad de sanar trastornos, asi
como afecciones surgidas en diferentes partes del cuerpo. En el siguiente pasaje se

ejemplifica las capacidades de la mujer de la casa verde:

—No es una adivina, ella siempre lo aclara, pero puede ver la energia de la gente,

puede leerla.

—(Como que puede “leerla™?
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—Puede saber si alguien esta enfermo y en qué parte del cuerpo esta esa energia
negativa. Cura el dolor de cabeza, las nauseas, las Ulceras de la piel y los vomitos con

sangre. Si llegan a tiempo, detiene los abortos espontaneos.

(..)

—Dice que todo es energia.

(..)

Lo que hace ella es detectarla, detenerla si es negativa, movilizarla si es positiva.

(Schweblin, 2019, pp. 23-24)

Las habilidades con las que cuenta le posibilitan rastrear y tratar multiples patologias,
enfermedades y otros males en el cuerpo. Pese a que el hecho de ver, leer y movilizar las
malas energias resulta algo esotérico, que suele asociarse con la brujeria, se debe subrayar
que estas practicas forman parte, mas bien, de “saberes ambientales”. Segin Giraldo y Toro
(2020) estos “son saberes situados que se construyen por el involucramiento con otros seres,
humanos y no-humanos, en un espacio ecoldgico concreto” (p. 91). Ademas, incluyen
métodos de curacién y de preservacion de animales y cosechas que son herencia de los

pueblos y fruto de su permanente interaccion con la vida natural.

La curandera utiliza sus vastos conocimientos para atender a David. Al ver su estado
de salud, ella intuye, antes de escuchar lo sucedido, el destino del caballo por lo que responde

rotundamente:

“El caballo ya estd muerto”, dijo la mujer, y yo no habia dicho nada todavia del

caballo, te lo juro. Dijo que a David le quedaban todavia algunas horas, quiza un dia,
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ero que pronto necesitaria asistencia respiratoria. “Es una intoxicacion”, dijo, “va a
b b

atacarle el corazon”. (Schweblin, 2019, p. 26)

Lo insolito de su declaracion deja a la madre estupefacta. No obstante, el
reconocimiento oportuno del malestar prueba su sabiduria sobre los trastornos comunes que
las criaturas de la madre tierra enfrentan en ese lugar. Asi pues, por los sintomas de David
entiende que se trata de un envenenamiento. Al mismo tiempo, esto marca su conexion con
los seres vivos, misma que ha sido obtenida por su constante interaccion con ellos y que,

ademas, le ha facilitado su tarea de cuidado y conservacion.

Sus habilidades también se exhiben en la etapa previa al ritual; en ese momento

determina lo adecuado para ocuparse de la intoxicacion:

El cuarto era oscuro y desde afuera apenas pude adivinar qué hacia. Puso una
palangana grande y baja en el centro. (...) Regresé con un gran ovillo de hilo sisal y

un ventilador de mano y entrd otra vez al cuarto. (Schweblin, 2019, p. 30)

La curandera selecciona con tino y experticia tanto el espacio como los objetos
necesarios para llevar a cabo el acto. Su destreza le posibilita servirse de elementos rusticos
gue se encuentran en su entorno. De entre ellos, es de especial atencion el hilo sisal que

funciona como un canal a través del cual conduce el alma del nifio a su nuevo destino.

Asimismo, es importante para su ejercicio de sanacion la cautela con que realiza la
valoracién médica: “Lo estudié con atencion, disimuladamente, a veces apoyaba una mano
en sus hombros, o le sostenia el menton para mirarle bien los ojos” (Schweblin, 2019, pp.
25-26). Repasa exhaustiva y reiteradamente al nifio antes de ingresarlo al cuarto en donde

desarrollard el ritual: “Sali6 hacia la cocina pasando concentrada junto a nosotros, y a mitad
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de camino se volvid y miré un momento a David, mir6 su cuerpo, como si quisiera memorizar
su forma o quiza sus medidas” (Schweblin, 2019, p. 30). En estos pasajes es notoria la
prudencia con la que actla; esta actitud, por un lado, le permite identificar la magnitud del
mal y, por otro lado, le facilita realizar una concienzuda lectura a cada parte del cuerpo de
David que pueda desentrafiar algin cambio o perturbacién. Con ello logra precisar el
diagnostico y fijar lo pertinente para el rito. El fin de todo esto es reducir el impacto del

veneno y, principalmente, conservar su vida.

Ahora bien, es necesario centrar la atencion en el ritual. Este es una trasmigracion
que consiste en movilizar el alma de David a otro cuerpo y, al mismo tiempo, llevar otra alma
al suyo. La curandera advierte que él no podra resistir debido al tiempo transcurrido desde el
contacto con las sustancias, pero afiade que: “Dividida en dos cuerpos habia chances de
superarla. No era algo seguro, pero a veces funcionaba” (Schweblin, 2019, pp. 26-27). El
hecho de intercambiar almas es, sin duda, un acontecimiento inusual y extraordinario que
aparentemente no tiene explicacion. No obstante, como afirma Abram (como se cité en
Giraldo y Toro, 2020), este acto, que sobrepasa el entendimiento humano, puede suscitarse
de manera recurrente en las ceremonias de los curanderos porque suelen ser asistidos por
entidades naturales. En este sentido, tal rito se puede considerar como un saber “mas sutil”,
denominado asi por Giraldo y Toro (2020), obtenido por la necesidad imperativa de

salvaguardar la vida.

Con lo referido hasta aqui, se puede comprobar que los saberes de la tierra no son
disociables de los contextos naturales (Giraldo y Toro, 2020); por tanto, resulta normal que
la curandera los haya conseguido por su constante interaccion con la madre tierra. Esto

constata lo dicho por Estermann (2006), quien afirma que el ser humano andino posee nexos
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sustanciales con este ser que le otorgan el don de sanar y cuidar la vida. Con su labor, la
mujer de la casa verde logra calmar y armonizar la naturaleza y los seres vivos de factores
nocivos. Ademas, ella cumple otra funcion similar al de la madre tierra, pues se ocupa de
regenerar y resarcir los lazos entablados entre distintos seres. Ejemplo significativo de esto
es su intervencién para restaurar el vinculo partido de Carla y David, que se expondra a

continuacion.

La curandera busca la forma de reponer los dafios causados sobre el lazo afectivo de
madre e hijo. Para lograrlo, en principio, cuida el trato hacia ellos: “Pero esta gente ademas
de esotérica es bastante sensata, asi que dejo a David en el suelo, me dio un vaso de agua y
no aceptd empezar a hablar hasta que no estuve un poco mas calmada” (Schweblin, 2019, p.
25). Antes de tomar accidn, procura sosegar a Carla; Unicamente esto le asegura que ella
expresara con claridad su preocupacién y aquello que necesita. Tras el diagnostico, advierte
lo imprescindible de la trasmigracion y, una vez mas, procede de manera discreta: “La mujer
me acerco un té, dijo que beberlo despacio me calmaria, que me ayudaria a tomar mi decision,
(...)” (Schweblin, 2019, p. 27). Esto refleja su tacto al encargarse de un evento tan delicado.
De esta forma, evita que Carla tome decisiones precipitadas y, al mismo tiempo, demuestra
el valor y respeto que le da a su voluntad, ya que como madre es la responsable de elegir lo

que sucedera con su hijo.

Ella advierte a Carla que, al concluir el ritual, debera hacerse cargo del nuevo David
sin importar la situacion: “Algo de cada uno quedaria en ¢l otro, ya no seria 1o mismo, y yo
tenia que estar dispuesta a aceptar su nueva forma” (Schweblin, 2019, p. 28). Entre la
confusion y la desesperacion, accede finalmente a realizarlo al ver a David desfallecer sobre

sus hombros. Asi pues, la curandera inicia con la mayor precaucién posible, puesto que se
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producira un cambio sustancial que afectara el vinculo de madre e hijo. Por ello, pide a Carla
mantenerse quieta en su asiento debido a que cualquier movimiento en falso, dentro de la
casa, podria complicar la ceremonia. Al culminar, el nifio es llevado con su madre quien
reaccion de manera peculiar: “Entonces escuché sus pasos, muy suaves sobre la madera.
Cortos e inseguros, tan distintos a los de mi David” (Schweblin, 2019, p. 32). Percibe ciertos
cambios sutiles que le generan un evidente rechazo por €l. Por esta razon, ya no lo reconoce

como su hijo y esto confirma la separacion de ambos seres.

Enseguida, se contempla la habilidad de la mujer de la casa verde quien se transforma
en una especie de guia para el encuentro de ellos: “«Vamos, David», dijo, «voy a llevarte con
tu madre». Me agarré del borde de la silla” (Schweblin, 2019, p. 32). Carla entra en un estado
de shock al no asimilar los cambios que se han producido en €l. No obstante, la curandera se
encarga de entablar un puente entre ambos sujetos. Los acerca fisicamente y da paso a su
interaccion: “—Después la mujer se puso a servir mas té y mientras nos miraba con disimulo,
atenta a nuestro encuentro” (Schweblin, 2019, p. 33). Observa discretamente a la distancia
para no interrumpirlos, pero al mismo tiempo se asegura de que la relacion y el intercambio
se lleve a cabo y, de este modo, se dé la reconexion. Como apunta Estermann (2006), ella
cumple la funcion de una chakana, es decir, sirve de nexo para los seres vivos desvinculados.
A partir de su habilidad y acciones, vuelve a anudar, en la medida de lo posible, los vinculos

afectivos.

No obstante, cabe sefialar que, pese a todo su esfuerzo, no logra reestablecer
totalmente el nexo que unia a la madre con el hijo. Por ello, con el paso de los afios Carla
toma mayor distancia de David, puesto que no lo siente como su hijo propio. Esto prueba que

el paso de los agrotdxicos por los organismos deja multiples secuelas irreversibles. En cierto
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momento, se menciona que la curandera “hace lo que puede” frente a la desmesurada
cantidad de intoxicados, situacion que muestra el desolador panorama al que ha sido llevada
la pampa. Pese a todo ello, la mujer de la casa verde permanece en el lugar y es el Gnico ser
capaz de luchar contra tal desastre. De esta manera, se convierte en “guardiana de la vida”
como bien expresa Estermann (2006), debido a que restaura el orden natural de la madre

tierra.

En resumen, luego de analizar la representacion de la madre tierra se reveld, por un
lado, que no es considerada como un ser vivo, sino mas bien como un paraje momentaneo
para la dispersion y distraccion; y, por otro lado, que por encima de ella estan las actividades
agricolas a gran escala. También, se comprobd que el uso de agrotdxicos ha causado graves
afectaciones, en especial las deformidades y la muerte. ElI panorama deja en claro el
desentendimiento del ser humano sobre la madre tierra, asi como la separacion de estos seres,
pues el primero con sus acciones ha irrespetado y ha perjudicado la funcion de preservacién
de la vida. Respecto a la curandera, se constatdé que como runa/jagi se asocia con la madre
tierra porque posee una conexion con la naturaleza que le posibilita entender el estado
connatural de los seres vivos y contrarrestar todo mal que afrontan; y porque se asegura de
brindar los cuidados necesarios para preservar la vida y regenerar, en lo posible, los lazos de

vida a partir de sus practicas y conocimientos.
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CAPITULO IV

Madres, maternidad y cuidados en Distancia de rescate (2014)

4.1. Las representaciones discursivas de las figuras maternas

Palomar Verea (2005) explica que “la maternidad no es un «hecho naturaly, sino una
construccion cultural, multideterminada, definida y organizada por normas, que se
desprenden de las necesidades de un grupo social especifico y de una época definida de su
historia” (p. 36). Este planteamiento resalta la importancia del contexto social para identificar
las précticas y costumbres de la maternidad. Aunque, cabe cuestionarse sobre como suele ser
entendido lo materno por la sociedad; por ello se presenta el siguiente concepto segun Sau

(2000):

Llamamos familiarmente maternidad al hecho de que las mujeres asuman de forma
particular y concreta el proceso bioldgico de la gestacion y el parto, asi como los
cuidados posteriores que requiere el ser humano durante un periodo mas o menos

largo, o sea, el maternaje. (p. 183)

Tomando en consideracion esta Ultima categoria, se estudiara las representaciones de
las figuras maternas dentro de la novela de Schweblin. Las practicas, costumbres y actitudes
de las protagonistas, desde la funcion y el papel que desempefian como madres, suponen
rasgos distintivos que permitiran caracterizar la nocion de maternidad. En la novela se

presentan dos figuras maternas: Carla y Amanda.

La primera en ser analizada es Amanda; en la escena inicial de la novela espia a Carla
de forma detenida, se fija en el entorno y las acciones que realiza dentro del coche, pero por

sus palabras se refleja que su interés es otro: “Cruzo el jardin. Cuando esquivo la pileta, miro
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hacia el comedor y reviso a través del ventanal que Nina, mi hija, siga dormida, abrazada a
su gran topo de peluche” (Schweblin, 2019, p. 14). Como se aprecia, ella se mantiene atenta
a su hija sin descuidar lo que sucede en el lugar donde descansa. Se dirige al auto v,
enseguida, Carla le relata la tragedia que atravesd con su hijo. Poco después, Nina se

despierta y, de inmediato, Amanda deja de prestar atencion:

Escucho el golpe de la puerta mosquitero del living y las dos nos volvemos hacia mi
casa. Nina esta en la puerta, abraza a su topo. (...). Esta haciendo eso nuevo que hace
desde que llegamos, eso de intentar arrancar el pasto estirando y cerrando los dedos

de los pies. (Schweblin, 2019, p. 20).

El comportamiento de Amanda puede sefialarse como producto del instinto materno
que la coadyuva a mantenerse alerta en todo momento. Al mismo tiempo, este le permite
estar enterada del estado de su hija y reconocer si lo que hace es nuevo para ella o si podria

representarle algun tipo de riesgo.

La serie de acontecimientos que Carla narra gradualmente se tornan extrafios, de
manera especial, por lo sucedido con David. Sin embargo, pese a la tension que esto produce
en el ambiente, Amanda vuelve a interrumpir: “—Asi que este es mi nuevo David. Este
monstruo. / —Carla, no te enojes pero necesito saber en qué anda Nina. / Ella asiente y vuelve
a mirarse las manos sobre el volante” (Schweblin, 2019, p. 34). A pesar de haber escuchado
un suceso fuera de lo comun y plagado de enigmas, no deja de preocuparse de Ninay velar
por su salud. Incluso no se inmuta tras oir una declaracion de rotundo desprecio de parte de

una madre en contra de su hijo. Por lo tanto, con su actitud manifiesta lo esencial que le
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resulta estar constantemente junto a la nena, pues es la principal encargada de brindarle

seguridad y solventar sus necesidades.

El cuidado que Amanda le da a Nina no cesa en ningun instante; esto se demuestra
cuando visitan Casa Hogar. Alli recorren juntas los pasillos hasta que se alejan y ante ello la
madre expresa lo siguiente: “Esta en algin lugar detras de mi, camina entre las gondolas de
electrodomésticos y los articulos de jardin, no la veo pero el hilo se tensa y podria adivinar
facilmente por donde anda” (Schweblin, 2019, p. 41). Pese a no poder divisarla a primera
vista, percibe su ubicacién por medio de un hilo invisible que, segun sus palabras, las une.
Otras escenas en las que se refleja su atencion por Nina, corresponden a los instantes en los
que supera el delirio provocado por el envenenamiento y cobra conciencia de lo que ocurre:
“.Y Nina? Si todo esto realmente sucede, ;donde estd Nina? Mi Dios, donde estd Nina”
(Schweblin, 2019, p. 35). La desesperacion con la que reacciona y busca explicaciones pone
de manifiesto su necesidad de saber algo sobre su hija. Lo que quiere es observarla para

cerciorarse de que se encuentre bien.

En todos los ejemplos presentados, Amanda lleva a cabo una ardua labor de cuidado
que requiere del acompafiamiento incansable de la hija. De esta manera, logra protegerla y,
al mismo tiempo, alejarla de ambientes y situaciones adversas que podrian sobrevenir en
cualquier momento y ocasionarle algun dafio. En palabras de Ortega Caicedo (2017), las
cualidades de su funcion maternal son la proteccion, el amor y el cuidado de la cria, propias
del orden materno. Asimismo, esta mujer representa la figura idealizada de la madre que, a
nivel social y cultural, suele sefialarse como la principal responsable de criar a los hijos a lo

largo la infancia.
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La segunda figura materna es Carla quien manifiesta costumbres similares a las de
Amanda durante los primeros afios de vida de su hijo. Mientras narra la historia de David

hace referencia, de paso, a algunos de sus habitos como madre:

Pero era un sol, Amanda, te digo que era un sol. Sonreia todo el dia. Lo que mas le
gustaba era estar afuera. La plaza lo volvia loco, desde chiquito. (...), pero a él le
gustaba tanto que hasta los tres afios lo cargaba hasta ahi a upa, las doce cuadras.

(Schweblin, 2019, pp. 16-17)

Esta cita revela que dedicaba gran parte de su tiempo al cuidado de David. Gracias a
ello fue capaz de identificar las actividades que mas disfrutaba hacer. A la vez, evidencia lo
habitual de las muestras de dulzuray carifio al tratarlo y hablar de él. Aunque, se debe resaltar
gue mantuvo esta actitud hasta antes de la intoxicacion que sufrio —por ello habla del

pasado—.

La importancia que tiene David para ella se exhibe, también, luego de lo ocurrido con

el padrillo prestado a su esposo. Al ver al animal en agonia reacciona de la siguiente manera:

(...), pero yo volvi desesperada a la casa, saqué a David que todavia dormia en su
cuna y me encerré en el cuarto, en la cama con él en brazos para rezar. Rezar como

una loca, rezar como nunca habia rezado en mi vida. (Schweblin, 2019, p. 21)

En este fragmento, se observa su frustracion y panico al saber el destino de David.
Por ello, se lamenta y aboga a la oracion con la esperanza de que sea un milagro lo que salve
a su hijo de la muerte. Con lo presentado hasta aqui, se demuestra que, similar al caso

anterior, el cuidado, la proteccién y el acompafiamiento al hijo son valores fundamentales en
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el papel que desempefia Carla como madre. Sin duda, dichas cualidades se han inscrito como

caracteristicas fundamentales de la maternidad.

No obstante, esta figura materna presenta otro comportamiento opuesto al sefialado.
Tras el ritual aplicado en David, Carla pasa del afecto constante a un notorio desprecio por
el nifo: “No queria verlo, Amanda, lo que queria era escapar. Desesperadamente. (...) Creo
que todo ese tiempo dejé de respirar. Cuando volvi a hacerlo, cuando él dio un paso mas
hacia mi, por su cuenta, yo me eché hacia atras” (Schweblin, 2019, p. 32). Ella lo rechaza
por varias ocasiones negandose incluso a mirarlo o tocarlo. El tacto, elemento vital que refleja
apego y aprecio por un ser y que puede expresarse ya sea como un beso o un abrazo, en este
caso, es anulado y privado por la madre. Esto visibiliza un cambio significativo en sus

practicas como madre.

Al pasar los afios, Carla empieza a desconocer a David por diversas actitudes
inusuales que este adopta. Asi, la falta de afecto y el desapego se agudizan entre ambos. Esto
se comprueba en la escena en que Nina y David quedan encerrados en la casa de alquiler.
Amanda se enfurece por el incidente y exige a Carla y su hijo que se retiren inmediatamente.
En ese instante la lejania entre ambos se vuelve notable: “No te espera. Se aleja y baja las
escaleras” (Schweblin, 2019, p. 50). Carla, entonces, se muestra como una madre indiferente
que es capaz de marcharse y dejar solo a su hijo. Su actitud manifiesta la repulsion que le
causa el nifio con quien ya no sostiene ningun vinculo afectivo, puesto que ha llegado a

convertirse en un completo desconocido.

Arvelo (2004) asegura que las madres historicamente han sido asociadas con el

afecto, la proteccion, el cuidado, el sacrificio y el instinto. Estas caracteristicas, sin duda, son
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comunes en ambas figuras maternas. Por este motivo, ellas responden como sefiala Fernandez
(1993), a lo que el imaginario social patriarcal ha impuesto, el cual designa a las madres
como las encargadas principales de criar y dar afecto a los hijos. Al mismo tiempo, y en
relacion con lo planteado por Palomar Verea (2005), puede comprobarse que las tareas de
cuidado, que responden al contexto histdrico, social y cultural de la sociedad, siguen siendo
vinculadas en gran medida al género femenino en la actualidad. Aunque, el personaje de
Carla presenta un comportamiento distinto que surge luego del ritual de su hijo. Este se
caracteriza por el desafecto y la falta de cuidado del hijo que rompe con la figura de la “buena

madre” comun en las representaciones de la maternidad.

4.2. Distancia de rescate: proteccion, cuidado y vinculo entre madres e hijos

El cuidado de los hijos es fundamental en el mundo de la maternidad. En el caso de
la novela, se aprecia un elemento que resulta crucial para mejorar y reforzar esta practica. Es
asi como en este acapite se analizara la “distancia de rescate”, propio de Amanda, como un
mecanismo que potencia la labor de cuidado y afianza el vinculo entre madre e hija. A lo

largo del relato se reconoceran sus caracteristicas principales.

Durante su estadia en el campo, Amanda establece un régimen de proteccion en torno
a su hija. En el transcurso de los dias, como ya se apuntd, percibe algunos objetos y
situaciones como amenazas. Ella los identifica al poner en funcionamiento la distancia de
rescate; sobre esta menciona que “(...), asi llamo a esa distancia variable que me separa de
mi hija y me paso la mitad del dia calculandola, aunque siempre arriesgo mas de lo que
deberia” (Schweblin, 2019, p. 22). Sus palabras declaran que este mecanismo requiere del
calculo incesante de posibilidades y acontecimientos negativos. Ello le facilita anticiparlos y

poner en buen recaudo a su hija. Por esta razon, lo sefiala como algo imprescindible: “Es que
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necesito medir el peligro, sin esta medicion es dificil calcular la distancia de rescate”
(Schweblin, 2019, p. 44). Asi pues, dicha practica ha llegado a convertirse en un componente

esencial de sus tareas de cuidado.

En cierto momento del relato, David le pide méas detalles de la distancia de rescate

ante lo cual Amanda responde lo siguiente:

Varia con las circunstancias. Por ejemplo, las primeras horas que pasamos en la casa
queria tener a Nina siempre cerca. Necesitaba saber cuantas salidas habia, (...),
confirmar si el crujido de la escalera significaba algun peligro. Le sefialé estos puntos
a Nina, que no es miedosa pero si obediente, y al segundo dia el hilo invisible que
nos une se estiraba otra vez, presente pero permisivo, dandonos de a ratos cierta

independencia. (Schweblin, 2019, p. 37)

En este fragmento del texto, se revela que este mecanismo, por un lado, requiere el
sondeo constante de cada entorno nuevo en donde se encuentran con el fin de determinar
aquello que podria resultar perjudicial; de esta manera, se garantiza los cuidados necesarios
a Nina. Y, por otro lado, permite el establecimiento de un hilo invisible que enlaza a la madre
con la hija permanentemente. Este representa un vinculo de apego cuyo origen de acuerdo a
Vasquez (2014), se debe a la interaccion social del nifio y su cuidador primario. En este caso,

el nexo se entabla con la madre porque es ella quien ha cuidado a la nifia desde su infancia.

El hilo que las anuda funciéon como nexo todo el tiempo. Un ejemplo de esto se da
luego del desmayo de Amanda por efecto de la intoxicacion; al ver su estado, Carla decide
llevar a Nina al aljibe para distraerla y evitarle preocupaciones. En ese instante, la madre

intuye la distancia que la separa de su hija por medio del hilo: “A veces abro los ojos y las
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veo. Carla la abraza constantemente, y la distancia de rescate sigue tirante en mi estomago,
me despierta una y otra vez” (Schweblin, 2019, p. 87). Otro ejemplo se presenta mientras
ingresan al domicilio de Carla: “Se tensa la distancia de rescate y el hilo que nos ata me pone
a mi también de pie” (Schweblin, 2019, p. 98). En ambos casos, Amanda estd imposibilitada
fisicamente por consecuencia del envenenamiento. No obstante, el hilo hala desde su ombligo
y, de manera inexplicable, la hace reaccionar y levantarse para no perder el rastro de su hija.
Esto comprueba que el vinculo faculta a la madre con el coraje y la fuerza para cumplir, por

encima de todo obstaculo, con los ejercicios de proteccion que necesita Nina.

Otra cualidad de este mecanismo es que exige la proximidad entre madre e hija. Para
ilustrar lo dicho se tiene la escena en que Amanda interrumpe a Carla para encontrar alguna
sefial de Nina, quien ain permanecia dentro de la casa: “Dudo un momento en el que no pasa
nada, y ahora realmente me preocupo por Nina. Como puedo medir mi distancia de rescate
si no s¢ donde esta” (Schweblin, 2019, p. 34). Al estar juntas, la madre cuenta con la
posibilidad de examinar la peligrosidad de los objetos que la rodean y anticiparse a cualquier
contratiempo que surja intempestivamente. Asi pues, por medio del acompafiamiento
sostenido, motivado por la distancia de rescate, logra robustecer y potenciar el custodio de

su hija.

La cercania refuerza, al mismo tiempo, el afecto materno. Esto se expone cuando
ambas se alojan en casa de Carla; minutos despueés de su llegada, Amanda logra descansar
en un sillén no sin antes tomar a Nina en brazos: “Estiro mi brazo y, antes de quedarme
completamente dormida, abrazo a Nina y la aprieto contra mi cuerpo” (Schweblin, 2019, p.
102). Pese a su debilidad fisica y a la situacion adversa que atraviesa, antes de nada, la cubre

con sus brazos para proveerla de afecto y mantenerla a su lado. En relacion con esto ultimo,
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Mite y Pardo (2019) sefialan que son imprescindibles las muestras de carifio en los vinculos
afectivos entre madres e hijos. Al conjugarse la compafiia y el carifio, se afianza la unién de

ambas y se extiende la guardia en torno a Nina.

Se debe anotar, también, que la distancia de rescate forma parte de un camulo de
conocimientos compartidos: “Es algo heredado de mi madre. «Te quiero cerca», me decia.
«Mantengamos la distancia de rescate»” (Schweblin, 2019, p. 44); que ha surgido por un
motivo central: “Es porque tarde o temprano sucedera algo terrible. Mi abuela se lo hizo
saber a mi madre, toda su infancia, mi madre me lo hizo saber a mi, toda mi infancia, a mi
me toca ocuparme de Nina” (Schweblin, 2019, p. 89). Con las citas expuestas, se entiende
que este mecanismo simboliza la labor de cuidado de las madres quienes han dedicado sus
vidas, por generaciones, a la proteccion de los hijos. Ello, entonces, da un valor esencial a
dicha habilidad, pues es una herencia centrada en preservar la vida de los mas indefensos.
Indudablemente, esta estructura de cuidados se ha originado por la necesidad de proteccion
universal de los hijos ante la presencia de peligros perennes que pueden comprometer sus

vidas.

Ademas de todo lo mencionado, se debe apuntar que este mecanismo confiere a la
madre el don para efectuar algunas practicas que resultan, hasta cierto punto, excepcionales.
El siguiente pasaje ejemplifica esto: “Nina desconfia. / Si, desconfia. / Siento que se ajusta la
distancia de rescate y eso es porque Nina desconfia” (Schweblin, 2019, p. 85). Lo dicho
exhibe que el nexo entre ellas ha llegado a agudizarse a tal punto que la madre percibe estados
de animo fuera de lo comun en su hija. Esta habilidad puede pensarse como un sexto sentido
Unico de las madres, sin embargo, se debe subrayar que, més bien, ha sido fruto de su tarea

como cuidadora primaria a lo largo de toda la vida de Nina. Gracias a la incesante compafiia
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ha obtenido distintos conocimientos sobre ella los cuales le han facilitado identificar, a partir

de ciertas expresiones en su semblante y complexion, el estado en que se encuentra.

En resumidas cuentas, la distancia de rescate resulta un elemento crucial para la
maternidad pues, por un lado, refuerza la proteccién en torno a la hija; y, por otro, habilita la
existencia de un vinculo entre ella y su madre. En general, este mecanismo suele ser asumido
como un instinto maternal porque son las madres quienes se han dedicado al cuidado de los
hijos. No obstante, esta y otras habilidades han sido obtenidas como producto del apego
constante con los hijos. De este modo, la distancia de rescate se ha incorporado en el conjunto

de conocimientos de crianza transmitidos por generaciones.

4.3. Los crimenes contra la maternidad: el abandono del cuidado y los vinculos
escindidos

En el primer capitulo se expuso el crimen perpetrado por la ausencia del Estado en
contra de la vida humana y no-humana. Situacion similar ocurre en contra de lo maternal.
Por esta razon, a continuacion, se analizara dos crimenes en contra de la maternidad: por un
lado, estd el abandono de los padres en el proceso de crianza de los hijos, que refleja la
desvalorizacion de las practicas de cuidado. Y, por otro lado, se encuentra la ruptura del
vinculo entre madres e hijos que ha causado la escision de estos sujetos y ha imposibilitado

a las madres de brindar proteccion y cuidado.

Frente a un panorama conflictivo y catastréfico, dos madres encaran el peligro y
confrontan multiples eventos complicados mientras sus esposos permanecen ausentes.
Respecto al marido de Carla, ella alude a su labor en la crianza de caballos: “Omar lo miraba

todo el dia, lo seguia como un zombi para contabilizar cuantas veces se subia a cada yegua”
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(Schweblin, 2019, p. 18). En esta cita se aprecia la entrega total a su oficio lo que llevaba a
que unicamente Carla asuma el cuidado de David a pesar de que también contaba con un
empleo en la finca de Sotomayor. De esta manera, él se justificaba de destinar tiempo a su
hijo. La ausencia de Omar se vuelve mas evidente después de la intoxicacion del nifio. Carla
no lo involucra en ese momento debido a la prisa con que debié actuar, sin embargo, tampoco
se hace referencia a accién alguna de su parte que refleje preocupacién o interés por David

tras lo sucedido.

Luego del notorio cambio de temperamento que sufrid el nifio, es Carla quien se
mantiene a su lado a pesar de la incomodidad y la angustia que siente en su interior. Asi lo
hace durante el conjunto de calamidades y atroces momentos que experimentan a lo largo de
los afios. En cambio, Omar adopta una actitud contraria: “Decia cosas feas sobre David. Que
no le parecia un chico normal. Que tenerlo en la casa lo hacia sentirse incomodo. No queria
sentarse a la mesa con ¢€l. Practicamente no le hablaba” (Schweblin, 2019, p. 80). Su forma
de actuar pone de manifiesto su desprecio por el hijo, pues evita toda interaccion o
intercambio de palabras con él. De esta forma, al tratarlo predominan la distancia y el rechazo

que, al fin de cuentas, son prueba de que el padre no tiene amor por David.

En cuanto al esposo de Amanda, ella menciona su ocupacion laboral, indirectamente,
mientras habla de Carla: “Cuando la conoci unos dias atras crei que ella también, como yo,
alquilaba una casa temporalmente, mientras su marido trabajaba en los alrededores”
(Schweblin, 2019, p. 29). Con sus palabras constata que, igual al caso anterior, este dedica
gran parte de su tiempo al trabajo. Por consiguiente, Amanda es la principal responsable del
cuidado de su hija. En el trascurso de los dias en el campo, el padre en ningiin momento se

comunica con ellas. Lo frecuente de esta situacion prueba el poco interés que le presta a Nina
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y, al mismo tiempo, corrobora que él tampoco comparte las labores de custodio que ella

necesita. Asi, una vez mas, la proteccion de la cria queda enteramente en manos de la madre.

Amanda, mientras se encuentra en la sala de emergencias, resalta lo importante de
que su marido esté cerca: “Por un momento imagino que es mi marido, imagino que bajara y
nos dara un abrazo a cada una, y yo podré dormir tranquila todo el viaje, (...)” (Schweblin,
2019, pp. 89-90). Para su esposa €l simboliza y personifica la proteccion y el resguardo, de

ahi la necesidad de contactarlo:

Veo figuras nebulosas, reconozco la de tu madre, su voz. Le digo que llame a mi
marido, y Carla préacticamente corre hacia mi. Me agarra las manos, me pregunta

cdémo estoy.

—Llama a mi marido, Carla

(..)

Y lo llama. Decis el nimero varias veces hasta que ella lo anota, consigue localizarlo,

y te pasa un teléfono. (p. 110).

A pesar de su debilidad, Amanda se empefia en hablar con él y contarle el accidente
que atraveso. Su insistencia recalca el papel fundamental del padre, puesto que este debe ser
quien se responsabilice de la seguridad de Nina al estar ella imposibilitada. Al final, se entera
de lo sucedido y comunica que se dirigira con ellas. Sin embargo, sus acciones resultan
tardias ya que, antes de llegar al pueblo, finaliza el ritual de Nina y Amanda muere. La
desgracia acaecida destaca que el cuidado de los hijos exige del acompafiamiento y la

atencion permanente y compartida entre los padres.
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Con todo lo sefialado, puede comprobarse que los padres han abandonado a las
madres en el proceso de crianza de sus hijos lo cual supone un crimen en contra de la
maternidad. Simultaneamente, esto refleja la desvalorizacion de las précticas de cuidado,
puesto que han quedado a cargo de las madres. Pese a que los progenitores se encuentran
laborando para proveer lo necesario, no asumen integramente su rol de cuidadores y dadores
de afecto. En este sentido, Diaz Estévez (2019) afirma que existe la necesidad de defender el
cuidado mutuo con el fin de democratizarlo y vincular al varon en este proceso de proteccion
de lo vulnerable. Asi pues, la novela subraya lo imprescindible de que los padres se hagan

responsables de este ejercicio constante de la vida.

El otro crimen, que afecta de manera directa al régimen de cuidado materno,
corresponde a la ruptura del vinculo que une a las madres con sus hijos. Respecto al nexo de
Amanda y Nina, la madre deja de percatarse de este desde la escena en que se despide de

Carla:

¢ Qué mas, mientras tanto?

No recuerdo mucho mas, eso es todo lo que pasa.

No, hay mas. Alrededor, cerca. Hay mas.

Nada mas.

La distancia de rescate.

Estoy sentada a diez centimetros de mi hija, David, no hay distancia de rescate.

(Schweblin, 2019, p. 63)
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Al estar juntas, Amanda no ve la necesidad de medir los peligros. Esto provoca, sin
embargo, que no pueda anticiparse al veneno que fue diseminado sobre el suelo minutos antes
con la caida de uno de los bidones. David vuelve a interrogarla: ““¢,Qué pasa con la distancia
de rescate? / Todo esta bien. / No. / Tiene el cefio fruncido. / —¢Estas bien, Nina? —le
pregunto. / Se huele las manos. / —Es muy feo —dice” (Schweblin, 2019, p. 65). Como se
presenta en la cita, no reacciona a la advertencia de su hija quien muestra gestos inauditos
capaces de evidenciar que algo no anda bien. El instante de descuido permite que los
agrotdxicos ingresen en el organismo de ambas y, en consecuencia, se empiece a debilitar y

desprender paulatinamente el hilo invisible que las conecta.

Los minutos pasan y durante la conversacion con Carla los primeros sintomas de la
intoxicacién se manifiestan y aguejan a Amanda. Poco después, termina por desmayarse y es
Ilevada al hospital. En el camino inicia su disputa por proteger a Nina: “Me pregunto si Nina
vendra detras de nosotras pero no puedo verificarlo ni preguntarlo en voz alta” (Schweblin,
2019, pp. 92-93). Pese a los sintomas, busca la manera de contactar con ella o, por lo menos,
detectar alguna sefial de que esté cerca: “Nina dice algo de los dibujos, me tranquiliza
escuchar su voz” (Schweblin, 2019, p. 93). Luego de escucharla se asegura de mantenerla
cerca. Unicamente esto le brinda cierta calma ante el momento de flaqueza que enfrenta. En

esos instantes no se percate si el hilo esta presente o no.

Después de algunos sucesos, madre e hija terminan en la casa de Carlay, ya abatidas,
se duermen juntas. Por la madrugada Nina despierta a su madre y al ver la situacion decide
huir: “Todavia estoy muy mareada y tengo que hacer algunos intentos para lograr ponerme
de pie. Me pican los ojos y me los refriego un par de veces” (p. 104). Amanda realiza

esfuerzos sobrehumanos con la finalidad de poner a salvo a su hija. Sin embargo, cae
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finalmente derrotada por los efectos de la intoxicacion. De esta manera, pierde el control del
problema y queda invalidada de defender a Nina de un lugar que le resulta desconocido,

hostil y lleno de peligros.

Tras ese desmayo ocurre lo peor. Al ver su estado de salud, Carla decide llevar a la
nifia con la mujer de la casa verde, pues sabe bien que le queda poco tiempo antes de que los
venenos la aniquilen. Cuando despierta y cobra conciencia, Amanda se entera de lo acaecido
y se impacienta porque conoce el destino de su hija. Por ello, ruega que de algin modo el

ritual no las aleje, pero inmediatamente siente que algo extrafio sucede con el hilo:
Y ahora el hilo, el hilo de la distancia de rescate.
Si.
Es como si atara el estomago desde afuera. Lo aprieta.
No te asustes.
Lo ahorca, David.
Va a cortarse.

No, eso no puede ser. Eso no puede pasar con el hilo, porque yo soy la madre de Nina

y Nina es mi hija. (Schweblin, 2019, p. 116-117)

Es asi como se concreta la ruptura del hilo y madre e hija son apartadas para siempre.
De este modo, Amanda llega a perder toda capacidad de cuidado y después de dicha tragedia

le queda tan solo agonizar. La pérdida es irreparable porque se destruye el vinculo afectivo
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que se ha erigido desde el vientre materno (Mite y Pardo, 2019). La escision de ellas supone,

ademas, el fin de la madre debido a que Nina era su razén de vida.

Carla, al contrario de Amanda, experimenta las consecuencias de la separacion de su

hijo. Con el pasar de los afios, este adopta ciertos comportamientos inusuales:

—Extrafio puede ser muy normal. Extrafio puede ser solamente la frase “eso no es
importante” como toda respuesta. Pero si tu hijo nunca antes contest6 de esa manera,
la cuarta vez que le preguntés por qué no come, o si tiene frio, o lo mandas a la cama,
y él responde, casi mordiendo las palabras, como si todavia estuviera aprendiendo a
hablar, “eso no es importante”, yo te juro Amanda que te tiemblan las piernas.

(Schweblin, 2019, p. 70)

Las palabras que emplea y el modo en como se dirige a ella le resultan impropios y
ajenos a las expresiones de un nifio de su edad. Por esta razon, termina confundida y
angustiada, ya que no logra reconocer estas conductas como propias de su hijo. Al transcurrir
los afios, el distanciamiento entre ellos se incrementa y la desconfianza crea un muro que

impide a Carla proveerle de muestras afectivas.

A pesar de todo lo que vive, Carla intenta reencontrarlo de cualquier forma:

—L o extrafio muchisimo —dice al final, y a mi me cuesta tanto entender de qué esta
hablando—. Revisé a todos los chicos de su edad, Amanda. A todos. (...). Los sigo a
escondidas de sus padres, les hablo, los tomo de los hombros para mirarlos bien a los

0jos. (Schweblin, 2019, p. 101)
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La desesperacion la conduce a realizar este rastreo poco convencional e inapropiado.
No obstante, procede asi porque tiene la esperanza de hallar a su hijo en algun lugar y
recuperar el vinculo que se les extirpd. Pese al tiempo, no desiste en su busqueda, aunque la
ausencia permanente de su criatura la lleva a consumirse en la afliccion. Esto le causa un

cambio profundo en su modo de ser al no tener al verdadero David a su lado.

El deseo por finalizar la pesadilla, en varias ocasiones, lleva a la mujer a afiorar un
cambio: “—A veces fantaseo con irme —dice Carla—, con empezar otra vida donde pueda
tener una Nina para mi, alguien para cuidar y que se deje” (Schweblin, 2019, p. 83). Con lo
dicho, se evidencia que en Amanda aun aflora el deseo por cuidar a alguien. Simplemente,
anhela tener una segunda oportunidad con otro hijo a quien pueda criar y brindarle el afecto
que a su David no pudo entregarle por completo. Esto prueba que el crimen se ha perpetrado
porque el vinculo afectivo que unia a madres con hijos se ha partido. El afecto, que ha sido
construido en toda una vida de constantes cuidados, es anulado como consecuencia de las
intoxicaciones. Asi pues, las practicas de proteccion dirigidos a los hijos, necesarios para su
buena crianza, son vedados y lo vulnerable (los nifios) queda desamparado ante un mundo

plagado de peligros.

En suma, en este ultimo capitulo se hallé que en la novela se presentan dos figuras
maternas caracterizadas por ser las encargadas de cuidar a los hijos, entregarles afecto y
permanecer con ellos. En el caso especifico de Carla, luego del ritual aplicado en su hijo, ella
adopta una actitud diferente que se distingue por el desapego y desprecio del hijo, puesto que
lo considera una persona distinta. Asimismo, se identifico a la distancia de rescate como un
mecanismo propio de la maternidad en Amanda que fortalece las labores de cuidado de Nina.

Este establece un vinculo afectivo, representado como un hilo invisible, que las une. Por
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Gltimo, se devel6 dos crimenes contra la maternidad: la ausencia de los padres en el proceso
de crianza de los nifios y la ruptura del vinculo afectivo de madres e hijos como resultado de

las intoxicaciones, que ha terminado, finalmente, por distanciarlos para siempre.
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Conclusiones

Luego del analisis realizado se llego a las siguientes conclusiones:

Respecto a la sociedad del riesgo, en la novela se identifico dos tipos de riesgos:
perceptibles e imperceptibles. Los primeros se caracterizan por ser visibles para Amanda;
estos son el campo, la casa de alquiler y algunas situaciones que ella califica como extrafas,
amenazantes o siniestras al ser ajenas a su realidad. Estas la motivan a mantenerse alerta del
estado de su hija en todo momento. En el segundo grupo estan los agrotoxicos que son riesgos
ecologicos propios de las sociedades modernas, pues son resultado de la innovacion
tecnologica. Ademas, no son detectables para las protagonistas porque han sido esparcidos
en las fuentes de agua. Asimismo, se detectdé que la ubicuidad de dichas sustancias en la
pampa se debe a que han sido implementados en los cultivos para potenciar la produccién
agricola. Estos han ocasionado multiples dafios en el entorno natural y en la salud de los
pobladores. De esta manera, la novela aborda y retrata la problematica ecoldgica de la
contaminacion por fertilizantes quimicos y visibiliza las fatales consecuencias que enfrenta

la pampa argentina en la actualidad y que no pueden compensarse debido a su impacto.

También se constato la negligencia de los pobladores frente a los agrotoxicos, puesto
que no han adoptado ninguna accién o medida que rechace su presencia a pesar de haber
convivido con estos por varios afios. Por consiguiente, los seres vivos de la zona han quedado
a merced de las intoxicaciones, situacion que se ha vuelto cotidiana en la vida campestre de
la pampa. De igual modo, se verificd el descuidado por parte de Carla y Amanda quienes
reiteradamente pasan por alto la presencia de tales quimicos facilitando el envenenamiento

de sus hijos. ElI panorama sirve como espejo de la realidad, pues refleja la desidia de la
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sociedad actual ante el abundante nimero de fendmenos ambientales que, con el pasar de los

afos, han ido en aumento.

Adicionalmente, se descubrié que el Estado y sus organismos son responsables de las
afectaciones producidas por los agrotdxicos. Por un lado, debido a su ausencia, ha dejado a
los pobladores de la pampa sin servicios sanitarios que puedan contrarrestar o mitigar las
secuelas de las intoxicaciones. Por otro lado, no ha regulado la presencia y uso de los
agroguimicos en los cultivos ni en los productos alimenticios de la poblacion urbana a pesar
de que estos son capaces de provocar multiples trastornos de salud. Asi, se ha dado paso,
entre otras cosas, a la destruccion del ecosistema pampeano y la desaparicion de productores
locales. Sin duda, este escenario de catastrofe ambiental alerta de otros desastres ecol6gicos
que se suscitan en los territorios naturales de toda América Latina a causa de la explotacion

de recursos naturales y que, ademas, ponen en juego la vida en el planeta.

En lo referente a la madre tierra, al analizar su representacion, se develo que las vastas
extensiones pampeanas se encuentran plagadas de monocultivos de soja y trigo. En este
territorio, ademas, escasea la fauna y flora endémica, lo que alerta de la condicion anomala
de este ser, pues no es capaz de sostener la vida de los seres vivos. Por esto mismo, se
comprobd que la madre tierra ha quedado rezagada a un segundo plano y por encima de ella
ha prevalecido la produccién agricola. Al indagar respecto a la perspectiva de Amanda sobre
el campo y el entorno natural, se encontré que la madre tierra no es entendida como un
organismo Vivo, sino tan solo como un simple paraje momentaneo para la distraccion y el
descanso. La imagen que ella tiene sobre el campo la lleva a desatender las problematicas

que existen alli.
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De igual forma, se visibilizé mdaltiples transformaciones sobre la madre tierra y los
seres vivos como consecuencias de los agrotdxicos. Estas sustancias han sido diseminadas al
ser empleadas en plantaciones de monocultivos dentro de la finca de Sotomayor y han
causado dos repercusiones graves. Por un lado, las deformidades y mutaciones fisicas tanto
en personas como en animales y, por otro lado, el exterminio generalizado de la vida. De este
modo, los territorios de la madre tierra han sido desertificados y, por lo tanto, ella ha quedado
incapacitada de regenerarse y de proveer lo necesario para preservar la vida. Asimismo, se
evidencio la ruptura de la relacion entre la madre tierra y el ser humano, pues este Ultimo ha
desatendido e irrespetado su labor de conservacion de la vida y, por el contrario, ha acelerado
su destruccion a partir de actividades agricolas a gran escala. Asi pues, este escenario
apocaliptico advierte de lo dafiino de las practicas extractivas que son capaces de producir la

extincion de las especies y la desaparicion de la biodiversidad.

Adicionalmente, se hallé que la mujer de la casa verde se asocia con la madre tierra
porque, como ser humano andino, posee una fuerte conexion con la naturaleza que la faculta
para sanar y proteger a los pobladores y demas criaturas de todo mal. En caso de que estos
sufran alguna alteracion o enfermedad, sabe cémo lidiar con ello, pues conoce la condicién
y el estado natural de cada uno. Asimismo, se probd que sus conocimientos forman parte de
saberes ambientales que son herencia de los pueblos los cuales ha vivido en constante
interaccion con la naturaleza. Esta mujer, fundamentalmente, solventa la ausencia del Estado
al enfrentar los trastornos provocados por los agrotdxicos, aporta en el proceso de
regeneracion de la vida y se encarga de resarcir los lazos quebrantados de los seres vivos
como lo hizo, por ejemplo, con el vinculo de Carla y David. Por todo esto, la curandera es la

guardiana de la vida.
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Respecto a la nocidn de maternidad, se identifico en la novela dos figuras maternas
dedicadas al cuidado de los hijos. La primera es Amanda quien se caracteriza por ser la
principal encargada de proteger a su hija. Las cualidades que definen su labor son el afecto,
el carifio y el acompafiamiento continuo de la cria. La segunda figura materna es Carla quien,
igual a la anterior, es responsable del cuidado de su hijo durante sus primeros afios de vida.
No obstante, luego del ritual que se le aplica a David, ella presenta un comportamiento
distinto que evidencia su desapego y desprecio por él debido a que lo reconoce como alguien
extrafio por sus actitudes inusuales. En consecuencia, esta mujer rompe con la imagen comin
y estereotipada de la “buena madre”. La situacion de las figuras maternas en el relato constata
que el cuidado y proteccion de los hijos en la actualidad sigue siendo exclusivamente

responsabilidad del género femenino.

Se encontrd que la distancia de rescate funciona como un mecanismo de proteccion
gue Amanda establece en torno a Nina y sirve para mantenerla alerta ante amenazas que
podrian suscitarse en cualquier momento. Este ha sido obtenido por el constante apego con
su hija y permite entablar un vinculo entre ellas, a manera de un hilo invisible, que es
permanente, las une y refuerza el apego y las muestras de afecto. Ademas, se descubrié que
este mecanismo pertenece al cimulo de conocimientos de cuidados heredados y compartidos
por generaciones de madres. Por todo esto, la distancia de rescate se encuentra incorporada

a la labor de la maternidad.

Ademas, se devel6 dos crimenes perpetrados en contra de la maternidad. EIl primero
es el abandono de los padres en el proceso de crianza de sus hijos, pues ellos no asumen las
responsabilidades de cuidado ni les dan la suficiente atencién, lo que refleja la

desvalorizacion de la maternidad. El segundo crimen corresponde a la ruptura del hilo que
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une madres con hijos. Las intoxicaciones debilitan el vinculo afectivo por lo que la curandera,
sin opcion, moviliza el alma de los nifios para salvarlos de la muerte, pero al mismo tiempo
provoca la disolucion del nexo que los conecta. De esta manera, madres e hijos terminan
alejados y esto trae repercusiones en diferentes ambitos de sus vidas, especialmente en el
hogar donde la convivencia deja de ser normal. Con todo esto, se comprobé que las madres

quedan imposibilitadas de brindar el cuidado, afecto y proteccion a sus hijos.

Respecto al lenguaje de la obra, casi la totalidad de la novela esta narrada por Carla
y Amanda. Ellas son las encargadas de hablar sobre la maternidad y esto resulta crucial para
abordar lo maternal, ya que se puede saber de las préacticas de cuidado desde la propia
experiencia de las madres. En general, la literatura escrita por hombres ha llegado a idealizar
la figura materna y el mundo de los cuidados. No obstante, en este relato se evidencia desde
la voz de ellas los miedos, problemas y mdltiples inconvenientes en el proceso de crianza.
En este sentido, Carla es de vital importancia porque visibiliza que las madres también
pueden llegar a sentir desprecio por sus hijos. En cuanto a la estructura del relato, la técnica
de rememoracion utilizada por Amanda permite recabar en su cotidianidad y exhibir su

entrega en la labor de crianza.

A diferencia de “Escritura de mujeres: dano ambiental, orden materno, cartografias
de la violencia”, texto de Ortega Caicedo (2017) que trata, brevemente, el concepto de
sociedad del riesgo en la novela de Schweblin; en este analisis se profundizo en los tipos de
riesgos y, ademas, se evidencio la desidia de la sociedad y la ausencia del Estado, asi como
su responsabilidad frente a la catastrofe ocurrida. En “El horror de perder la vida nueva:
gotico, maternidad y transgénicos en Distancia de rescate de Samanta Schweblin” de

Catalina Forttes (2018), se aborda el texto desde el concepto de “madre-naturaleza”. En

Francisco Fernando Otavalo Asmal Pégina 92



UNIVERSIDAD DE CUENCA

cambio, en esta investigacion se partio del concepto “madre tierra”, segun Estermann (2006),
que permitié indagar sobre las transformaciones de la naturaleza y los elementos que la
constituyen, la separacién del ser humano y la madre tierra debido a la accion humana, y la

labor de la curandera como guardiana de la vida.

Finalmente, se debe sefialar que Distancia de rescate (2014) es de gran trascendencia
porque invita al lector a discutir y entrar en alerta de los multiples riesgos presentes en la
cotidianidad y que podrian suscitarse en cualquier momento como sucedio, por ejemplo, con
la COVID-19 en 2020. La temaética de la obra devela la violencia ejercida en contra de la
naturaleza y la inexistencia de una conciencia de cuidado y respeto hacia ella por parte de la
especie humana. Esta es considera tan solo como fuente de recursos para la explotacion y el
enriquecimiento de las naciones, lo cual ha ocasionado un proceso de depredacion ambiental
que agudiza cada vez mas la desaparicion de los seres vivos y sus ecosistemas. Asimismo, la
novela de Schweblin insta a reflexionar en torno a la maternidad, las labores de cuidado, que
socialmente se consideran como practicas Unicas de las madres, y la necesidad de que el
género masculino sea parte, en mayor medida, de esta labor. Ante un mundo plagado de
riesgos, la obra recalca la necesidad de que el cuidado sea compartido y mutuo con el fin de
mantener a salvo la vida de los méas vulnerables. En definitiva, la obra exhibe la situacion de
las mujeres que han tenido que afrontar la maternidad segun el mandato patriarcal, el cual

continda siendo comun en las sociedades latinoamericanas.
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