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MARTIRIO Y EXPIACION

O
BUL i'ffiMl ©E HNGEATTEKIRA.
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Drama en cuatro actos, representado por 
alumnos del Colegio.

MI ULTIMO ROMANCE

No se apaga todavía
la amable luz de mi aurora; 
para eclipsarla, impotente 
fué de mi dolor la sombra. 
También el sol es piadoso 
y en las tardes no trasmonta, 
sin que la última vez cante, 
para dormir la paloma.
¡ Aquí estoy .... sobre mi pecho 
descansa la lira rota, 
acusándome de olvido, 
lamenta y me da sus notas, 
y un nombre como un misterio 
de entre sus arpegios brota, 
un nombre que me recuerda 
tiempos de mejor historia....
¡ María !.... qué dulce suenas 
cuando las arpas te nombran !
No he de cantar? .... imposible !
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mi lira me venció ahora: 
Bien los ruiseñores cantan 
cuando el crepúsculo asoma; 
cuán bien las liras preludian 
ante las primeras sombras. 
Era niño:-como el alba 
azul, como el áureo cielo 
cuando el trópico amanece 
sobre el lago, era mi pecho; 
el astro de la inocencia 
me bañaba en sus reflejos; 
mi palacio fué la cuna, 
y desplegaba su vuelo 
el Angel de la pureza, 
que era el Angel de mis sueños. 
Sentí que el amor latía 
cuando mi madre en su anhelo 
bañaba mi limpia frente 
con un manantial de besos. 
-Ay! sea tu amor la Virgen, 
decía al mostrarme el cielo; 
después el Ave-María 
me enseñó: suave concierto, 
fuiste arrullo de mi cuna, 
de mi infancia primer verso- 
Después ¡oh dicha! una imagen 
quedó guardada en mi pecho, 
tenía la sien brillando 
con diadema de luceros, 
unos ojos que miraban 
con amor que daba celos; 
los labios, labios de madre, 
do palpitaban los besos: 
era tu imagen, María, 
la adoré dentro del pecho.... 
cuan feliz me vi, porque antes 
que el dolor vino el consuelo: 
-Soy feliz!- clamaba mi alma, 
feliz respondía el eco;- 
mi madre con sus arrullos 
contábame sus recuerdos,
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y hasta el ángel de mi guarda 
me confiaba sus secretos, 
porque el amor de los ángeles 
no es mudo, es amor paralelo....

Junto á la dormida cuna 
¡oh María! fuiste reina; 
mi corazón tu basallo, 
soplo tuyo mi conciencia; 
mi albedrío á tu sonrisa 
cautivo me daba fuerza, 
y era la infantil plegaria 
mi baluarte y mi defensa. 
¡Oh perfumes que embragásteis 
la de oro bruñida esfera, 
levantándoos de mi pecho 
en blondas nubes de esencia! 
!Oh pudor, lujo del alma, 
que fluías por mis venas, 
cual de las copas evúmeas 
de Alcimedón rubio néctar!- 
Y tú plegaria del niño, 
Ave María primera, 
oración de los Arcángeles 
y de las madres poema, 
¿á dónde volaste dime 
en cortejo de mi Reina? 
¿fueron acaso más puras 
que mi pecho las estrellas?- 
Aún recuerdo-Mis miradas 
te buscaban, Virgen tierna, 
y entre ellas y tu sonrisa 
se libraba una pelea; 
mis ojos te iban venciendo, 
pero, al fin, hermoso atleta, 
me dejabas á tus plantas 
casi muerto en la contienda. 
Entonce, ¡ay! como soñaba 
que mi palacio de arena 
era un reino donde había 
hombres, castillos y guerras,
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que mi frágil barquichualo 
olvidado en la rivera, 
se había tomado en nave 
que me llevaba de veras. - 
¡Soñaba, ay como soñaba! 
lo que cantan los poetas, 
que eran ciertos mis soldados, 
que era de luz mi cometa !.... 
Al despertar.... ¡aún recuerdo! 
Fiel guardia á mi cabecera 
miraba la dulce imagen 
de la Virgen nazarena, 
y de la cuna atalaya 
á mi madre allí en espera, 
que al mirarme fugitivo 
de mi sueño á las cadenas, 
temblando de amor decía: 
ponte de rodillas, reza, 
hijo, si amas á tu madre;
que el beso de la inosencia 
es oración.. .. Santa historia, 
mi corazón te recuerda, 
no volverás nunca;... . vino 
la Poesía, cuando ella 
viene, la inocencia vase;
¿qué será que no se esperan 
estas dos divinidades, 
cual no se unen las estrellas? 
¿por qué será que los astros 
se buscan, más no se encuentran?

Era un día-Nubes límpidas 
se arrimaban al oriente, 
brotaban bajo mis plantas 
flores que esmaltan el césped; 
las miradas jugueteaban 
como las aves silvestres, 
y la dulce Ave-María 
se alzó de mi alma cual siempre. 
Mas ¡ay! que adentro del pecho 
algo sentí derrepente,
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que me abrazó las entrañas, 
cual del alma lenta fiebre; 
cerré los ojos, el frío 
del sepulcro hirió mi frente, 
y un ¡ay! del fondo arrancado 
me dejó en el polvo, inerte.... 
Inspirada poesía, 
con cuantos dolores vienes; 
inspiración codiciada, 
feliz quien nunca te siente.... 
¡Al contemplarte á mi lado 
la inocencia vi perderse ! 
para mí, el cielo, no te hizo, 
y á herirme llegas adrede, 
erraste al tocar mis puertas, 
no querría ser tu huésped: 
eres el fuego del alma, 
luz de lo alto también eres, 
llanto de amor que sublima, 
espada de Dios que vence.

Mil sombras desparramadas 
enlutaron los dinteles 
del firmamento apasible 
que cubrió mi cuna alegre; 
visiones de un mundo nuevo, 
armonías que se pierden, 
cual notas del arpa eolia 
que acaricia el viento leve, 
y fantasmas impalpables, 
é imágenes transparentes, 
en confuso torbellino, 
llegaron á sorprenderme. 
El dolor abrió los ojos 
como estrellas del poniente 
que extáticas me miraron 
y sonrieron al verme... .! 
¡Inspiración codiciada, 
feliz quien nunca te siente!.... 
La Ave-María dulcísima, 
como las aves silvestres, 
voló, viendo que llegaban 
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tan tristes anocheceres, 
y en cambio vino la Salve 
como rumor que se pierde, 
trayendo Vida y dulzura 
y ojos que á mirarme vuelven. 
¡Aún te canto, Salve hermosa, 
de amor dulce miserere!....

Primera vez en mi vida 
sentí mi alma estremecerse, 
y horrenda como el abismo 
vi la imagen de la muerte; 
cayó como desplomada 
entre mis manos mi frente, 
y en meditación profunda 
se hundió mi alma para siempre. 
En mi auxilio llamé al genio; 
y respondieron sin verme, 
tras las ruinas de Corinto, 
de Byron la voz solemne, 
y de un bosque de palmeras 
llorando el arpa de Becquer. 
En actitud dolorosa, 
desde entonces para siempre, 
las estrellas de la tarde 
meditando me sorprende; 
por eso en triste estrofas 
la arpa de mi amor se duele, 
por eso, íntimas amigas 
son mis manos con mis sienes....

Oh! María, tú que oíste 
de mi pecho los romances, 
cuando cantaba tendido 
á la sombra de mis sauces, 
conoces también hoy día 
la congoja que me abate, 
mientras oyes de mi labio 
los acentos de la Salve. 
Oh! María, tú que oíste 
el idilio de los ángeles, 
junto á la dormida cuna 
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donde velaba una madre, 
resucita mi inocencia, 
como despiertan las aves, 
á los murmurios arpados 
que el viento del alba trae; 
mas, no: la noche se acerca 
la inspiración me combate, 
como tus ojos, María, 
cuando era ese niño de antes. 
De un dolor que no he sentido 
me ofuscan turbios celajes, 
prismas de lumbre indecisa 
entre nubes tropicales; 
veo liras empapadas 
en manantiales de sangre, 
y oigo acentos que seducen 
de las arpas inmortales; 
no podré seguir su vuelo, 
ni remedar sus cantares, 
nimbos de luz me cautivan, 
por Dios !ayúdame Dante! 
Soy tan pobre, que es mi idioma 
la sencillez del romance, 
es mi acento triste y lánguido 
que se apaga cuando nace; 
soy tan débil, que mi pecho 
apenas siento que late, 
y es el alma que me informa 
un suspiro de mi madre. ... 
¡Ah! Dios mío, di ¿qué hiciste 
al arrojar cual cadena, 
sobre los hombros do mi alma 
la inspiración que me arredra? 
¿Por qué dejas que la lumbre 
se apague bajo pavesas?- 
¿Por qué en los mares oculta 
la concha de nácar queda? 
Profundos son los misterios 
que esconde naturaleza: 
¡Cuán felices son los rios, 
é infelices las estrellas: 
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ellos se buscan llorando 
pero, al fin, se unen, se estrechan; 
ellas con luz se persiguen, 
y, ¡oh! dolor, nunca se encuentran! 
Ah! Dios mío, tu obra santa 
disponía de otra manera; 
acabe el eterno llanto 
de los astros que se esperan; 
levanta á la superficie 
del mar, la escondida perla;
la luz que del cielo viene 
no se extinga entre pavesas, 
y arranca de mis entrañas 
el numen que me atormenta.

Tú, María, me prometes 
en libertad poner mi alma, 
y me pides en recuerdo 
las ternuras de mi infancia:- 
-Todo á tus pies lo resigno, 
el amor y la esperanza, 
tuyo es mi último romance 
y la agonía de mi arpa; 
esos velos de mi cuna 
hoy empapados en lágrimas, 
esos arrullos de mi ángel, 
esos sueños que soñaba 
y la orfandad lastimosa 
también la dejo á tus plantas: 
que, si muere la inocencia, 
se queda huérfana el alma.

Cuando veas mi sepulcro 
cariaciado por las auras, 
mientras mi espíritu vague 
por las inmortales playas, 
mientras canten mi episodio 
con su música las ramas 
del árbol de los sepulcros 
que á los infelices guarda; 
mientras florezca el olvido 
con musgo húmedo de escarcha, 
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y rieguen copas de agenjo 
los genios de la nostalgia, 
escucharás, ¡oh María! 
murmurar tu nombre mi arpa, 
llorando cabe mi tumba 
con el ángel de mi guarda....

Nicanor Aguilar.

Cuenca, Julio 26 de 1891.


