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ULTIMAS IMPRESIONES DE CUARESMA.

La humanidad tiene también su drama, triste como su misién sobre la
tierra, doliente como sus lagrimas, sangriento como sus heridas: asunto
interesante, el dolor; escenas de ayer y de hoy, decoracion de ruinas, desenlace de
sepulcros. Drama perpetuo en la no interrumpida sucesion de los siglos y de las

iones, perpetuo en vicisi perpetuo en la instabilidad. Drama tragico,
cuyos protagonistas son tanto mas interesantes, cuantas mas lagrimas
constituyen el fondo de su historia; tanto mas acreedores al culto de la posteridad,
cuanto més martires; porque la gloria es la predestinacion exclusivadel martirio.

No obstante, el afan de inmortalizarse es & la humanidad, lo que el amor &
la vida es & cada hombre, afan sublime de perpetuar los grandes hechos de sus
martires 6 victimas, favoritos de la gloria, cuya recompensa es el recuerdo;
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pasion innata, en sumo grado ennoblecida, desde que el dolor fué santificado por
el mismo Dios, como prenda de gloria, en el Calvario.

La historia, empero, de los hombres, ora se la llame drama, ora epopeya;
ora grabada en bronce, ora en granito, se despedaza y pierde. El huracan de las
edades juega con los monumentos del orgullo humano, como con la hojarascael
viento del otofio; pero no removerédjamas, para perderla, ni una sola pagina del
poema de los poemas, del poema divino del Evangelio. jSélo las obras de Dios
participan de su inmortalidad!

Hacasi dos mil afios que subsiste el mundo; que dure cien mil mas, y las
impresiones que hoy conmueven mi alma, conmoveran otras almas; y las ideas
que agitan hoy mi mente agitaran otros cerebros. Los siglos se suceden & los
siglos; el polvo se amontona sobre el polvo; pero Dios sobrevive & cuanto
existe. jRey de los siglos! jSefior de las edades!

Hablamos del mundo de reminiscencias que contienen los principales
misterios de la gran semana, de la semana del dolor y de las lagrimas, de la
semana santa. Mas, para ponderarlos, preciso es penetrar en nuestros templos;
preciso es escuchar los dolorosos acentos de la Iglesia, evocando & sus profetas, &
esos genios sublimes del dolor, verdaderos intérpretes de las grandes desgracias de
todos los siglos y de todas las generaciones. Isaias, Day y Jeremias fueron
hombres y, como tales, pudieron aprender la elocuencia de la adversidad; mas, si
& las revelaciones del corazén afiadimos las del genio, y & estas las de una misién
providencial, convendremos facilmente en que, con las lamentaciones de los
poetas sagrados, pueden quejarse todos los dolores y llorar todos los siglos.

Escuchémosles. Mas, para esto, sigamos & la Iglesia en algunos de sus
oficios, en la gran semana, desde el dia en que celebra la triunfante entrada de
Cristo a Jerusalén.

Bien conocida es la historia. Cinco dias antes de su muerte, el Redentor
del mundo llegd en Betania y se albergé en la casa de un amigo suyo. jSiempre
un amigo el mejor confidente en los dolores supremos! Muy por la mafiana,
emprendi6 de nuevo su camino, y cuando hubo llegado & las inmediaciones de la
ciudad dcicida, lloré sobre ella, en medio del triunfo con que fué aclamado, como
el Dios de los oraculos. jLlor6, si, lloré. ...abundantes lagrimas abrazaron
sus mejillas! Seguido de la muchedumbre, penetré en el templo y pronunci6 el
mas admirable discurso que hubo jamas brotado de sus divinos labios. Oy6se &
este tiempo retumbar en el cielo una voz, como de trueno, Gltimo aviso de
misericordia, que, perdiéndose en la extension de los espacios, no hallé eco
alguno en el corazén de la Sinagoga ingrata; y por esto, presintiéndolo, lloré
Dios; pero también maldijo.

iJerusalén! jJerusalén! decia, suspirando y con la voz embargada por el
llanto; jJerusalén. .. cuantas veces he querido acogerte al amparo de mi amor; y
t no lo has querido! Y sin poder continuar, concluyé lanzando, acaso, un grito;
iAy! si supieras el don de mi venida, si & lo menos, comprendieras la voz con
que te invito; pero todo, todo esté encubierto, por ahora, & tus velados ojos!
se una solemne pausa, doloroso intervalo de sollozos, que sucede siempre
al llanto que no admite consuelo. Ayes prolongados de un Dios, aun repercuten
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al través de las edades; eterna maldicion, atin pesa sobre el mundo. jLa
subsiste! jAun se realiza el drama del Calvario!

Pero volvamos al dia de las Palmas. La Iglesia principia bendiciéndolas,
con una tierna plegaria, y luego contintia: jBendito el que viene en nombre del
Sefior! Gloriaen los cielos, paz en la tierra! jHosanna al Hijo de David!

Algunos de losfariseos dijeron & Jestis: Haced, Maestro, callar & vuestros
discipulos: mas JesUs respondi6: En verdad, en verdad os digo, que, si éllos
callaran, laspiedras hablarfan.

Y cuando JesUs estuvo cerca de Jerusalén, se detuvo mirandola y lloré
diciendo: j Oh ! Jerusalén, si & lo menos, supieras en este dia lo que puede
asegurarte lapaz; pero todo se oculta hoy & tus ojos!

Abrios, abrids, puertas etemales, dejadpasar al Rey de la gloria. ; Cual es
este Rey de la gloria ? El Sefiorfuerte y poderoso, invencible en las batallas. j
Abrios, abrios, puertas etemales!

Cuando JesUs hubo entrado en Jerusalén, toda la ciudad se conmovi, y el
pueblo repelia: Es Jesus el Profeta, Jests de Nazaret, Jesus de Galilea. j Hosanna
al Hijo de David!

Hasta aqui el himno de triunfo. Luego lamentaciones, salmodias
funerarias, ayes de muerte, en perfecta conformidad con nuestro profundo
abatimiento. En la menor ceremonia de nuestro culto, nada hay sin un misterio,
sin una leccién, sin un recuerdo.

El lunes, martes y miércoles santos nos traen & la memoria los varios
aconleclm ntos que precedieron 4 la pasion del Salvador. Desde que prlnclplael
of Illamado de Tinieblas, no se escuchan otras voces que la de David, llorando
la muerte de su Criador; la de Jeremias, lamentacion de las Iamen!aclones, lade
la Iglesia, grito de penitencia, de plegaria y de perdén. j Jamas Iloré el dolor con
quejas semejantes |

iOh como yace la ciudad, antespopulosa y hoy desiertay triste! La Reina
de las naciones, como viuda desolada, ha venido & quedar tributaria del extranjero.
Toda la noche llora, y llorando, de dolor ha marchitado su semblante: se ven las
sefiales de las lagrimas sobre sus mejillas. De cuantos amaba, nadie piensa en
ella ni viene & consolarla.

Parasalvarse de la afliccion de la servidumbre y libertarse de la esclavitud,
Juda dejo lapatria. Busco en vano entre los extranjeros el reposo perdido y le
ligaronpara perseguirla.

Las calles de Sion lloran su soledad; nadie pasa por ellas ni acude & las
solemnidades del templo; las puertas de éste se hallan rotas, el atrio desierto; los
sacerdotes sumergidos en el dolor y las vigenes vestidas de luto, lloran en la
amargura.

Sus enemigos le han echado por tierray se han apoderado de sus nquezas
porque el Sefior, irritado de sus iniquidades, la habia condeando en sujusti

. iJerusalén, Jerusalén, conviértete al Sefior tu Dios!....

inagoga

Todo es luto y tristeza en estos dias. EI silencio universal; |nlerrump|do
por el bronco clamoreo de la matraca, trae anuestra
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la noche del gran delito, con sus rumores y misterios, con sus fantasmas y
sombras, con el tumultuoso ruido de los instrumentos de la traicién con que
avanzaba armada la comitiva del primer sacrilego, & sorprender & Jesus en su
agonia. jSilencio de dolor, elocuente con toda la solemnidad de sus misterios,
durante el cual parece no escucharse otros acentos que los de: "jJerusalén,
Jerusalén, conviértete al Sefior tu Dios!" jExortacion sublime, voz de alerta!
Compadece y alienta, amenaza y previene al mismo tiempo. Tal es el oficio
Ilamado de Tinieblas.

Entre tanto, y como un pasajero rayo de gozo, llega el dia solemne,
destinado & conmemorar la institucion de la adorable Eucaristia. Mas, al llegar en
este punto, es preciso confesarlo, deseariamos tener mil corazones, para poder
soportar el cimulo de contrarios sentimientos que inspira el mayor de los
contrastes, contraste heterogéneo de vida y de muerte, de gozo y de duelo, de luto
y de pompa, ante el cual por ceder irresistil mas al dolor que &
la alegria. ¢Sera ésto en fuerza de la natural propension del corazén humano? La
Iglesia nos responde, presentandonos en este dia, como Unica demostracién de
regocijo, el altar del Monumento..

Las sombras de tristeza que preceden y siguen al dia del Mandato, no
pueden convenir, en efecto, con la sublimidad del gran misterio, del portento de
los portentos de Dios, para el cual debe existir otra nota en la armonia de los
conciertos, otra fibra entre las del sentimiento, otro dia, en fin, entre las grandes
solemnidades de la Iglesia.

Nada més justo, pues, que optar por el dolor, cuando todas las ceremonias
sagradas de este dia contribuyen & poner en relieve el patético contraste de que
venimos hablando. Nos representan‘ por una parte, al Hijo de Dios, buscando
entre los tesoros de su una prenda i de ternura, grande
como su misericordia, inmensa como su amor, infinita como su omnipotencia; y
por otra parte, & los hombres, preparando al mismo tiempo, todo género de
injurias, de ultrajes y de ignominias, maquinando, en fin, la muerte del Autor
Soberano de la vida. jParadoja de amor é ingratitud, cuan hondos son tus
misterios!..

Mas, he aqui, llegado el dia del gran duelo. ;Qué hora es?. ... se
pregunta conmovido el corazén cristiano, en este dia; y el indice del tiempo
parece detenido eternamente, marcando pesaroso una sola hora.. ..jLa hora
de los vaticinios, la hora de la predestinacion, la horadel gran misterio! jHora de
muerte y de vida, de delito y de perdén, de luz y de sombras, de gracia 6
maldicion! jLahora de las venganzas del cielo y de las esperanzas de la tierra! jLa
hora del réprobo impenitente que perece y del elegido que se salva! jLahora de la
Redencion! Parece atin escucharse la vibracion de aquella hora, tnica en la
sucesion de los instantes, doliente como el eco del postrer gemido de una victima
inocente, triste como la Gltima queja de un martir de un amor, que muere
amando, solemne como el grito desgarrador de un Dios que venga su amor con su
0. jDe un Dios que expia, de un Dios que perdona, de un Dios que redime!
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Cuando la Iglesia, al finalizar el canto conmovedor de la pasion, llega &
las palabras. Consumatum est; parece sentirse de nuevo el formidable cataclismo,
con que llorara su horfandad el mundo, en aquella hora suprema, lanzando ayes de
cada una de las grietas de sus montes conmovidos, ayes de sus océanos y de sus
rtas tumbas. Mas, hoy como entonces, hay una roca inconmovible, una
siniestra tumba, el corazén del hombre empedernido. A él es & quien la Iglesia
continta dirigiendo estas sentidas quejas, por medio de sus oraculos.

i Oh ! pueblo mio. ¢Qué te he hecho, 6 en qué te he contristado? .

Respondeme!.

"¢No fuiste la vifia que planté y que guardé bajo mi proteccion?. .
Marché delante de ti, como una columna luminosa de nubes; y me condujiste al
pretorio de Pilotos. .. ... Te mantuve con el mana del cielo; y me golpeaste
llenandome de cardenales.

Hice surtir agua de una roca, para aplacar tu sed; y me diste & beber hiel y
vinagre. Puse en tus manos el cetro del mundo; y ti pusiste en mis manos una
cafiay sobre mifrente una corona de espinas.

Te hice subir al trono del poder; y me levantaste una Cruz. jOh! pueblo
mio, ¢qué te he hecho yo, 6 en qué te he contristado! jRespondeme!

iReconvenciones tiernas, salidas del fondo del corazon de una victima
inocente y dirigidas & sus verdugos, al someterse al suplicio! Delirio de dolor y
de amor al mismo tiempo, ap6strofe sangriento lanzado por un Dios, diez y ocho
siglos hace, y que atn tiene dolorosa aplicacion al mundo entero, & cada nacién
en particular, & cada pueblo cristiano. jPueblo mio! jPueblo mio! ;qué te he
hecho yo, 6 en qué te he contristado’ Porque te libré del cautiverio del infierno
en que yacias; porque te mantuve en el desierto de la vida con el mana de mi
doctrina santa; porque aplaqué tu sed, con los raudales de mi gracia soberana;
porque te abrf las puertas de la tierra de promision, eternamente cerradas; porque
puse en tus manos el cetro de la inmortalidad y de la gloria, me levantas un
patibulo. jPueblo mio!. ¢Qué te he hecho yo, pues, 6 en qué te he
contristado? jRespondeme! jRespondemeL.........

El oficio del Viernes Santo termina con eI himno “Stabat Maier," cuyos
acentos de dolor nos trasportan irresistiblemente al Calvario, alla junto al
suplicio de la Reina de los martires, después de la consumacion del sacrificio
infinito, alla donde me siento arrebatado por mi pensamiento, alla JUNTO A MI
Madre.

Tomas A. Alvarado.



