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Muy estimado Doctor Naranjo: :

Acuso recibo a Zu muy atenta de 3 de bebrero, por la gue veo que re-
cipid Udr las separatas que le envié, Claro que puede Ud. de ese prdélc
g use que desee, Muy bien si lo reproduce en alguna de vuestras
revistaf, Solamente que tenga la bondad de afiadir- 2 esto que omitid

el Libro-Homenaje a Luis Alberto' Sdnrfez:

En la pdgina final del Prélogo, antes de hablar del Epistolario
de Montalvo: "Creo un deber tributar un recuerdo péstamo a D. Roberto
Andrade, historiador del Ecuador, quien puso en mis manos la mayoria
de estos escritos", Esto va desde luego en el libro de Cajica, y asi-
mismo el Prélogo, aungue en sustancia igual, es algo mds extenso,

Las pruebas de plana o pdginas ya las tiene Cajica, y sdélo falta
para imprimir el libro gue yo las confronte. El ha sido muy diligente,
Van a ser dos tomitos de unas trescientas pdginas cada uno, en letra
grande ¥ clara.

Mucho le agradeceré su autorizada resefia bibliogrdfica en la opor-
tunidad que Ud. crea, pero ya, sobre la base segura de que la publi-
cacidén ha de ser cosa de uno o dos meses,puede irse dando conocer el
libro-que como Ud., ve s a Joya literaria —--recuerda que as{ se
titularon unas pdginagfde Montalvo?

Me pregunta scbre el Diario de Montalvo que si tengo el original,
No reuuerggben alguna carta anterior le expresé que no tengo ningin
original manuscrito de Montalvo, Todo el Diario estd hecho a base de
una mala copia en magquinilla de uma perona,indicada por Andrade, que
lo copid no s i del original, no sé si de una copia del original.
Como no sabfa®francés,costéme Dios y ayuda a veces deducir la pala-
bra adecuada? perort@go fe-en gue el 99% de la transcripcién es abso-
lutamente correcta, ¥ la traduccién sexd del agrado del lector.Se tra-
ta de un documento estupendo. Ud. debe'tener por alld(del Archivo de
Dofia Marina. emwviado a Quito, copias a carbén. Verd Ud. la diferencia
entre esds pdgnas a carbdn y lo que ha de salir en imprenta en el li-
bro.. Sospecho que el Diario puede haber sido mds extenso,pero no sé.
Cuando menos no. Yo reprodug€o y cito lo que Ud. dice en su magnifica
Bibliografia sobre este Diario)sobre el sefior Bueno(t.II,p.13). En
México Cajica ha hecho gue un profesor francés competente revise las
pruebas en francés,para los acentos,etc., y mi traduccidn,y yo le daré
la dltima mano de piedra pémez. E1l libro tiene notas aclaratorias y

y magnifico Indice onomdstico-analfkiCo( y geogrdfico),que a Ud. le
agradard. Es.creo-el primer libro de Montalvo que se edita con Indices
analitioos, que ayud-adlos biografos y criticos del gran ecuatoriano.




Sobre el Epitolario de Montalvo(cartas de y a Montalvo) yo poaeo
unag 200 cartas de Montalvo, ¥y anuncio en el libro Pdginas Inéditas
gue tengo ordenada(orden cronolégico, que creo es el Unico médtodo de
editar cartas) una obra gue se titularfa Montalvo en su Epistolario.
Este es un segundo libro gue ha de ser fundamental para la biografia de
egregio ambatefio. Antes de que lo termine, le enviaré el {indice de las
cartas que poseo, a fin de que podamos completar--si ello es posible--

el material gye ,yo,no posea,. Yy as{ serd mejor para dar fin a esa obra.
WWWM%- )

Los articulos de La Candela los tuve en mi poder. Creo no estdn per~
didos en La Habana,pero de momento el tener copia de ellos se dificul-
taflga dificultad es que no'todos son de Montalvo, vy habrd de identifi-
carlos por el estilo, No eran muchos.

Le acompafio lo que me pide sobre Florencia?)No he wvisto nunca ese ar-
ticulo en Italiano. Debe publicarse por Ud. alld en italiano,creo, ¥
si es traduccién cta, acompafiarla al originaly si no traducirlo,To-
do lo que Montalvgég%be ser esclarecido,pues todo en el Maestro es luz.

Sobre su invitacidén gentil a que yo ofrezca“en el Ecuador un ciclo
de conferencias sobre Montalvo,su vida y su filosofia, no sélo mucho e-
1lo me honraria, sino que me agradarfa sobremanera; mas, que a ese efec.
to tengo el material ya hecho, ¥y sélo habrfa que ordendr, y seria inte-
resante escuchar del piblico pregun®s sobre su doctrina,

Yo tenfa clasificado todo el pensamiento de Montalvo,desd:el metafis
sico haska el ético, desde el estético hasta el politico y social.Ello
se llevaba una doce cajas largas que ocupaban una tabla de un estante
de libros. En mi exklio dltimo he hecho --en medio de labores docentes
fhprdbas o otrae guhaceres --todo lo posible por rehacer lo que prdc-
ticamente perd{. Tengo material hecho para dar a la imprenta un libro
grueso, pero deseo hace algo parecido a lo que he hecho con mi"Marti y

"
su concepcién del mundo , del cual le enviaré el fndice para que me di~

ga si no serfia interesante hacer algo parecido con Montalvo.

Interrumpi lo %ge le iba a decir sobre el sugerido viaje, a saber: qu
podrfa ir en periflo de vacaciores, 'en el ‘verano,sobre mediados de ma-
yo; con sélo un obstdculo a salvar:que.yo no puede viajar en avién mien-
tras duren estos secuestros, pues como yo fui e%ﬁgrime ministro de re-
laciones exteriores del Gobierno revoly §gnario, éﬁ&'me’ﬂ@fﬁggiia esa
arribada forzosa a Cuba. Pero la Telev%s dié anoche un posible modo

de amortiguar la gravedad de ello. Yo tuve que suspender una conferenci
que tenf en Washington hace unos cuatro meses, por la propia razdn.

Termino ésta para que tome el correo de la mafdana.
Reciba saludos muy cordiales de su afe tisimo colega y amigo que mu-

cho le estima, g};::; {“i

ﬂ)‘De Florencia sélo hay un articulo que le envio. Aungue en el Indice
dice Florencia en el anterior,se trata sélo de estas lineas:"Florencia
es todo mi pensamiento, Florencia me atrae como un imdn...Estoy ya en
Florencia: luego te hablaré de el¥la",., Lo verd en el libro.

A I A
4 n‘./\ Bay-itom, [& Naadrma, Roberto D. Agramonte
J Calle Homero #48
Reparto Apolo

Rio Piedras, Puerto Rico 00927




(I1) FropwNrTA
Florencia, 25 de Enere de 1858,

El Arne desciende del Apenine, y camine selitarie per en-
tre lugares mentafieses y salvajes; pere a peca distancia le es-
pera el Pifve, y juntes atraviesan la Tescana, para ir a derra-
marse en el mar Tirreno, llevdndose consige al Greve y al Bisen-
cio, al Elsa y al Ombrene. Anciano rey de aquel extenseo valie,
este rio melancélico serpea lentamente, bafiande les blances mu-
ros de las mil aldeas que estén sentadas a su orilla, En otre
tiempe eran famosos los lugares iue él regaba, i nadie podria
decir cudntas y cudn grandes cesas ha viste este antigue y ca=-
llade viajere., Mas pasaron ya esos genios que se miraban en
sus aguas , callaren eseos cantes que resonaban en sus mérgenes,
y el ruido estrepitose de las armas fue reducido al silencie en
las ciudades que poblaban sus erillas. Tede pasé, pero su belle
za no ha pasado; y se dirfa que su curso era el camino del para-
i{se, si este misteriose camine ne se nes hublera perdide para
siempre. Cayende de roca en roca, desciende del alte mente, es-
colfado por una majestuesa hilera de inmensas hayas y de pines;
toma luego posesién del llane, y va lamiende las barreras de
entretejides helechos que sefialan su camine: aquf un drbel are-
métice,alli una flor salvaje; asi avanza silenciose, en medio
de las colinas que le siguen, hasta que llega a reflejar en sus

endas las elevadas torres y los palacics de Florencia.
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illorencia, hermose nembre} Era de tf de quién querfa ha-
blar; y pues que junte cen el Arno he llegado hasta tu seno,
quiere a mi vez exhalar el grito de entusiasme que td arrancas.
Llegamos a tus puertas, y una sonrisa nos saluda; salvamos tus
murallas, y gozamos en mirarte, Avidos extranjeros: muche, hay
aquf que nos consuele de las ocultas penas que viajan con noso-

tros.

Se ha dicho que Flerencia es la Atenas de Italia: cierte:
mucho se parece a esa augusta madre de tedas las grandes cosas,
Como ella, amé la sabidurfa y tuvo su Galilee; como ella, amé
las artes, y una multitud de ilustres nombres lo estd preobande
altamente; como ella, amé la libertad, y tuve su Marathdn. Mas-
ta se percibe en esa antigua plaza el rumor del pueble, cengre-
gado para openerse a toda ley que fuese adversa a la Repdblica.
Pero hube una oscura familia de astutes mercaderes, que luege
dispusieren de grandes riquezas: éstes se llamaron Médicis; y
desde entonces Florencia fue esclava, victima y al fin caddver.
Ne es otra la histeria de todas las Naciocnes.

iPero qué venerables son esas figuras que crecen con el
tiempo, y cudntas cosas nos dejaron para que ne las olviddsemeos
nuncal illorencia, cuna y sepulcro de multitud de grandes y
poderosos genios, qué inspiraciones ne guardas todavia en eses
mirmoles aislados y en esos oscuros rincones que recuerdan el
nacimiento del Petrarca, la tumba de Bocaceio, la morada del
Dante! <.+ Perdide en un laberinte de intricadas calles, lle=
gué un dfe al sitio de una casita antigua, de aspecte triste y




miserable: me paré lleno de respeto, y llamé a la puerta: na-
die me respondié: velvi a llamar: el mismo silencie: Dante es
taba sin duda absorte en algin gran pensamiento... IY en qué
gleriesa sociedad he pasado largas e inmortales horas! Geli-
leo, Miguel Angel, llaciuiaveln reposan casi juntes; y es la més
augusta compafifa que hayampodide formar los muertes. Yo he vis-
to sus soberbios monumentos, yo he temblade, pere los he toca-

do: tendré en mi vida al menos este recuerdo.

., Preciose museoc de las glorias artisticas de Italia, Fleren-
cia contiene los monumentos mds antiguos del genio de esta pri-
vilegiada tierra, Bl Dome y los mil severos edificies, a les
cuales van unides los nombres de Brunelesceo y Miguel Angel; las
famosas galerfas pebladas de las sembras de Rafael y del Ticla-
ne, de Vinei y Cerregle, y de otros tantes personajes de la Ine
clita familia; los acentes misterieses de aquellos misicoes anti-
guos, que afin parece qﬁe resuenan en el fondo de los besques y
en las mérgenes del Arno, son bellezas del mds alte range, y que
hardn eterno el nombre de Florencia.

Un dfa me paseaba al pie de un alte mure, surcade per anchas
fajas medio oscuras, huellas de la fachada que tantas veces han
intentade, y que nunca han podide poner al Demo: entré al inmen-
s0 y solitarie templo... ém& deberé decir, Dies mie? éclm
pintar la impresién extraordinaria qu§ produce esa mansién aérea,
digna del invisible espiritu que la habita? Ne se sabe cémo el
arte alecanzé, con un elemanto brute, a fermar una obra tan gran-

diocsa: en ella hay alge de animade, en ella hay algoe de divine,
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gue se apodera de nosetros. Parado en el gran pértice, sinm pe-
der adelantar un pase, de miedo de precipitarme en el vacfe,
paseaba las miradas per las inmensas bévedas, creyendo encentrar
me fuera del munde: tenia una especie de vértigo: subfa, me le-
vantaba, volaba a no sé qué espacios invisibles y llenes de mis-
teries. Se camina con temor, se mira con respeto y se calla siem
Pre, porque ne hay voz para murmurar alguna cosa. Digne riwval
del templo de Sen Pedre en Roma, el Demo de Florencia es una de
las obras mds gigantescas y més belléa de Italia, Les fieros
flerentinos , en el tiempe de su poder, auterizaren al famese
Arnolfo para que levantara el disefio de un templeo, con la més al-

bre, unido gl arte y al ingenie. La obra duré sigle y medis, ¥y
Miguel Angel alcanzd a inseribir su nombre después de sus ilus-
tres antecesores. Y ese misteriese recinte ha side algunas vee
ces el teatro de las escenas mds terribles: fué allf que el sa-
crilege Casa Pazzi consumé su horrende crimen,

Por donde quiera se encuentra un gran recuerde en esta ciu-
dad, tan afortunada en otro tiempe, tan infeliz ahera; y el via=-
jere no alcanza a ver tantas cosas, a recorrer tantes y tan cé-
lebreas lugares. Se pasan largas heras en unoe de esos desiertos
temples, helado en medio de sus mérmoles, y sin apercibirse de
ello, embebide siempre en la contemplacién de las obras de los
antigues genios. écémo el mérmol y la piedra pudieren prestar-
se a tan elevadas perfecciones? gcimo tan rudes elementos pu=

dleron convertirse en figuras cuyes ejos ven, cuyes senos palpi-
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tan, que parece que se mueven, y que parece que tienen pensa-
miento? Gime el bronce y se resigna bajo la mano del artista:
poco antes ne era sino una torpe masa, luege se cenvierte en
un Atila, meditando en la destruccién de Roma. El dia y la no=
che, el crepisculo y la aurora, ioh, sociedad peétical Herme-
sisimo grupo de la mds bella alegoria,si es un pincel humano
que os pude dar la forma, es un pincel divine el que os dié el
ser. Vos sélo sois bastante a recompensar las penalidades de
un largo viaje.

Variando de escena, la naturaleza me presenta, fuera de
eses marméreos recintos, los mds bellos espectdiculos, a las
orillas del manso rfo, o entre les &4rboles gue pueblan sus co-
linas. iQné hermese sol! Las nubes repartidas en blancos gru-
pos, rodean el cielo azul, la atmésfera esté clara, la luz ne
ofende mi delicada vista, el viento viaja por los mares; una
ancha calle de cipreses me conduce hasta esa verde altura, core-
nada por una vieja torre. Estoy viendo a mis ples la poética
Florencia: el rie la cifie, como si fuera un large y didfano fal=-
dén;, que cifie a una hermosa Joven la cintura: el valle se extien
de indefinidamente, cublerte de casitas blancas, encerradas en-
tre sus inmenses 4rboles: los Apeninos se elevan a su espalda,
como los adustos guardas de una codiclada hermosura: el horizop
te empieza a enrojecerse, porque la tarde se aproxima... iQnﬁ

espectdculo, qué hermosura!l

Pero esta vieja torre bajo la cual contemplo tan hermoseo

panorama, éesté aqui sobre esta altura, sin contener algin re-
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cuerde? ‘;_Ho tiene acaso alguna historia @e contarme? SiI, la
tiene, y por cierto una muy grande historia. La pdlida luna que
ha de atravesar el cielo en esta noche, como atravesé diez si-
glos, puede decirme si cuando coronaba el cenit, no vié sobre
el torreén adusto a un venerable anciano, absorto en la contem=
placién del firmamento. igalileo, somra sublime! Les sabios
dicen que a la luz de las estrellas te descubren todavia en ese
puesto donde pasabas tus veladas y én donde tanteos secretos te
fueron revelados: td detuviste al sel en su carrera, los astres
giraren a tu vista, la tierra no fué entonces una perezoss mole,
pues la viste precipitarse raudamente en torne del fece lumino=-
so: para tus ojos no hube limite, y elles vieron mds alld de leos
espacios: tl revelaste los misterios que habfas descublerte en
las 1hcégnita regiones, y recibiste el premio que acostumbran
dar los hombres: las hogueras se encendieron para tf, y un tri-
bunal terrible, ese tribunal que, a nombre de la fe, ha desola-
do al mundo, iba a juzgarte y a‘ castigar en tf la sabiduria...

o -

Hay lugares desconocides y oscuros para muches: pere que
tienen para el que los busca una importancia infinita. Con més
placer he subido a esa ruinosa mole, que a los esplendidos sa=
lones del palacio de aquel antiguo y orgulleseo Pitti. éq,u& me
importa la morada de los reyes? Yo sé que entre cojines y cris-
tales existe un hombre cuya voluntad gobierna un pueble; yo sé
que en ese recinto de pdrpura y oropeles se forjan las cadenas

' que oprimen a los pueblos.

Pero hace ya muche tiempo que mis ojos han paseado por es=
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te inmense cuadro: es preciso descender; el sel ha descendide
también, y le he visto sepultarse en los lejanes mares, como

una enerme masa de un metal inoanué%enta. A su vez llega el
erepdscule con su melancolfa y sus misterios: el silencioe ha
sucedide a la animacién del dfa: Florencia estd deslerta, como si
8US habitantes la hubleran abandppydy de repente. Sele, con mi pen-
samiente y entusiasmo, me paseo por las mérgenes del Arne; y les
rayes de la luna, que acaba de aalir de su pabellén de nubes,
iluminan mi camino, Dicen Qne en/oscuridad estdn las heras del
reposo: i seréd cierto? Yo, por mf, hartos motives tengp para ne
creerlo, Y pues que la noche es muda, contemos sélo lo que he=

mos visto en el dfa.

En Italia el sol no es egolsta: entre dorados grupos se
presenta en el Oriente, y toma posesién del anche y claro cie-
le, como quien ostenta la predigalidad de sus beneficioes. El ho-
rizonte es dilatado: las nubes blancas se distribuyen cen cier-
ta inteligencia y armonfa, remedando las figuras que miran en
el suelo. Las meflanas son hermesas, las tardes sen hermesas, y
las noches mds que todo. El viejo invierne, cargade de nubes y
de escarchas, se siente débil para luchar con ese sel poderose;
y alld se énada en Francia, envuelte en su mante de pesadas nie=
blas., Los jpe quieran dejar una noche himeda y oscura, por un
clare y tibio dfa, vengan a Italia. EQné hacemes en Paris y en
Londres? No me gusta el bullicio, no me gusta el ruide de esas
fiestas imperiales que, con todo su aparate y ostentacién, hacen
tan mal efecte en el alma de un americano, acostumbrade a la mo-
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destia y sencillez de la nepiiblica, a les purisimes geces de
de las fiestas de la libertad.

Hoy he madrugado: el Arno tiene el cuidade de despertarme,
derrumbddose de la cascada a que mira mi ventana. E1 horizente
estd encendido: va el sel a aparecer, iHermeso besque, déjame
mezelar mi vez a la de esa turba de avecillas que habita en tus
elivos! Quiero vagar por tus perfumadas calles, hasta que vene
ga el dfa a abrirme las puertas de esa mansién augusta, que en=-

cierra tantas y tan grandes maravillas,

isnlud, ilustres habitantes del seberbio Ufizzil Y vese-
tras,'estatuaa colosales de esos antiguos emperadores remanes,
dadme paseo por entre vuestras espesas hileras, irodns ne repre
sentdis mds que a unes tiranes! Os veré, pero después de tode
quizéd con desdén y aborrecimiente. Sen éstas las estancias en
donde dicen se congregan aquellas venerables sembras a visitar
en alta noche sus grandes e lnmortales obras? é!s por aqui per
dende pasan las pdlidas figuras de Rosa y del Pusine? Aquf se
encuentran las célebres produccionea del Dominiquino... Mirad
ese bellisime cuerpe suspendido en el aire; tomadlo, que va &
caer... Pero no temdis: las diosas pueden tener sus lechos aéde
reos: es Venus, que sonrie a no sé §u6 invisible espiritu. sQuién
es ese venerable viejo de fisonomfa tan extrafia? Su mirada pae
rece que salva el mundo y penetra alld en el cielo, BEs lieisés
que consulta a Dios algin misterio. Hay algo de incorpéree en
este cuadro, hay algo de divino en este rostro: es un suefio, un

pensamiento, una luz: es toda una histeria, grande y sublime,
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en un solo objeto.

Subiendo las blancas escaleras de la galerfa Pitti, se en=
cuentra, lo primero, un saloncite de ferma circular, cemocide
con el nombre de "Tribuna™: en su centro hay una pequefia esta-
tua, que siempre estd rodeada de gente; yo, a mi vez, hacla el
quinte giro en torno de ella, cuande sent{ en el hombre una pal=~

madita, acompafiada de una vez casi conocidai

- Y vien, Sefior,ies Ud?, me dijo.

«Sin la menor duda, Sefiora. iPero qué sorpresa me da
Ud! Yo la creia en Roma, pues habia continuade a borde.

~Ibamos a cometer esa tonteria; pero felizmente fuimes
iluminades. éQuién nos hubiera perdonade el no haber venido a
Florencia?

~-Justamente , épero qué dice Ud., de tantas cosas?

-imx éSe puede decir acaso alge?&o que le asegure
es que plenso no salir de la Tribuna.

-Es un pensamiento de genic, Sefiora.

~Puede que sea; messuponge que Ud. ne querrd perder
su tiempe. Adids caballero, hasta que el acaso nos haga encon-
trar alguna vez. En el mar ﬁe hacen agradables conecimientes.

-Bstoy convencido de ello, Sefiora, desde que Ud. me
lo ha probade.

Con una inclinacidn se acaban estas citas de dos descono=-
cidos que se vierom por acaso en el viaje, ¥y que sin decirle.

se dirigen al mismo punto: se encuentran, se cruzan dos palabras,

admiran juntes le que miran y prosiguen su camine para no volver




a .nrse.

Aquella figura reducida, aquel pedazo de mérmol, que tie=-
ne la virtud de atraer todas las miradas, y establecer un gire
perpetuc en torno de ella, es nada menos que la famosa Venus
de los Médicis, La atribuyen al méds grande genio de la Grecia,
perc no es muy segura su historia. il‘ué encontrada entre las
ruinas}iPue comprada a un alto precio? No se sabe, Mds los
soberanos de Toscana hicleren la adquisicién de ese precioso
monumento. A su lado se vé otra estatua igualmente griega y
de la més alta perfeccién: es un Fauno horrende, que ahuyenta
a las mujeres y las sigue con los ojos. La galeria Pitti cen-
tiene grandes cosasj ella es el amor de los artistas y poetas,
asi como Florencia es el amor de las mujeres, y asi como la Ita=-
11*8 el amor del mundo. No puede decirse todo lo grande que

hay en ella: venid a verlae

En cuanto a mf, viajero pobre y solitaric, me voy creyendo
ya suficientemente recompensade de las ocultas ansias y de las
penalidades de mi peregrinacién. Muchos son les secretos que pu-
dieran revelarse: pero si al fin se alcanza a llegar a Italia,
hay una compensacién, y todo se puede callar, iOh, sel de Ita=-
lia, oh ciele, vivos recuerdos de la Patrial! Nubes errantes,
blancas nubes que voldis por la limpia esfera, yo os he conoci-
dofsiempre. Yo os he visto ya mil veces, ancha y redenda luna:
desde la copa de mis colinas favoritas, o pegado a mi ventana,
solfa contemplarte cuando saliendo del seno de alguna nube, atra
vesabas lentamente tu camine; hoy te mire aqui come a mi perpe-




tua compafiera, como al Unico confidente de mis secretos dolores.
Aquf llegé el infortunado Byron, ¥y a las margenes del Arno
alzé esa voz que todo el mundo conoce. Espiritu agitado, que an-
daba como un préfuge en busca de refugio, era preciso gue llega-
se a estos lugares para hallar algin reposo. Tode le encontré
grande, todo lo encontré bello, y su entusiasmo alcanzé a arran-
car un acento a su celeste lira., Hay horas tristes en la vida:
nadie lo sabe mds que yo; perc hay momentes en que se siente una
cosa vaga, indefinible y que conmueve extrafiamente, El pensamien
to es una luz, el corazén es una cuerda, el alma se evapora: na=

die sabe lo que siente, nadie sabe lo que gquiere.

El sol ha descendido, y recoge su ltimo raye, que posaba
en la cima del monte: viene ese instante incierto de media oscu-
rided entre la luz del dfa y las sombras de la noche., El corazén
deja escapar algin suspire ahogado, la voz articula una palabra
sin sentide... éla un suefilo o un recuerde, una esperanza © un
deseo? Cuando a la luz del crepisculo mire a Florencia deade
une altura, se me ocurren tdntas cosas. El corazén se entristece
sin saber la causa y siente impresiones indefinibles: este rie
me ha visto quizéds més pdlido que de costumbre; perc es de
muy atrds que sé lo que son un pensamiente y un corazén entrega-
dos a la soledad. Nada importa esta tortura: ivenid, sombras
queridasi Aauiin seria yo si, despreciande eatas orillas, co-
rriese a mezclarme entre el gentio de la risuefia plaza? Cerred,
hermose rfo, corred; mis ojos no se cansan de mirarte: centige

voy bejando, y juntos seguiremos no sé a donde per un ciprés y

un elive, un olive y un ciprés, Bien que la noche se adelanta;
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pero a la vuelta tendré mi compafiera: ya la descubre: detréds

de aquel parde cortinaje comienza a mostrarme su frente melane-

cblica.

éQné rumor confuso es aguel que de tiempe en tiempo se per-
cibe como un acento entrecortado? Parece que desciende de los
édrbeles, o gque viaja sobre las olas silenciosas.... iLaura,
Leura! Me dijeron que tu sombra vagaba suspirando per estos
tus queridos sitios. Un extranjero ha venido a sorprender tan
tos secretos; pero ese extranjero tieme un cordzén, y blen pue~
des perdonarlee Acaso ésta es la Wltima vez que mire estos lu-
gares: quizé no botaré otra ldgrima en las aguas de este rio;
quizé no cogeré otra flor en sus orillas; quizd el dltimo raye
del sol no volveré a sorprenderme en la elevada cumbre del Ape-
nine; y los olivos de Belvedere, gque en poco tiempoe fueren mis
amigos, no volverén tal vez a recibir mis confidencias. 5&&16%,
Arno!iAdids, Florencia!



