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EUGENIO MORENO HEREDIA

Eugenio Moreno Heredia es la voz lirica mas pu-
ra y alta en esta hora de la joven poesia ecuato-
riana. ..

Cristalina su voz, de una cristalinidad absoluta y
perfecta, de tal manera que en su canto esta la total
poesia, esa que se dice sin vanos artificios de forma,
sin dificultades en el decir: pura, intima, intensa, com-
pletamente vestida de claridad o completamente des-
nuda de claridad . . .

Transparente su voz, de fina y honda transparen-
cia... Por elta se sabe del acontecer intimo o del
acontecer humano, de la alegria o de la tristeza, de
la esperanza o del desgalgarse de la esperanza desde
no sé que cielos a no sé qué honduras . .. Por ella se
conoce la poesia en su mensaje que atraviesa el aire
del encanto para residenciarse en el alma. ..

Diafana su voz, con la diafanidad del agua que se
bebe cielos cercanos o distantes, con la diafanidad del
aire que transmite el latido de las alas hacia todos
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los horizontes, con la diafanidad de la lagrima que
totaliza la tristeza en la mas bella poematica . .

Eugenio traduce por su voz de total belleza clara
los sentimientos y los pensamientos ... Desde su he-
rida, desde la herida misma de su vida, ha partido y
ha llegado a la gran herida humana abierta en luces
o sombras. .. Si, éste el bello camino del Poeta puro:
comenzar a sentir la propia tristeza para sentir, en el
momento de las maximas iluminaciones, la tristeza
del mundo. ..

Cudles las palabras que trae Eugenio a su poesia
claramente humana? ... Aquellas mismas que le die-
ra la fragancia, aquellas mismas que le diera el agua,
aquellas mismas que le diera la estrella... Y, no obs-
tante, estas palabras vuelven a nacer para la vida eter-
na desde sus intimas moradas de ensuefo o de pena,
llenas de ese sentimiento tan suyo, tan hondamente
suyo, tan lirica y delicadamente suyo ... Porque este
idioma, no obstante estar palpitando en lo bello y sen-
sitivamente circundante, mucho mas palpita a natu-
raleza y naturalidad hundidas en el espiritu y de alli
surtidas con encantado encanto. ..

La voz de Eugenio, su voz de camino dolido o de
humano dolor integral, tiene los temblores de la ver-
dad, de la verdad que busca en las heridas el destino
de la luz: la poesia es otra manera, la mas diafana y
bella manera de la verdad... Clara y transparente,
intima y pura, temblorosa de si misma y temblorosa
del dolor humano, esta voz se levanta en surtidores
de belleza inacabable. ..

Qué clara y verdadera Poesia ésta de Eugenio;
el Poeta por naturaleza y excelencia ... Frente a obs-
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curos horizontes de ensueno, frente a extrafas vague-
dades por las que el sentir no quiere seguir a los di-
ficiles en la expresion, la bella palabra de Eugenio es
como la gota de agua o como todas las gotas de agua
que se van yendo por e! rio hacia el mar. ..

Sequro y bello y puro el camino poético, intimo

y humano, de Eugenio Moreno Heredia: desde su mis-
mo camino hacia el camino de la humanidad . ..

RIGOBERTO CORDERO Y LEON




EUGENIO MORENO HEREDIA

CARAVANA A LA NOCHE

Inmensa, inescrutable, sin tiempo, sin latido,

ioh noche espesa y lébrega de ensombrecidos suefios!
joh noche de fantasmas y de angeles obscuros!

joh noche con torrentes de sangre embravecidos!
honda e inmensa noche con nueve plenilunios,
honda noche en el vientre del que un dia vinimes.

Qué océanos, qué abismos, qué denso vuelo de alas,
qué fiebre en nuestras sienes de delicado lirio,
solitarios y Unicos palpitando en la noche

y sin embargo inmensos, inmensos esperando,

con el grito y la lagrima, con el fino alaride,

con las manos crispadas y el llanto, el claro llanto
con que iniciamos palidos la marcha en esta extraia,
en esta fria estepa de tristeza y de lagrimas,

Después es el dolor y es el encuentro,

y los primeros pasos y las primeras huellas

y la voz que nos nace, yo no sé desde dénde,
desde qué latitud nos llega una mafana,

nos crece estremecida, como savia en el tallo,

nos llega hasta los labios y brota de repente
cuando aln no encontramos el exacto equilibrio,
para girar en medio de esta encendida danza,
entre el llanto y la risa, entre el astro y la espiga.

et



Después, después, hermanos, tenemos ya el martirio,
el punzante martirio de pensar y sentirnos

parte de este gran todo, extrafios peregrinos
llegados una noche a este puerto antiguo,

sin saber por qué voz, por qué obscure designio,
por qué extrano mandato, por qué incierto destino.

Y sequimos, hermanos, paso a paso en la senda,
mirando come pasan y vuelven los otofnos

entre noches ardientes, cuando a veces sentimos
que en la sangre nos crecen enrojecidas lunas
y un angel, una hoguera nos prende en el latido
y amamos y las venas el amor nos incendia.

Y seguimos, hermanos, entre hondos minutos
cuando desde esa fria mansion anochecida,

nos visitan las lagrimas y nos muerde la angustia
y en el alma tenemos obscuras soledades

que ni el mas hondo abismo nos pudiera igualar.

Y habitamos en medio de risuefas mafanas

y en medio de esas noches de hondos presentimientos
cuando, a veces, miramos sin querer una estrella

y nos sentimos solos, terriblemente solos

y a Dios, esos momentos, quisiéramos gritar.

Y asi vamos, hermanos, hasta que al fin la muerte,
no sabemos en dénde, si en el valle o la cumbre,
una tibia mafana de livianas cigarras,

o en una noche larga de gran desolacion,

no sabemos, hermanos, pero hacia ella vamos

y un dia hasta su orilla habremos de llegar.

Volveremos entonces al silencio y la noche,
al mismo inmenso suefio del que un dia vinimos...

jTalvez la vida, hermanos, no sea sino esto
desde el vientre y la sangre, a la tumba y el polvo:
un camino, oh hermanos, un circulo fatal!



ELEGIA POR EL DULCE VIAJERO

(A la memoria de mi padre, el Poeta Al

fonso Moreno Mora),

Ya termind tu ronda de dolor y de lagrimas,

Hoy habitas tu ansiada estaciéon de magnolias.
Palido viajero, exiraiio caminante de todos los otofios,
Yo sé que hoy descansas anochecido y dulce,

En una blanca estepa, a la sombra de un astro...
Nadie estuvo contige, padre mio, esa tarde,
Cuando te hallé la muerte en una blanca esquina,
Sélo ti, padre mio, solo ti, con tu angustia.

Solo ti, descendiendo obscuro y desolado

Al centro de la muerte. ..

Tal un blanco navio naufragando en la noche.
Coémo lloraron, padre, por tu voz, las campanas
Aquella noche inmensa de Abril, con su delgada
Llovizna y sus estrellas. ..

Coémo lloro esa noche mi corazéon herido,

De nifio insomne y triste . ..

Me dolian tus ojos sellados y vacios,

Yo descubri dos lunas de angustia en tus pupilas,
Y una cadena de astros caidos en tu frente

Me dolia tu voz apagada y marchita,

Tronchada la robusta raiz de tu palabra,

Me dolio aquella noche tu Gltimo poema
Naufragado en el cauce mas profundo de tu alma.
Pero hoy sé, padre mio, y me explico tu muerte
Y sé por qué esa tarde de apagadas ventanas,
Zarpaste dulcemente,

Desde esta obscura latitud de lagrimas. ..
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Hoy ha pasado todo, mas abril siempre vuelve,
Con su rosa de frio y sus canciones,

¥ vuelves ti, yo escucho tus pasos en la senda,

Regresas cuando abril golpea en los cristales,

Con sus fragiles dedos de pdlida llovizna,

Cuando hay en los pianos dos dulces manos blancas,
Cuando miran los niflos detras de sus ventanas
Algun astro distante ..

Cuando hay en un balcén la rubia cabecita

De una nina enlutada,

Y en tus Dulces “Jardines de invierno” han florecido
Las primeras magnolias, como blancas novicias.
Entonces vuelves ti,

Yo siento tu presencia amanecida y leve,

Te llegas hasta mi alma,

Como se llega lenta una estrella a la noche,

Eres ti, padre mio, con tu voz y tu tacto,

T que llegas venciendo la orilla de tu muerte,
Porque ti nunca has muerto,

Y estas en el origen de mi ser y mi vida,

Ta aqui donde empieza y acaba mi tristeza,

T4 aqui donde nace mi voz estremecida,

T en la entrafia mas honda de mi henda palabra,
Ti en mi, padre mio, dulce y amanecido . . .!
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CANCION DE DISTANCIA Y PENA

Yo no sé de la orilla en que anclo tu navio,

ni sé en qué extrano clima sembraste tus manzanos;
ya nada sé de ti, pero esta noche, amiga,

te escucho cémo llegas nuevamente a mi orilla
tripulando un velero colmado de recuerdos.

Y te siento tan cerca que pudiera palparte,

y es tu leve presencia la que hoy esta conmigo;
si pudiera mi voz llegarse a tus oidos,

si supieras las cosas que quisiera decirle .. .

¢Recuerdas esos dias con olor a trigales. . .?
cuando juntos mirabamos viajar a las nubes
y encontrabamos caras extrafias de gigantes.
que nos iban mirando y se perdian luego.

Y esas tardes de lluvia sentados junto al fuego
escuchando los cuentos azules de la abuela.

Y aquellas noches negras empapadas de sombras,
cuando en todas las cosas veiamos fantasmas

y esperabamos fristes que venga la mafana,
cantando con la voz de livianas campanas.

e TORSE
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{Oh amiga pequeiia de esas tardes de junio,
quizas nunca vivamos unos dias iguales! . ..

Ahora como me halio yo mismo tan distinto,
ya no tengo las manos sucias de lluvia y tierra,
ni construyo canales, ni hago lentos molinos
con una jarra de agua...

Ya no mando en la tarde esqqelitas rosadas
llevadas por el hilo de una gracil cometa,

ni les pongo a los trompos, en los frios de agosto,
un ponchito pintado con lineas de colores.

Ahora soy distinto. .. ‘ 1
si al mirarme yo mismo me siento como extrano,

tengo la piel mas blanca ... b
y e% mis ojos se han vuelto mas tristes las pupilas.
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Ahora ya conozco la hora en que se alejan
cansadas las estrellas. ..

porque he andado solc hablando con la noche,
de tantas cosas fristes. ..

5

Ahora estoy tan solo, tan distante de todos,
ya no creo esas cosas hermosas y sencillas,
ya no rezo como antes con los ojos cerrados;

y el angel de la guarda se ha fugado de mi hombro.

Y los dos, dulce amiga, nos hallamos tan lejos,
nos separa una obscura muralla de silencio,

Yo no sé si una tarde leerds estos versos,

talvez este momento ya tengas una cuna,

y estés cantando alegre con un hijo en los brazos.

Ya ves, la vida sigue para mi como siempre,
habito aqui en la misma ciudadcita pequefia
y en las noches como ésta me lleqo a la ventana
a pensar estas cosas, hermosamente tristes,

CANCION EN OTONO A MI INFANCIA

Hoy he vuelto a sentir tu azul presencia en mi alma,
y me dueles tan hondoc como una novia ausente,
hay tardes que regresas, infancia anochecida,

como una vieja amiga con mi nifiez a cuestas.

Ahora ya no quiero mi voz plena de angustia,
hay un arroyo lento de tristeza Ilegar}do
por los delgados cauces de mi inquieta palabra.

Quiero decirte mi ultimo adiés en esta tarde,
ahora que me siento un palido ha-pitqnte
en este obscurecido meridiano de lagrimas.

Adiés, casita blanca, donde rodo mi infancia,
un nifio alucinado atn corre en las noches,
tras un rayo de luna caido en tus ventanas.

Adios, patio repleto de sol y tibia yerba;'
adios, viejas hormigas, camaradas de invierno.
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Adibs, mi viejo barrio, ya vendran otros nifios
en las noches de luna a conversar de duendes
junto al viejo molino, entre claras luciérnagas.

Adios, tardes livianas en la lejana escuela;
adios, viejas canciones, adiés banquito pobre
donde grabé mi nombre y una fecha, una tarde.

Adios, arbol tendido en la mitad del patio,

no seras mas el potro donde corri6 mi infancia,
adios, noches de reyes, en una clara esquina
debe ain esperarte mi zapatito roto.

Adios, viejos amigos, juguetes y leyendas;
adids, mi dulce infancia tres veces bendecida.

Yo sé muy bien que siempre vendras hasta mi orilla,

volveras cuando escuche una cancion de cuna,
cuando mis ojos miren el A B C con fabulas,
cuando se llegue agosto, con trompos y cometas,

cuando canten los nifios, cuando amanezca octubre

y en todas las escuelas despierten las campanas.

S

Tu has de volver, te espero aunque retornes lenta
con tu dardo infinito de dolor a mi vida.

Yo no sé, pero un nifio me grita aqui en las sienes,
siento como se agita en la raiz de mi alma.

Yo sé que cualquier dia, con mi amor y mi sangdre,
he de volcarlo todo en el suave latido,

en el vientre mas tierno de una mujer amada.

Talvez entonces vuelva con ese hijo mio,
a vivirte de nuevo, infancia anochecida.
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CANCION PARA TI

(A Rosalia Ortlz Tamariz, mi mujer)

No importa saberme de paso, gris arcilla,

no importa sentirme ardiendo y una tarde

saber que ya la muerte apagara mis 0jos.

No importa saber que, a veces, un abismo

me atrae, y su voz suena en mi alma

con un extrano eco y me llama, me llama. ..
No importa saber que vendran muchas noches,
con obscuros vinedos a tentar mi comarca;

no importa todo esto, mujer, si estas conmigo.
Si te sé como un angel velando en mi memoria,
y aunque no oiga tu voz, me gritas en la entrafia
profunda de mi origen...

No importa todo esto, si.te sé junto a mi,

en jubilo, en dolor, en paz o en infortunio.

No importa todo esto, si eres el centro mismo
alrededor del cual gira mi vida entera.

Si te sé junto a mi las noches en mi suefio,
y las noches aquellas, cuando un extrafio grito
estremecido y lento, me recorre en la sangre
y me tortura Dios y siento su martirio

como una fina aguja bajando por mis venas.

O en medio de esas noches cuando llega la lluvia
Y, Yo' o sé por qué, pienso en todos los muertos.

T e

.'.P;lo me importa todo esto, mujer, si estds conmigo,

dulce faro guiando mi navio en la noche;
mujer, honda mujer, puerto en que anclé una tarde
cuando todo a mi lado latia sin motivo,

cuando era yo mismo como un naufrago herido.
Mujer, honda mujer, mujer inmensa y buena,
por ti estoy mirando esta noche los astros. ..

y no me tienta mas ese obscuro horizonte

de vino, de quitarras y desveladas lunas.

Por ti, mujer, mafana sonaran las campanas
para mi... )

y también para mi habra nacido el alba.

Por ti, muj’er. sé ahora tantas lecciones bellas,

sé que en octubre el cielo es mas lleno de estrellas
y un lucero en las noches con nieve de diciembre
mira a tedos los nifios detras de sus ventanas,

Por ti, mi vida hoy tiene un horizonte nuevo,

por ti joh dulce hermanal...

clara lluvia en la estepa solitaria de mi alma,

Nada, nada me importa mientras ti estés cenmigo,
seras como cancion al borde de mi senda;

y la tarde que muera he de mirar tus ojos,

para irme sofiando que viajo contigo. ..
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BALADA POR MI RETORNO

Si una tarde no vuelvo,

no preguntes a nadie el por qué de mi ausencia,
ni llores, ni te agites, ni a las puertas te llegues
pronunciando mi nombre.

Si una tarde no vuelvo,
que no lloren tus ojos, ni tu voz tenga el eco
de dolidas campanas.

Si una tarde no vuelvo,

porque al final su encuentro ya fue inevitable
y ti por esta causa te encuentras desolada;
no consultes los dias en blancos calendarios,
ni mires los caminos, ni empafes los cristales
con fu palido llanto.

Espérame, mujer, yo volveré a tu lado,

no importa que no escuches mi voz y mi palabra
porque ya ellas descansan;

no importa que la tierra haya caido lenta

y haya apagado fria la flor de mi latido.

No importa, mujer...

i} B

Yo volveré venciendo la noche de mi muerte,
me hallaras en tu voz, en tu tactoe, en tu aire,
en el agua que bebas y en el sol que te abrace.

Me encontraras las noches como un dulce viajero,
hablandote en la clara comarca de tu suefo. ..

Baja todas las tardes al borde del arroyo,
te hablaré con el eco profundo de las aguas.

Mirame cuando el viento se duerma en los trigales,
mirame aquellas tardes cuando llueva en el campo,
y sientas ese olor de la tierra mojada.

Mirame las mananas, alli estaré contigo:
en tu sol, en tu aire, en tu tierno latido.
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Ta has de sentir, mujer, mi presencia contigo; e e S
en llanto, en alegria, en paz, o en desconsuelo ;

5 ~ CANTO PRIMERO

Si una tarde no vuelvo . ..

aguardame sentada al borde del camino,
volveré como siempre, |
aunque lloren por mi las campanas del pueblo;
retornaré a tu lado, como todas las tardes,

ese dia ya en paz, en paz definitiva.

eres para mi ese angel de la noche

ue tantas veces temblaba estremecido;

el fantasma que al borde de mi suefo,
ia las noches con su voz sin contorno.

eres el torrente gritando en mis entranas,
z torturante, ni la verdad tremenda.
‘hermana muerte, ya no podran conmigo
z enlutada, ni el son de tus campanas,
‘mascara absurda con la que te disfrazan,

Ahora sé muy bien que una tarde cualquiera,
' llegue el invierno seras la golondrina
marea azul que ha de romper la cuerda

"mi atado navio a este puerto obscuro,
a nacer entonces a la vida que ansio.

y — 21—




CANTO SEGUNDO

Con mis ojos cerrados se quedarén las lagrimas
en una anochecida estacién sin luceros.

Con mis labios en frias estepas congelados,

mi voz habréd caido en silencio sin fondo.

Y ese cardeno arroyo de dolor que hoy, a veces,
me recorre en la sangre y ruge en mis entrafias,
ya no podra seguirme a esa dulce comarca

en la que estaré lleno de luz y amanecido.

CANTO TERCERO

fﬁer& ‘entonces la paz y la verdad exacta,

‘mas alla del dolor, mas alla de las lagrimas,
‘mas alla de los dias, barrotes de esta jaula,

‘seré el claro habitante sin noches, de iormenta,

~ con mi lampara ardiendo, eterno iluminado,

W" seguiré viviendo en las cosas que hoy amo
cuando nazca triunfante el dia de mi muerte,
pa pitaré en la luz azul ‘de los luceros, .
~penetraré en la alcoba clara de las espigas,
h&bitaré en el trino delgado de los pajaros,

~ estaré alli en la lluvia, cuando cae en los surcos,
~ renaceré en la tierna palabra de los nifios,
retornaré de nuevo al seno de las cosas,

‘para sentir y amarlas, y sentirme yo mismo

. parte integrante de ellas, en Dios purificado.




CLAMOR DEL POLVO HERIDO

Desde esos dias largos de climas incendiados y de sismos,
cuando toda la tierra como una bestia herida
con sus entrafias rotas lanzaba su alarido.

Desde esas tardes lentas, cuando un perfume oculto
del seno mas profundo de la tierra surgia
y poblaba de aromas la flor y las espigas.

Desde esas noches hondas.

cuando apenas el cosmos buscaba su equilibrio,
y todas las estrellas con un rumor extrano
surgian del aliento infinito de DIOS.

Desde aquellos inviernos cuando por vez primera

la tierra sintio el beso profundo de la lluvia,

cuando el mar con su sal buscaba los abismos,

para sonar vacio y desolado en futuras canciones y navios.

En medio de una danza de metales ardiendo,
el hombre ya estuvo con su dolor, hermanos;

gimiendo desolado por la ausencia de un DIOS desconocido.

T

en la tierra, inmenso y palpitante,
repente a una noche de obscuras pesadillas y fantasmas

e! r_' ces su marcha entre el polvo caido de los siglos,
do polvo transitando sobre nuestros hermanos ya vencidos.

ynces su marcha con el mismo dolor y el alarido,
vias, estrellas y canciones, pasan tristes los hombres
oculto destino. ..

los profetas con su canto,
z de dolor y su martirio.

mos encontrar, hermanos,
la luz, la paz ansiada.
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Seguimos en la sombra y en la noche

gimiendo por un DIOS desconocido,

Y en medio de todo esto, cualquier tarde nos vamos,
y qué habra sido entonces de nosotros, hermanos?. ..
Nos iremos acaso fatigados y graves?. ..

Alucinados seres de una danza fantastica, . . .

con recuerdos remotos de estaciones y soles,

con rumores lejanos de voces y palabras.

Habra para nosotros, habitantes del llanto,
una clara estacion con suefios blancos?

Oh, hermanos, clamemos

por esta bella angustia de ser hombres,

no hay palabras posibles

para anclar en el puerto de nuestro hondo destino:
no hay palabras posibles y la voz sa nos hunde

Yo no sé en qué insondable noche de nuestro ser;

no hay palabras posibles, lo que surge es !a angustia, .
y un deseo profundo de ponerse a llorar,

ST

ELEGIA A VICENTE VAN-GOGH

Al artista; Luis Toro Moreno, sfectuosa-

mente

No sé desde qué noche de sepultadas lunas,
desde qué sinfonia de luto estremecida,
desde qué lenta musica de heridos violines,

desde donde Van-Gogh llegaste una mafana

con tu obscuro equipaje de inviernos y de lagrimas

y ese angel de la noche que te amargé la vida.

Mas asi debid ser, hermano, tu jornada,
fuiste un naufrago herido, -capitan en tu puerto,
en aquel puerto triste de tu mala ventura.

Van-Gogh, oh Vicente Van-Gogh,

fantasma extrafio y dulce en la danza del mundo,
la vida fue a tus ojos un infierno amarillo

porqué la vida misma te desprecié Van-Gogh.

Ante mi desfilaste un invierno en un libro,
pero senti, hermano, tan honda tu presencia,
que hoy te llevo ‘en mi sangre pintando girasoles,

et



Van-Gogh, hermano bueno, nada, nada tuviste,
todo lo ibas dejando en tu ruta amarilla,
hasta a DIOS lo dejaste sepultado una tarde
en las profundas minas del Borinage obscuro

Yy como un sol extraiio sin orbita partiste,

En vano amaste mucho, Van-Gogh, y nadie supo
que eras un hombre triste con corazon de nifio,
cuantas hambres, Van-Gogh, cuantas noches

de frio junto al blanco lienzo y el caballete,

En vano si en las tardes encendidas de Arlés,
pensando que arderias pintaste girasoles,
pero en el fondo mismo de tu entrafia crecia
un girasol de luto que obscurecié tu vida.

Nadie supo, Van-Gogh, tu soledad profunda,
por eso obscuras lunas giraron en tus sienes,
y una noche de bella locura en tu comarca
con la tragica ofrenda de tu sangre sufrida
golpeabas a la puerta de una mujer cualquiera.

S T

:mm] ti tenias la rezon esa tarde,

tu alma danzaba loca en llamas amarillas,

"y lividos arcangeles en tu pincel gemian,
%ﬁ r eso con tu sangre bafaste las espigas,

. y caiste tronchado sobre tu propia muerte,

Adios, Van-Gogh, hermano, te amo porque sufrlsh_:,
- te amo por tu calvario de dolor en silencio.
ool ‘ E .



NO PUEDO SER SOLO ESTE POLVO OBSCURO Un dia he de quedarme con mi muerte
al borde silencioso de un camino,
" en dulce intimidad con el lenguaje
Desde mi voz un dia ha de crecer la hierba, extraiio y milagroso de la tierra.
y mi sangre en obscuras raices desbordadas
tierra adentro hasta el fondo, f

, . a,
arribara a la entrafia ,de la tiniebla pura, Podré escuchar entonf:es com? -pasa el ganado por la gred
cuando ya nadie vuelva a pronunciar mi nombre y el rumor de las hojas en qonbc;

aqui en la danza ardiente de la voz y las lagrimas. cayendo en una tarde interminable

de violetas y de adioses largos;
'y el trinar de los pajaros
Cuando yo ya no sea este mar tenebroso, en la honda mansedumbre de una aldea.
este lamento largo, este rio en zozobra,
este hombre que soy con este abismo ; .
y esta dulce ternura inacabable, Un dia ya seré sqlamente un recuerdo,
en la memoria diafana de los seres que hoy amo.

Cuando yo ya no sea este impetu ciego de querer imposibles, .

de querer que la sangre no anochezca jamas en las mujeres Pero a pesar de t°d°'_'"e"°mblemi';teé dsante

© que el hijo al que espero sea nifio por siempre. después de mm_:hos afios en una a istante,
en la que habran cambiado de costado los rios
y el arbol mas antiguo al fin caiga de bruces

Un dia estaré solo y en un viaje largo ya sin savia, ni pajaros, ni viento; )
sin camino, ni lampara, ni anhelo, cuando el mar haya vuelto a las ciudades
cayendo cada vez sobre mi polvo, a devolver su carga de marineros muertos
como descienden lentos los minutos xde obscuros navios naufragados,

en la desolacion de algunas tardes. ; '
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Después de muchos aiios,

quiza tantos que todo tenga un color distinto,
ah, entonces sera solo el olvido,

y un profundo silencio y abandono.

Cuando yo haya bajado solitario

a esa noche inmensa que nos aguarda oculta,
cuando sea tan s6lo un punto abscuro

en la sagrada soledad del cosmos.

Pero né, no puedo ser solo este polvo obsc.uro,
yo me resisto y gimo y me destrozo,
y no acepto esta sorda pesadilla.

Todo este mar profundo,
en el que cada noche naufrago y lucho y sufro,
no puede ser en vano...

al obscuro que me acecha y me vence,

rio aqui, y este puial clavado y esta hoguera,
al fondo de mi entrafia gritandome

marga de un dia no ser mas,

en vano...

1as, esas que a veces no se lloran
e vuelven de los ojos mismos

3 e la sangre y las palabras,

de ser en vano.

4, aunque un dia,

“exista de este polvo herido,

la lluvia espesa de los dias
-ado mi estructura de hombre.

‘verdad nadie pueda ya encontrarme
con la palabra, ni el recuerdo;

ontraré yo mismo, creo en esto y afirmo,
traré en la sombra solitaria de DIOS.



LA MUERTE EN EL MAR

No es la tierra, no es, con sus otoiios,
ni con su fresca lluvia de septiembre,
no existe sol, ni savia de raices

que pudieran crecer en nuestras venas.

No es el pedazo en calma
desde el que oir podemos
el paso de la hormiga y de la estrella.

No es la muerte que nos purifica,
volviendonos espiga o hierba clara.

No es...

Alli late una noche irterminable,

y un clima de silencio y abandono,
una tiniebla cruel en su grandeza,
y una honda soledad desgarradora.

En el fondo del mar solo hay tinieblas, .
y una desoladora muerte sosegada.

el arbol que baja con nosotros
s huellas de pajaros y lluvia.

) es ‘-l'h: honda caricia de la tierra,
que cualquier tarde sentiremos
ia del padre o del abuelo,

el suefio y el desintegrarse,
ca cal, por tineles y surcos.

ay el consuelo de que una mafiana
mos humo claro que va al cielo,
v\blvs en viento, lluvia o nube;
darnos aqui, para que un nifio,
és de muchos siglos de sosiego,
enta mafana, con sus manos
forma de pajaro o de estrella. ..

-

la muerte intactos los conserva,
 la piel y la sangre desveladas.
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| ellos, con su muerte intacta;
de viejos marineros
o una ancla obscura y fatigada.

Alli estan ellos, con los ojos frios,
y esa mueca que tienen los ahogados.

Alli estan ellos, alli estan caidos,

en los puentes sin luna de los barcos,
junto al anhelo de los salvavidas,

o en las bodegas con su muerte afieja
llenando los barriles y botellas,

o con las unas destrozando el pecho, ‘
de las velas, gaviotas derrotadas. ‘ no es la muerte como deseamos,

in ellos con sus veinte afos,
o de bodas que les duele,
aun la novia los espera

Alli estan ellos, con su obscura historia, 4 ' B i Fiio o a8 hermens.
bucaneros que bajaron lentos a su ultimo abordaje ; el ¢
con su trago de ron y su blasfemia. ¢

Alli estan los antiguos capitanes,

que una mafana ya no despertaron,
alli estan con su turbia borrachera

y su suefio con puertos y mujeres
congelado y sin fin en sus memorias.
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ORACION

Sefior, cuando esta estrella que hoy palpita en mi pecho
se apague y baje lenta al fondo de mi sangre,

cuando al final mis ojos se cierren mansamente

y en los parpados tenga dos invisibles lunas.

Dadme, Sefior, un sitio para dormir mi suefio,
un sitio en que la tierra sea liviana y clara,

un pedacito verde donde crezca la hierba

y una dulce hortelana la cuide en las mafanas.

Dadme, Sefior, un sitio donde caiga la lluvia,
por el placer que hoy siento de oler la tierra himeda.

Dadme, Sefior, un sitio en el que, al medio dia,
el sol haga crecer las sombras de la arena,
por lo mucho que hoy amo al sol cuando me quema.

Dadme, Sefior, mi tierra, como yo te la pido,

yo, que en la vida habito siempre una tierra ajena;

si es que fuera en un bosque, Sefor, con viento fresco
y en las tardes de otofio los érboles suspiren,

que haya al lado un arroyo donde jueguen los nifios,
y yo p.uedF mirar los barquitos que pasan

enviados por sus manos.

— 38—

que esa comarca sera definitiva,
e hoy soy inquilino en una tierra ajena.

ués, cuando sea tierra en tu misma tierra,
cincuenta inviernos hayan vuelto mas blanca
al palpitante que ahora me sustenta,

d que una mafiana de octubre, si es posible,
muchacha rubia con sus dos manos blancas

o espigas doradas al borde de mis manos.

Sefior, que escale por sus delgados tallos,
| sangre otra vez en savia convertida;
‘mire de nuevo viajar a las nubes,

vuelva a sentir el sabor de la lluvia.

e, dadme, Sefior, el dia en que yo muera,
sdazo de tierra asi como te pido,

je hoy no tengo tierra y soy un inquilino,
rafio inquilino en una tierra ajena.



ELEGIA POR UN AHOGADO SIN NOMBRE

Quién te miré caer con un grito alargado
y trizar los espejos obscuros de las aguas.

Media noche, los astros en la mitad del cielo,
y un viento aullando frio tendido en los caminos.

Media noche, los sordos ladridos de los perros
alcanzando en la sombra un fantasma invisible.

Quién te mird, extrafio transetinte nocturno,
sumergirte en un frio remolino de estrellas.

Quién ie mird tuchar aquella noche, hermano,
con ese turbio arcangel que custodiaba el rio.

Qué anhelo imposible de asirte de una estrella,
qué distante la orilla y qué cortos los brazos
que te alargaban todos los arboles gimiendo.

, todo en vano, desde el fondo del rio,
 ya invadia tu piel humedecida.

o abajo con tu angustia, guiado
a fria que miran los ahogados.
‘esas blancas catedrales de espuma.

r el rio, con un lento cortejo
ujas azules hundidas en tu voz.

edad, hermano, t_e' ibas por el rio,

3

5 con tu muerte las puertas de la aldea.

""d-a, la noche, qué inmensas las estrellas,
o tu cuerpo, qué interminable el rio.

» mar hundido al fondo de la noche,

de espuma, qué sollozantes virgenes,
o al que llegan navios en invierno

sioafbe



Hacia donde te alejas, viajero nocturno, CANTO A LA VIDA

guiado por el norte de una brojula loca.
vy a pesar de lod> la vide es bella™,

Quién te vera llegar desolado y vencido

con un grito en los témpanos helados de tu voz.

aleluya, aleluya,

Quién te vera llegar con tus ojos mirando e cargada de sombras se aleja,

una clara comarca con la paz que tQ ansiabas. -vlTnlto obscuro que soplaba en mi alma
a, aleluya. -

Transetnte nocturno, ahogado sin nombre,
Mafiana llegaras no sé a qué clima o a qué orilla con bruma
con tu palida muerte prendida en las pupilas .

y un angel de silencio desmayado en tu voz. . sa y montafia.

yﬁa.

el valle frio, donde transitaba

nuerte con mi alma,

1 lento connubio torturante y triste,

la tiniebla, la angustia y la lagrima,
la honda herida sangrante y desnuda,
llanura poblada de extrafios fantasmas y gritos,
a agonia y el sollozo largo,

aquel abismo, sordo y silencioso

» largas noches, con mi propia sombra
e perdido, destrozado y solo,

ando en el muro de mi soledad.
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Surge, yo lo siento, mi voz renovada,

mi pupila clara, mi alegria de hombre.

Mi sangre se yuergue y en la raiz pura,
donde late y nace mi nueva palabra,
siento un canto diafano que crece, que llega,
siento que se acerca, se inflama y se hincha
de jabilo pleno. ..

Aleluya, aTeluya. la vida comienza y me invade,

SALUD, aire fresco, angeles livianos de nacar y espuma;
salud, nubes, cielo, sol antiguo y bueno,
salud, arbol viejo de pie en el camino;
salud, lluvia fresca, rio, viento, polvo,

vida sosegada de nuestros hermanos,

que un dia rieron, lloraron y amaron,
salud, estaciones, voz de DIOS sagrada,
que en cuatro mensajes llegas a la tierra;
salud, noche, madre de los fatigados,
ahora comprendo tu voz y el lenguaje

con que hablan tus astros en la inmensidad

uDp, vida mia, instante que ardo,
nda alegria de sentirme en medio
embriagadora marea del mundo,
nto a la rosada luz de las manzanas

| tibio perfume del surco en verano.
UD, vida mia torrente de sangre,

| do un minuto entre la armonia
“del cosmos, gigante guiado por DIOS.

uya, Aleluya ...

bendigo, vida, con tu incierto enigma,
todo el inmenso dolor que se arrastra
rdo y cadencioso por toda la tierra.

,,.e bendigo, vida, te bendigo y te amo,
 po rque en un minuto tu fuego me abrasa,
‘porque una tarde habras de dejarme,

: que del polvo resurja una espiga.

FEREY VRS



ELEGIA POR EL HIJO QUE NO NACIO

Hijo mio, habitante del suefio y de la calma,
en li sofié las noches

huyendo de mi abismo y mi demonio,

por i iluminé mi sangre turbia y triste

y miré frente a frente la vida que llegaba.

Y la amé con su enigma y su infortunio,
con toda esa pesada y crujiente cadena

de hombres atravesados por un interminable
cuchillo de dolor y de tiniebla.

Por ti, que te sofiaba y esperaba,
hijo mio, pequeno fugitivo,

Mas no llegaste ti en la fecha precisa del anhelo,

no llegaste en la noche que midié mi alegria,
que calculé con astros

y con delgadas lineas grabadas por mi mano
en las viejas cortezas de los arboles.

2= A=

Llegaste con un tumbo de sangre inesperqda.
tan de pronto que el llanto

se me heloé en las pupilas

y un grito nacié en mi primitivo y herido,
desplomando ese claro pais que edificara.

Llegaste desterrado sin nombre ni destino,

sin el brillo en la piel que la novena luna

pudo dar a tu leve estructura, hijo mio;
como si es que vinieras de una noche perpetua
y con rumbo a la entrafia sombria de la tierra.

Sin luz en las pupilas, o
como si un angel negro, desolado y fatidico
soplara en tu retina el viento de la muerte.

Sin el grito en los labios, sin llanto, sin latido,
silencioso, vencido, alucinado, solo.

Con tu voz, tierna espiga, doblegada en el fondo
de tus células minimas, tronchadas y dispersas.
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Con tu muerte pequeia llenando de ternura

todo el inmenso peso dg esa tarde.

Asi llegaste ti, oh hijo mio,
pequeno fugitivo.

Y te tuve en mis manos

doliéndome tan dentro

tu pequefio cadaver,

tu tierno corazén que no latia

Y que pesaba acaso lo misme que un beso
0 un aroma.

A tu lado la tarde golpeaba alborozada

la puerta azul del cielo,

con el trigo en eternas mareas ondulantes,
con los arboles viejos llenos de sol y pajaros,
con toda la alegria de la vida

y el dolor de los hombres.

Al final no podia soportar tu silencio 4
ni tu pequena muerte llenando de ternura
la inmensa soledad de aquella tarde,

-

eso alli en el polvo,
mis lagrimas hondas y mis manos
‘amorasamente

0 a tu presencia,

e dejé alli, oh hijo mio, como un grano de trigo,

entras yo me volvia con mis lagrimas
;ciando tu nombre elegido y sofiado,

;gombre que nunca muchasbe
nunca oiras, hijo mio!

T



LAS ISLAS DE MI PATRIA
BALTRA

En qué noche de altas mareas y de monstruos,
violando el gran sello nocturno del océano,
surgié desde su fondo tenebroso

tu silueta de amarga soledad.

Recinto del silencio ...

Catedral donde el viento y la brisa marina
sollozan un eterno responso

con flautas de basalto

en turbios pentagramas de arena calcinada;
de ti huyeron los dioses

en la primera tarde de maremotos lilias.

Fragmento desolado de la patria,
mi sangre se estremece de asombro al contemplarte
y escucho que en mi voz corre un rio de luto.

Ahora frente a ti, siento al fin y pronuncio
jsoledad . . .

y creo que en el fondo de tu calma abséluta
solo estan palpitando mi corazon y el mar.
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es duros del norte llegaron a tus playas,
n pescadores ni labriegos,

grios soldados que estrujaron la patria,
ron la linea azul de la plomada,

in de la casa creciendo en la mermoria,
ajeron el bote, ni el arpon, ni el arado,
‘hijo, ni el hogar, ni la semilla;

on torvos, acechando, odiando;

truir refugios y fortines.

y dilatada comarca del silencio,

je triste de la soledad,

el polvo transita tu playa abandonada
iento mueve, a veces, las ventanas
do un lejano adids a las gaviotas.

nde esta la vida,

el rumor alegre de la sangre,

donde esta la huella, el pie del habitante,
isa del hombre secandose a la puerla,
bajo la cual -
ertos oyen palpitar la tierra;

a el testimonio de las lagrimas.
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Mada hay en ti, cudad abandonada,

aposento final del tiempo envejecido,

solo a ti llega el polvo de siglos y de climas

y en huracanes turbios y en espesos oleajes
la muerte llega en tumbos a tus foscas riberas.
Baltra, oh abandonada,

perfecta estancia de la soledad.

Mo hay el muelle aguardando con una mano amiga
los ojos desolados del marino,

no hay la muchacha, la cancién, el vino;

hosco basalto hiriente,

podrias ser tan sélo cementerio

de naufragos que llegan a tus playas

desde una antigua tempestad nocturna.

En donde esta la vida, el fruto germinado,

el arbol que aun tenga las huellas de las manos,
el olor del cansancio del hombre entre su sombra,
en donde esta la voz del campesino

invocando a la lluvia,

en donde esta el hogar, el humo carifioso,

en dénde esta la red del pescador,

su cancion donde esta,

en donde la balandra;

solo un viento reseco de muerte te circuye,
isolete abandonado;

por tus acantilados las tortugas

caminan en cien afnos a la muerte,

e B

.oh abandonada,

pura de la soledad.

tu playa y miro

o ver el punto luminoso

que llega,

que alguien diga a mi costado
alguno mas,

e a Baltra.

¥

mar estd solo bajo un cielo de fuego
na voz eterna surgiendo de su fondo,
que ya nadie vendra,

a Baltra.

ndo oir al fondo del océano
¢ qué oculto llamamiento.

por tus playas desoladas,
; sin fin, sin Dios, sin nada,
paso mio me responde
le un tumbo del océano.
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Esta isla camino yo, habitante

del huerto y del arroyo,

yo que he visto naranjos florecidos
y dorarse por Junio los trigales.

Entonces c¢émo amarte

isla de soledad ilimitada;

aqui no esta el mar de las canciones,

de los encuentros y las despedidas,

no es el mar jubiloso con sus muelles

y ese secreto encanto de charlar en voz baja
artimado a las viejas maderas viendo el agua;
aqui no estuvo nunca el pescador

con su barba salada

inclinado en las tardes, remendando sus redes:
solo fechas y nombres extranjeros,

solo la firma triste del soldado

que huye de la muerte

escribiendo su nombre en las paredes,

que se despide en la pared, de todos,

Oh desolada Baltra,

ti no crecera nunca el arbusto,

verde sementera, la magnolia,

a habra la vertiente,

- la gacela en el verano,

5::':: la ?IOI. del hombre pronunciandote,
diciéndote el dia de la siembra,

'.-hnbré la voz del hombre haciendo vida,
'o el oscuro grito del soldado.

nunca mas seran en ti mis pasos,

rra mis huellas de tu playa triste,

o hacia donde crecen los naranjos,
o a mi casa anclada frente al rio;

tra, abandonada,

triste de la soledad.
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SANTA CRUZ

Aqui empezo ayer no mas la vida,
en el fondo secreto de las cosas
hay un angel liviano de frescura,
y miro como caen de los arboles
las Gltimas burbujas del océano.

Ayer no mas floto, surgié del fondo
esta isla cruzada de alegria,

Inclinado en la playa estoy toda la tarde
oyendo y conversando con la arena |

y aseguro que aun se escucha todavia

el rumor de las aguas y de la sal bajando
al fondo rumoroso del océano,

y aseguro que existen todavia

las huellas del coral y la ballena,

Vagando estoy por entre los ciruelos,
oyendo como Dios agita con sus manos
las altas copas de los cocoteros.

Adan y Eva huyen todavia
seguidos por un angel de basalto.

Santa Cruz, paraiso oculto de la patria.

Cémo quisiera demorarme aqui,

dejarme estar sobre la playa 3
adorando esta vida verdadera.

Por siglos estuviera oyendo el mar,
diluyéndome, perdiéndome en su rumor eterno;
por siglos estuviera queriendo comprender
qué dicen las gaviotas en su suelo impoluto,
~ qué mensaje nos traen al crepusculo

~ desde el centro del mar las golondrinas,

~ qué calculos extrafios, qué medidas

- hacen durante el dia los peces voladores.

Por siglos estuviera aun sin ver,

~ oyendo solamente

el grito de alegria que lanza el alcatraz,

‘el paso de centurias de las viejas tortugas,

: »@J_‘a espuma jubilosa chocando con las rocas, =
'ra'gl mar en desafio con los acantilados.
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Y adn sin ver ni oir podria estar aqui toda la vida,
sintiendo que las olas acarician mis pies,
sintiendo la frescura de la arena en mis plantas

Ah, como gritaria de alegria

y corriera en la playa como un potro salvaje,
como no amarte Santa Cruz,

paraiso frutal de la alegria.

Te amo como a una hembra en la noche primera
y con toda mi fuerza de hombre puro te beso,
te poseo, oh sagrada columna de la vida.

Amo las aguas verdes de tu simple bahia,

sus peces diminutos y alegres como nifos,

amo ese aroma tibio de tus huertos,

su musical atmosfera de abejas y de pajaros,

amo a tus alcatraces porque ellos como yo

te cantan de alegria,

amo al lobo marino que husmea receloso

por el negro basalto de tus acantilados,

a la timida iguana que nace por la noche

y en la mafiana encuentra que la vida es tan bella.

 para dormir ya para siempre,
era que suceda en Santa Cruz,

me dejen tendido sobre la playa fresca
los pies en el mar;

ue aun de muerto estuviera escuchando
narea y el viento

 las tardes sintiera llegar las tempestades,
que al fin mis huesos se diluyan

) la arena del mar.
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POEMA DE MENDIGOS

Yo los he visto, van por los' caminos,
cruzan los dias, cruzan los inviernos
masticando su barba y la llovizna,
conocen las ciudades y las puertas,

la voz que niega y la respuesta amarga.

Yo los he visto, todos son iguales,
el rostro de ceniza y ese idéntico
olor de la pobreza que no engana,

Llevan un tiesto oscuro entre las manos
herido de dinero y negaciones, .
llevan puestos los trajes de los muertos
y una aguja oxidada que encontraron,
llevan hilo, centavos y botones

y un hueso comenzado en los bolsillos.

A nadie buscan, nadie los reclama,
sin embargo golpean en los muros
y en las puertas abiertas y cerradas.

WSS e

Lievan un nombre viejo entre los labios
y por El piden lo que todos niegan,
huelen a pan quemado, a mala noche,
a perro entre la lluvia,

a ropa vieja, a frio, a pena, a nada.

Yo los he visto, pasan bajo el dia,
miran al sol con un rubor extrafo,
miran al sol y suefian g

con una gran moneda abandonada,

Son como nifios cuando se les niega,
bajan la mano, bajan la mirada,

y esconden dentro la esperanza, dentro,
entre su piel gastada y sus\hara‘pos.

Yo los he visto, buscan en las calles,
en los rincones donde la basura
guarda la muerte gris de la semana;
hacen la siesta afuera, en los suburbBios,
con las ranas, la lluvia y las gallinas.
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Yo los he visto, todos son iguales,
los he visto en caminos y ciudades;
algunas noches caminé con ellos,
oi sus pasos sordos

y el ruido de sus vientres sin bocado,
tenian en la voz entrecortada

un eco antiguo de tristeza y pena,
los conoci y pisé con su cayado.

Yo los he visto, los conozco a todos,
al tullido que pide junto al templo,
al ciego del mercado que adivina

por el olfato el tiempo de las frutas,

a esa pobre negra que pregona
una flor de papel que nunca vende,
al soldado y su abrigo de cien afios
remendado por duefios sucesivos.

B T

Yo los he visto, yo los he palpado,
conozco el traje herido que no cambian,
~quemado por el sol y las heladas.
 Los he visto mirar desde alma adentro
¢ alguna vez los vi llorar, recuerdo,

se enjugaban las lagrimas, temblando,

- con el revés de sus dos manos sucias.
Yo los he visto, los conozco a todos,
los he visto en caminos y ciudades,
huelen a perro entre la lluvia, huelen

-ontado una historia de mendigos,
‘una simple historia que conozco.



POEMAS DEL AMOR TOTAL

PRIMER POEMA DEL AMOR TOTAL

Ya no me busques, Juan, el hortelano,
cuando cruces el trigo de Setiembre
llevando una gavilla y dos palomas;
ya soy de todos, Pedro, Pablo, Antonio,
soy de las cosas. soy total, soy todo.

Alzad los ojos a mirar la lluvia

y vedme en ella y escuchad mi nombre,
encontradme en el hambre de los pobres,
en los que llegan, en los que nos dejan,

en vuestros hombres malos y en los buenos,

en las tardes, el prado, los caballos;
encontradme en el pobre molinero
que lo véis regresar todas las tardes
con su asno puro de bondad y harina,
encontradme en la aldaba de la puerta,
por siglos de caricias desgarrada,

ella ya huele a vida y fatigada

espera humildemente bocabajo

al ciego que la busca el dia Sabado.

AR

. Decid, —es él— cuando sintais al fondo

~ de la sangre un aliento de ternura,

~ decid, —es él—, cuando oigais en las palabras
| ‘el viento del amor, su antiguo aroma,

- decid, —¢él llora—, cuando halléis al borde
~ de vuestros propios ojos una lagrima.

cuando enterréis un muerto sin camisa,
~ cuando bebais el vino de la fiesta

y en la embriaguez miréis mas bello el mundo.
Os anuncio, soy todo, soy de nadie,
 buscadme en todos, he resucitado
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SEGUNDO POEMA DEL AMOR TOTAL.

Todo esta perdonado,
todo es tan puro ahora,
todo esta como ayer, como al principio.

Hoy te siento crecer, oh, puro amor del mundo,
desde la tierra, como

una flor que ha crecido

en las manos de ur. nifio.

Subes del ojo ciego del mendigo,
herida mariposa sin ventana.

Subes desde el sepulcro y su cadaver,
formas que padecemos sin motivo.

es desde la tierra, digo y palpo,

la tierra fragante y te apercibo;
conmigo te sienten y relinchan
potros de la tarde en la colina,

los bueyes que regresan ensenando
una amable leccion de mansedumbre,
| pajaro que siente su caida

y, sin embargo, canta y hace el nido.

‘todo creces, gran amor, en todo
‘apercibo y me inclino y te pronuncio.

nada hay que decir,
nanos, ved...
o esta perdonado, comencemos.
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POEMAS DE LA PAZ

POEMA PRIMERO

En esta hora vuelvo nuevamente

a mirar hondo el cielo, a detenerme

y otear el horizonte, las colinas,

el borde azul y claro de mi patria,
como si presintiera la llegada :
artera y cruel de aquella bestia obscura.

Entoces amo mas a los rebafios,

al rubio maiz de Agosto, al hombre diafano
que habita el trigo de la cordillera

entre neblina, bueyes y palomas,

y quiero vigilar la casa humilde

construida con barro de centurias

por las manos morenas de mis padres.

Quiero mirar entonces a lo largo
del corredor andino y vigilarlo, .

Detengamosla, hermanos, si es que viene
or el norte o el sur o el mar Pacifico,
nda suelta esta bestia, daré sefias:

uele a ropa de nifio incinerado,

adaveres de hombres que vistieron

no mas de tarde de soldados,

ndo eran y son y seran siempre

tas, campesinos, pescadores.

le a polvo de casas destruidas,

cua degollada, huele a muerte.
ngamosla, hermanos, huele a sangre,
no pueda cruzar nuestras colinas
horizonte azul de nuestra patria.

uieto estoy, vigilo y miro al cielo,
endido en la tierra estoy por horas
el oido oyéndola hacia adentro.

—0Y

degollados senos de mujeres, .



Cuanta sangre inocente estd bajando
de hombres que no conozco, pero de hombres
como yo, con mujer y primogénita.

Cuanta sangre y unica y preciosa
elaborada en siglos de ternura.

Cuanta vida tronchada sin motivo,
cuanto hombre joven como yo, caido.

Lejano estoy del fuego y la matanza,
lejano estoy y aqui sobre la tierra
sin embargo en peligro como todos.

Yo os anuncio, hermanos, anda suelta,
insaciable de sangre aquella bestia.

Yo aviso aqui en los Andes, detengamosla,
no cruce el trigo de la cordillera

no destruya la casa que habitamos

entre nifios, gavillas y palomas.

=

' miro mas alla de las fronteras

mo a otros y alzo el pecho y grito,
piensan como Yo, alzad la mano,

' la voz, alcemos la esperanza,

s los que creemos en la vida,

que queremos lecho y compafiera

a dormir en paz, cuidar el sueno
nuestros hijos, nuestros sin la guerra.

que queremos trabajar el surco
sr crecer la espiga sin peligro
tro lado de la muerte absurda.

que queremos construir la casa
rir a su sombra conociendo
el muro queda intacto todavia.

_que queremos pan, pan negro o blanco,
pero pan con amor y en paz completa.

I



Alzad la mano para conoceros,

vedme, yo estoy al sur entre los Andes,

yo estoy al sur del Ecuador, amigos,
estoy cuidando el trigo y los reb‘aﬁc')s
estas casas de barro .que habitamos
entre gavillas, nifos y palomas.

g

POEMA SEGUNDO

Aqui en el Ecuador, ain no empafa
el terror las pupilas de los hombres,

y las mujeres de mi pueblo cantan

~ mientras el hijo sube de puntillas

la morena colina de sus vientres.

" No hemos huido de la luz del dia

perseguidos por angeles de fuego
al negro boquerén de los refugios.
No han muerto nuestros padres

~ con muerte igual de fuego y gasolina,

ni velamos la noche

‘mirando el cielo y masticando angustia.

 En mi pais, aun tiene la vida

intacta su aledria verdadera.
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Mi hermano hace su arado de madera,
brilla después de lluvias y de siembras,
muere en el poyo de su choza un dia,
en paz, viendo el maiz en el crepusculo.

El panadero hace su pan en paz y muere
después de medio siglo de amasijo.

El albafiil camina todo el afo

por andamios azules junto al cielo,
es verdad, cae un dia, muere un dia,
pero no de fusil, sino de altura.

El arriero silbando sube al paramo,
tiene sus pies cargados de existencia,
muere de frio alguna madrugada
como debié morir, no sin motivo.

Amable y bella patria mia,
amable y puro ecuatoriano.

=

Pero esta paz y esta alegria

y este contento de existir,

y este pan nuestro, maiz amado,
y esta manera de vivir;

os digo, hermanos, que peligra,
si al lobo aquel que aulla fuera
nuestra muralla hemos de abrir.

Por esto, hermanos, mantengamos
la paz, la paz la paz.
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POEMA TERCERO

Porque mis ojos en la noche
estan mirando un signo extrafio,
porque algo escucho entre mi sangre
COMO un TUumor o una voz,
porque a |la hora del creplisculo
las cordilleras del silencio

algo parecen aquardar,

porque los rios y los arboles

algo me quieren insinuar,

porque con el oido contra el viento
en otras tierras y otras lenguas
estoy oyendo y aseguro

que alguien parece sollozar;

os digo, hermanos, conservemos

la paz, la paz, la paz,

Que todo nazca, viva y muera
de simple muerte natural.

T B

Que venga el hijo al que esperamos
en largos dias de ansiedad,

que nazca y viva y goce vida

y no halle muerte y orfandad.

Que nazca el arbol y entendamos
que es un milagro del amor, :
que el rio siga descifrando

su enigma hasta la eternidad,

que permanezca el mar océano
hasta el crepusculo final; )
que el hombre siembre pan y vida,
haga su hogar y su alegria,

muera de muerte natural.



POEMA CUARTO

Porque aun huelen las cenizas
de Lidice y de Hiroshima

y desperdigadas por el viento
sobre las primaveras de la tierra
sollozan en la brisa de la noche
las voces incendiadas de los nifos.

Porque el centro de Europa, como un horno,
devoré tanto cuerpo luminoso,

tanto amor, tanto suefio, tanta vida,
porque fueron muchachas de quince afos
con el integro caliz de su sexo;

jovenes madres llenas las entranas

con el peso inefable de sus hijos,

con las primeras gotas de leche en los pezones,
las que cayeron sin misericordia

en la hoguera que soplaba el demonio
antiguo de la guerra.
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Porque una mano que, emergiendo
de la noche mas profunda,

ahuyento la alegria

de las pupilas de los nifos

y degolld a la dulce paloma

que velaba su pascua y sus zapatos,
porque incendiaron los graneros

de los humildes labradores

y el cofre de madera de manzano

en el que amorosamente conservaban
el velo de la novia, los retratos de los hijos,
y la camisa del difunto.

Porque en mil noches de tiniebla
las ciudades tambalearon
y alucinadas criaturas

descendieron a la muerte.
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Porque no solo asesinaron

al hombre y su preciosa permanencia,
sino también al bello y puro

y rubio insecto del estio.

Porque las bombas descendieron
también sobre las primaveras,

sobre los rios y'los arboles

y los tranquilos animales,

Por esto os digo, conservemos
la paz, la paz, la paz;

que todo nazca, viva y muera
de simple muerte natural.

POEMA QUINTO

Cuando encontréis un cielo de ceniza
y alas negras llenando de zozobra
su inmensidad sagrada y profanada,
decid, —es el cielo de Corea —

por su mitad como una dulce espiga
y la savia del tiempo derramada

-

Y si olfateais el trigo incinerado

~y véis la casa en llamas

.t

y el jardin destrozado

y a los enloquecidos animales

- <correr sobre la tierra calcinada

-y caer viendo al cielo para siempre.
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Cuando encontréis un dia quebrantado

~ cayendo en gotas riegras de desgracia,
~ decid —es un dia de Corea.



Y si véis mucha sangre y muchos muertos
y suelos sin sembrar y sepulturas

y nifios que caminan con los perros

en cordones de hambruna y epidemias,
decid —ésta es Corea—

Queréis saber quién es?,

pues es el Hombre;

temed que llegue su hora,

porque ha vencido a siglos de tinieblas,
¢l apago la hoguera de los monjes,

¢l apagé los hornos crematorios,

él lucha con el monstruo milenario
Llorad si es que queréis, y ha de alcanzar la luz y esta venciendo.
mas yo os digo:

alguien esta mirando al carnicero,

alguien que esta en China y en Polonia,

en Rusia, en Chile, en Cuba, en Venezuela.
Alguien que esta en el Ecuador y en Francia
que esta sobre los Alpes y los Andes,

que esta sobre la tierra sin fronteras.
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POEMA SEXTO

Sobre la tierra ensangrentada
yaces, hermano, sin latido,
caido en siglos de silencio,
por turbia muerte atravesado.

Quién ha cruzado tu cabeza,

tu cabeza de veinte afios,

de sien a sien por ese tunel,

en el que creceran hierba y gusanos,
ya no muchachas y canciones,

ya no esa dulce enredadera

que es la alegria de vivir.

Bajando esta tu sangre al suelo,
oigo su tierne susurrar,

te oigoe subir entre la noche,
reintegrarte, regresar.

No sé tu nombre, amigo mio,
ni tu pais, ni tu ciudad,

yo s6lo sé que eres un hombre,
asesinado por un hombre,
sobre la tierra, en orfandad.

Pero tu muerte le ha dolido
al zapatero de la esquina,

al conductor y al buhonero,
al pescador, al alfarero,

al arbol viejo que ti amabas,
a tus cuadernos de la escuela,
a tus zapatos silenciosos,

al libro, la hoz, al pan,

al vaso de agua que bebias
en el verano bajo el sol,

al rio, al puente y al camino
que ya no te veran pasar;
amigo mio, y a este hombre
que ha prometido no matar.
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POEMA SEPTIMO

Como este arbol palpita potente contra el cielo
hasta que alguna tarde de ventarrones lividos,
entre un temblor profundo de toda la llanura
caera sobre el polvo definitivamente.

Asi mi corazén hoy golpea la vida

como un arbol de sangre jubiloso y desnudo,

hasta que alguna tarde también de extrafios vientos
ha de caer obscuro al polvo de mi mismo.

Pero entonces sera mi propia muerte,
para morir con plenitud y gusto.

No con cinco centimetros de plomo,

ni entre cincuenta por la misma bomba,
en muerte colectiva y maloliente,
incomoda, absurda y sin sentido.

Ese acto tan bello de morirnos,

esa cosa simplisima y terrible,

ese instante de hundirnos para adentro
‘ya de una vez, en media vuelta y solos;
‘no debe ser en trance de asesinos,

- no debe ser con fuego entre las manos,
no debe ser matando a otro hermano,

- no debe ser con la palabra guerra,

no empujado por_ciegos y blasfemos.

Ese dia cualquiera, cuando caiga,

; ra mi propia muerte la que venga,
no entre cincuenta sin saber que muero,
‘no blasfemando, no de carnicero.
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POEMA FINAL

>

Desde los campos abrasados por el fuego y su locura,
desde el trigal tenido en sangre

de campesinos que miraban
mansamente el crepusculo y el cielo
de las heladas y las lluvias, '
y que cayeron ignorando

que por sus nubes apacibles

podia muerte traicionera

descender en hora amarga,

quemar sus pechos y ese aroma

de las cosechas, que subia
dulcemente de sus manos.

Oh dulce constructora de la santa alegria.

Desde la esfera que poblamos
antiguos hijos del amor eterno,
abatidos, en veces,

por turbios huracanes y mareas
en horas negras de total ceguera.

Desde los campos tristes donde la gran matanza
cavo las sepulturas colectivas,

dentro las cuales una lenta muerte

consume las entrafias desgarradas;

y padres y hermanos se consumen

en Gnica y compacta podredumbre,

pero al final sin odios, ya vencidos,

ya perdonados, ya unidos para siempre.

Desde la arena de las playas
y los humedos cadaveres

de pescadores que cantaban
y se doblaron con un beso
sobre sus redes remendadas.




Junto a los muertos en las islas,
horizontales, cara al cielo,

oyendo al mar ya mas profundo
con un rumor de espuma y peces
mover sus huesos en la arena.

Y junto al muerto en la Hanura,
al solo muerto abandoenado,
inmenso y solo, ya sin fin.

Y junto al muerto en la monaia,
hundido y duro en la montafa,
ya con las manos bajo tierra,
hondas raices sosteniendo

al arbol blanco de su cal.

Desde la tierra ya sin nombre propio,
del hombre nada mas su patria pura,

vednos, oh bella, oh santa paz,
elevados en jubilo clamarte,
oh, madre del amor y la alegria.

Solo en ti arde la vida en las mejillas de los nifios
y solamente con tu soplo

sube la savia de la tierra

y es hierba y fruto y es milagro.

Oh, amada, sélo en ti baja el labriego
con la semilla al amoroso surco,

solo en ti el lefiador canta en el bosque
y oye latir la vida en los arbustos;

solo en ti crece el libro

cuando la pluma dice su secreto

de humildad al papel y su blancura.
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Velad por eso sobre nuestro sino,

velad sobre las cunas de los nifios,

sobre el que muere ya cumpliendo el ciclo,
sobre el que ha de venir y no es culpable;
velad sobre la tierna sementera,

sobre la ultima espiga y su destino,

sobre el navio que en la noche cruza

bajo el signo de Arturo los océanos,
sobre el antiguo lecho de los pobres

que huele solo a humo y a desvelos,
sobre el muro al que arriman su existencia
herida y dolorosa los mendigos,

sobre todos nosotros, velad,

extranos, silenciosos animales,

antiguos hijos del amor,

necesitados de misericordia.
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HIJO MIO

.\;’_é;l,uién te llamo esa noche, hijo mio,
a quién mirabas tan fijamente, tan extranamente
en ese angulo oscuro de la alcoba.

Qué buscaban tus ojos hacia arriba,
quién te toco en la frente

con esa palidez que te inundaba;

‘por qué ese viento afuera,

:‘.: qué ese oscuro viento en la ventana.

ilén llegaba a quitarte de mi lado,

sa noche.

PR S

ién hacia crujir los vidrios, las maderas de la casa,



Coémo te vi por horas luchando,
llenandose tu rostro de sudor.

Como quise ayudarte, sin poder ayudarte,
cémo estreché tus manos con mis manos,

para no abandonarte, a que te quedes con nosotros.

A veces ya vencias,

como una hoja caida en la creciente, ya flotabas,
pero una oscuridad tenaz te amenazaba, i -
te derrotaba, pequeiito mio .

Como luchaste,

yo miré tu combate

fiero, tenaz, sin tregua; ;

yo buscaba a tu lado la mano que te heria,

para salvarte, para sacarte de esa noche sin fondo
en la que sucumbias.

- Pero estdbamos solos:

~ yo, impotente a tu lado,
- como sl es que quisiera

. a los que sin motivo se golpea.

~ Todo acabé después,

“desde los pies llegarte hasta los ojos
‘una resaca de desolacion.

Ah, como quedaste,

qué grande la mafiana,

qué inmenso el cielo,

‘para cubrirte a ti, tan pequefio.

..ﬁan décilmente muerto,

n simplemente desvalido junto a mi

Ambos fuimos dos nifios ese instante,

tu, rio incontenible al cual nadie detiene,

~golpear los altos astros con mis manos.

- yo vi cundir tu cuerpo un aire de silencio;

corazorn.



Pero tus ojos, hijo mio,

qué me querian decir después?,

qué encontraron, qué vieron al final?,

por qué tanta dulzura,

por qué esa lejania de estrellas en Octubre?

La gota mas azul vibraba en ellos,
y en tanta pequefiez encontré, sin embargo,
la gran desolacion del mar a medio dia.

Todo se ha consumado,

yo estoy aqui en esta mafiana
estallante de sol,

en este bello dia de verano,
y, sin embargo, dentro de mi
crece hacia arriba, sollozante,
una noche total.

Adios, hijo mio, ya no me oyes, es cierto,
ni me entiendes,

mas bien me dire adiés, hacia adentro,
yo mismo.

=

G dios, oh bello suefio, fugaz, irreparable
en el cual tuve un hijo '
que lo amé tiernamente.

Adios, oh bello suefo,
I cual vuelvo esta extrafia manana de sol
scando con las manos vacias .
| nifio que fue mio,
al que me arrebataron
una entristecida ciudad
jue hoy apenas recuerdo,
2n una triste ciudad
a que, por las tardes,
os mulares cargados de neblina

O



BALADA PARA TU SUERO

Duerme, hijo mio, duerme,

la tieml' te cobije con ternura de m:dret,‘

y el albo cielo extienda su mano sobre s
y dé sombra y tibieza a tu cuerpo pequeno.

Ta, alla abajo, en Ias-tardes. &
con tus manos pequenas

empuja las espigas ham.a arriba,

los lirios y los nidos caidos, .

para el pan y la vida de otros nifios.

Cuando escuches mis pasos
cada crepusculo, »
:l?::;jate un momento del suefio que te cubre
escuchame, _
50 haré ese ruido mio con la bo&.:a.
tal como te gustaba, a que te rias,
has de saber entonces que soy yo
e te acompana arriba,
?nl‘amévll como un arbol a toda tempestad.

Duerme, hijo mio, duerme,

en cada amanecer las golondrinas
han de dejar caer desde sus picos
una brizna de hierba

y una flor de alhelf

sobre tu corazon,

Nada temas, hijo mio,

la tierra es una madre antigua y amorosa
Y te cuida, pequefio
corazoncito mio sepultado,

Los gorriones seran tus amigos
y las cigarras cortaran la maifana
en pedazos azules

para dejarlos caer sobre ty frente en sombras.

Duerme, hijo mio, duerme. .
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A LOS NINOS MUERTOS

En cada nuevo dia me preguntaba

por los nidos, por los establos, por las cunas,
pero desde esta mafana

vengo a preguntar a todos

por los nifios muertos.

Tengo deseos de mirar al este

del pueblo en que vivo,

hacia los altos arboles del cementerio,

y adivinaros alli, en cajitas azules,

alineados, con orlas diminutas, con cintas,

y lagrimas que, secas ya sobre vuestras frentes,
deben oler a frutos olvidados en la tierra.

Pero, mejor, miro a lo lejos,

miro el dia,

veo reverberar un horizonte de trigales,

y os comienzo a ver etéreos y alegres,
jugando con los péajaros,

picoteando gotas de sol entre las espigas.
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Mejor os veo perdidos de gozb,

entre el polvo dorado que sube de las eras;
mejor os veo cuando va a llover,

en las primeras gotas de agua

que golpean la tierra,

con ese aroma encantador

que nos hace sentir alegres de vivir,

Mejor os imagino

en los graneros silencioses, jugando con las
mariposas,

en los bosques que nadie ha respirado todavia
a las orillas de los lagos en el alba,

junto a las quebradas

fragantes y silenciosas al mediodia,

sobre el suefio de los pajaros

a las dos de la tarde,

entre el tibio mugido de los bueyes

al atardecer,

montados en los “caballitos del” diablo”
recorriendo el dia de Este a Oeste.

il
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Mejor os imagino asi

y desde esta manana siempre preguntaré por ti,
Juanito que descendiste desde una ventana
ese trece de Agosto.

Marcelo, al que encontraron muerto
ahogado en sus propias sabanas.

Pablito, caido en un tanque para lavar la ropa,
con un barco de papel
naufragado y triste entre las manos.

Aidita,
sorprendida por el fuego en su cuna
cuando sus padres fueron al cine mas cercano.

Esteban,
hijo mio,
muerto no sé por qué...
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Tu me conoceras,
mientras cruces feliz por el dia,

porque yo haré ese ruido mio con la boca,
para llamarte,

y con el cual te reias con tanta gana,
como para morir...
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VERANO

En tanta luz tener el alma oscura,

con tanto sol y el corazén sombrio,
golondrinas azules goteantes de alegria,
arboles rumorosos estallantes de vida,
tierra henchida de amor,

animales tranquilos,

criaturas dichosas,

solo mi corazon solloza entre vosotros.

Estar muerto, o estar atn aqui,
sufriente, palpitante, sensitivo; -
quien me dijera solo una palabra
y yo viera, oh cieqo desolado,

oh abandonado corazén.

Hijo mio pequeifio,

oh viajero sin retorno,

ah! tu insondable mar,

ah! tu silencio,

pequefo caminante;

ay qué temprano te cogid la noche,
ay que tan noche ya para que vuelvas.
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Dime, la tierra es blanda?,
es amable tu suefio?

Es bueno estarse asi?,
humildemente muerto,
dulcemente indefenso?

Estas mejor que todos nosotros aqui?,
frente a tanta alegria,

sobre la tierra henchida de amor,
sufrientes, palpitantes, sensitivos?

Bajo esta inmensa clipula vuelan las golondrinas,
yo escucho respirar toda la tierra,

todo palpita y crece y vivey se estremece de amor,
y ti, pequefo, qué miras,

donde estas, me escuchas?
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Ah, si en el circulo mas puro de una noche,
el soplo azul de tu alma

se posara en mi frente,

todo entonces se habria revelado

y ya no fuera mas

este mar desolado

golpeando un cielo sordo de basalto y tristeza.
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MUERTE

Lloré caido sobre la tierra negra

y a la noche infinita clamé mi corazén,
extrafos visitantes enlutados

llamaron a mi puerta

y un pequefio atald de blanco y de ternura,
en medio de la casa,

me saturaba de desolacion.

Lloré caido a tumbos de tristeza,

como un rio en la noche, enloquecido,
gimi6 todo mi ser,

me tocaron extrafios enlutados,

pero nadie hizo luz, hizo paz, soplo lumbre,
en la tiniebla de mi corazon.

Ay, muerte antigua arriera nuestra,

en el pequefio tambo de mi casa
descansaste esa noche de Julio, viajera,

y se impacienté mi corazon. -
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No sea mas tu huella en mi comarca,
cruces altas montanas,

cordilleras lejanas;

desde lejos te mire pasar

y mis manos te ahuyenten

del lugar en que aliente en paz mi corazon.

Ay, muerte antigua arriera nuestra,

silba en la noche negra a tus frios corceles,
guia tu caravana hacia la eternidad,

y deja al menos este fugaz verano

en mi huerto los frutes madurar.
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UN NINO DUERME EN UN CEMENTERIO LEJANO

Ahora, é| yace en un pequefio cementerio,
lejos de mi corazon,

sobre el cual las golondrinas del mar cercano
vuelan apaciblemente

dejando en el cielo del verano

ese profundo olor de las aguas marinas.

Ahora, él, docilmente muerto,

pequefio como un fruto caido,

gira en los ocultos circulos de la tierra,
y ella le cubre de aromas.

El trigo que ha de nacer

toma dulzura y luz

en el fino polvillo de su sangre,
recogida como un ojo silencioso,
mirando fijamente la perpetua tiniebla
en que yace transido de soledad.
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Las espigas que amanecen

a la brisa del primer dia,

las flores lilas que brotan el creplsculo del viernes,
la pequefia hierba

que mira el gorrion asombrado de vivir;

suben desde el hoyuelo de su sangre,

y sus manos, en un leve estremecimiento,
empujan la savia hacia mas arriba de su pecho
oprimido por el denso aroma de la tierra.

Ahora, él oyendo esta

mas nitidamente que nosotros,
despiertos a la fulgurante claridad,
derrumbarse el minimo terrén

desde el acantilado de sus sienes
hacia abajo, hacia la soledad sin fin,

Y arriba, él oye

la respiracion de los pajaros
sobre el antiguo ciprés solitario,

y el suefio de los gorriones

en el amable alero del medio dia.
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Arriba, él oye

cruzar la sombra de las nubes y de las palomas
pasando sobre su indefensa cruz de madera
como una caricia de Dios

4 su pequeio corazon a solas.

Ahora, ese nino

al cual tuve un dia, ardoroso y bello, en mis manos,
lleno de rumor y de vida,

yace en un pequefio cementerio distante,

lejos de mi corazon;

en una extrana ciudad

de neblina y de presentimientos.

Y en esta noche

de vientos cruzados sobre la tierra,

de inciertos pasos

y llamadas a mi alma,

mi corazon,

como una planta desgarrada se estremece;

y extiendo los brazos para alcanzarte,

oh, pequefioc navegante -
en las profundas aguas de la muerte,
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Quién, si no es mi corazon

velara esta noche a tu lado.

Habra algin caminante solitario

que encienda su lampara

y anochezca cerca de ti,

leyendo tu nombre simple como un trino?

Marfiana, el jardinero

reparard en tu pequefio monticulo de ternura.
Regara con esa luminosa agua del verano

la flor azul que habra nacido de tus ojos

y desde la cual ti miraras el vuelo de las cigarras?

Caera la lluvia gota a gota sobre tu sepultura
hasta hacer un hoyo fragante

en el que bajen a beber los pajaros

cuando haya pasado la tempestad

y desde la dorada piel de los bueyes

suba un humo gris y lento

hacia los altos cielos
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Quién te cuidara?,

quién te acompanara?,

quién si no es mi corazén te velara?,
quién como mi corazon amara

hasta el mas minimo y tierno insecto
que suba de tu muerte,

hasta la mas miniscula brizna

que el viento levante

de tu polvo desvalido?

Quién enderezara

la pobre cruz de madera con tu nombre,

cuando los ardientes oleajes del trigo y de la vida,
los quemantes tumbos de los dias

quieran agobiarla,

a ella,

que fiel estara, la Gnica, a tu lado,

como un ave blanca y friste

con sus alas abiertas sobre ti,

guardandote amorosamente como una madre,

Oh, hijo mio, b
mas alla de mi muerte

habréd un bello deslumbramiento,

un enceguecedor instante nada mas;

una silaba de Dios,

un golpe de eternidad en que te encuentre?
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O es solo esta noche

y todas las noches después de nosotros
devorandonos implacables como negras bestias,
hasta que de nuestros pechos doloridos

no quede sobre la tierra

ni el mas humilde testimonio

de nuestro padecimiento.

Oh, noche inmovil,

oh, astros silenciosos,

oh, inmenso seno henchido

cubriendo nuestra doloresa condicion de hombres;
oh, dilatado mar

en el cual navegamos a tientas,

dejadme acercar el oido

a la tierra negra que nos sustenta

y sobre la cual lloré caido,

hasta comprender el por qué de nuestra jornada;
quiero en intima comunion

con tus secretos caminos

escuchar el rumor

de aquel que duerme abandonado

en un pequefio circulo de fria arcilla;

a la distancia quiero encender mi corazon

y que su llama cabeceante y fiel en esta noche
lleque a su humilde lecho,

y que mi voz sea brisa y verano
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sobre el infinito silencio que pesara

sobre su sencillo corazon.

Oh, hijo mio,

aguardame en la Gltima estancia de tu suefo.
Zuando percibas un olor de amor

por todas las cosas

vagando por la tierra infinita,

sabras que he caido y estoy a tu lado.

Cuando oigas un lejano

y dulce golpe sobre la hierba

y un instante de silencio entre los arboles,
sabras que he caido

y hacemos ya y

la misma cabecera amorosa sobre la tierra

Cuando la lluvia haga una pausa

y en ella escuches el paso

del ganado distante,

has de saber que he caido

y estoy ya amablemente confundido con la tierra,
igual con la vida,

extraviado en una musica maravillosa. -

Oh, hijo mio,

espérame, _

porque yo habré de alcanzarte

a pesar de la eternidad que nos separa.
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TOMEBAMBA

Mi pais era dulce como el rostro de un nifio,
asnos blancos de harina y campanillas
y carretas de hierba lo cruzaban
y el molinero de la esquina
conversaba por sefas con los pajaros
y anunciaba la lluvia a los vecinos
y a las gallinas negras del camino.

Mi pais era dulce como el rostro de un nifio,
en las noches de Mayo llovia en las tinajas,
mientras mujeres de rebozos lilas

cantaban por el cielo y suspiraban

quemando hierbas de sabor amargo.

Ah, mi pais olia todo el afio

a limas, a maiz y manzanilla,

y era bueno Joaquin y era buena Maria

y aun cuando, a veces, la tristeza entraba
como un perro sin duefio a nuestro pueblo;
ahora que estoy lejos

sigo creyendo que era bello

mi pequefio pais de trigo y lluvia,

de tinajas y Mayo y asnos blancos de harina
bajando ahora tristes por mi voz.

— 116 —

INGA P RWCEA

Huayna Capac nacido en Tomebamba,
abuelo general, sembrador de maiz,

aqui en Ingapirca Cafari yo te encuentro
con una papagaya dorada sobre tu hombro
y hojas de coca amarga incendiando tu voz.

Huayna Capac, abuelo general de mi pueblo,
aqui en cada piedra de Ingapirca te encuentro
y en el viento que gime sobre su soledad.

Dadme, Ingapirca, un sitio al pie de tus murallas,
como un antiguo Amauta quiero mirar los astros,
toda la honda noche medirla con mis manos
y oir de nuevo el grito de los viejos guerreros
y sus pasos que vuelven desde la eternidad.
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POEMA DE CADA DIA

Para cruzar el dia,

cada mafana alzamos

la llama del amor en nuestra sangre
y amontonamos, lefio a lefo,
nuestra fragante carga de ternura;
flor a flor, hierba a hierba,

nuestro manojo de resignacion,

y de abeja en abeja

el humilde panal de la esperanza.

Para cruzar el dia,

ahuyentamos las sombras con las manos,
como el ciego que hallamos en la esquina
con los brazos abiertos,

dibujando palomas en el aire,

queriendo oir la voz de Dios entre los muros.

Para cruzar el dia,

cada mafana, tras oler el agua,

nos lavamos la voz, las manos, las palabras
y los ojos que vuelven

como dos barcos tristes

cargados de tinieblas

desde las frias islas de los suefios;

pequefia muerte en que yacemos vivos

de costado y al borde de la nada.
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Oh solitarios,

oh descolgados en el infinito;

el viento nos esparce de bruces al olvido
entre espigas y harapos, atatdes y mundos,
y, sin embargo, en cada nuevo dia,
humildemente,

amontonamos, lefio a lefo,

nuestra fragante carga de ternura,

flor a flor, hierba a hierba,

juntamos contra el pecho

nuestro manojo de resignacion,

y vamos a la muerte

con los brazos tendidos abrazando la vida,
dibujando palomas de esperanza en el aire,
oyendo nuestros pasos al olvido.
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PRESENTIMIENTO

Morirnos debe ser

como si es que un gran viento nos hinchara las venas,
y el pecho dilatado como un pajaro inmenso,

desde un sitio cualquiera de la noche,

quisiera en alto vuelo subir hasta los astros.

Cada instante de vida un corazon se extingue
con un ruido pequefo, imperceptible, tierno;
alguien deja caer su lampara en el polvo

y su tiniebla en parte también nos obscurece

Somos tristes entonces y miramos al cielo,
con nuestros pobres ojos llenos de soledad,
pero el cielo discurre indiferente

y nosotros seguimos acechados
a cada paso, a cada golpe
de existencia inocente.
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Pero la muerte es ciega, tenaz persiste y vuelve,
yo le oigo trabajar, no descansa, no duerme.

Ah, si es que oir pudiéramos
todos los corazones que se extinguen
qué musica tan triste escuchariamos.

La muerte no repara en el alba
y su tierno cordero de alegria,
en el alba nos lleva,

nos arranca del dia.

Nada pueden las manos crispadas a la orilla,
ni las ocultas fuerzas amorosas del dia;

es resistente, oscura, tenaz, porfiada, fiera:
en el alba nos lleva, nos arranca del dia.
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Yo le oigo trabajar,

no le deslumbra el bello resplandor de la vida,
ni esa hora del dia tan plena y amorosa,
cuando el fruto es pesado y jugoso y maduro
y todos saborean su delicada entrafa.

MNada le ahuyenta, nada,
asalta, invade, cruza la mas firme barrera
y nos arranca inmoéviles del bello mediodia.

A veces, va talando también en nuestro campo,
nada puede con ella nuestra sefial de alarma,
después de que ha pasado nos queda dOnicamente
esa humilde actitud de los labriegos:

recoger de rodillas el fruto que ha caido.

Porque por tanta muerte estoy cruzando,
porque acechada criatura vivo,

y amo y sufro y gozo,

porque a cada pisada crujen las sepulturas,
porque la muerte invade nuestro ambito amoroso;
quiero elevar mi voz, mi canto de alegria;
ahora que palpito, y vivo atn,

y que me siento arder como arbol en verano,
quiero elevar mi voz y hacerla canto

para cantar mi vida, para cantar la vida,
erguido en la mitad de tanta sepultura.

NOTA.—Estos poemas, en el orden de esta publicacién, fueron escritos por su
autor en los afios comprendidos entre 1948 a 1961,
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