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RAPHAEL ROMERO Y CORDERO

Fugado de las paginas de Murger, saudoso de un
tiempo exquisito, desde sus hondas pupilas decia en
elocuente y puro decir lo bello y lo triste... Sensible,
fino en el tacto animico para entender mensajes de lo
circundante y también de aquello que, desde otra ori-
lla, da al espiritu humano esa palpitacion extrana de
llama temblante vecina de la tiniebla. . .

Artista, Artista por vida y vocacion, definidor de la
forma en la maravilla del veiso y definidor de la for-
ma en lo admireble del color... Igual poesia se en-
cuentra en sus poemas de honda raigambre sentimen-
tal y humana y en sus dibujos y pinturas de estiliza-
cién idealista perfecta. . .

He vuelto a contemplar, en el sagrario hogarefio
que llora recuerdos como estrellas apagadas, las cosas
que Rapha dejara sobre las telas y en las cartulinas

_ impolutas antes de su ensuefio... Dos colores domi-

nan su obra pictérica: el negro y el azul... El negro
fraterno de la Noche y de la Muerte, hermano del co-
zaron en los temas del dolor incurable. . . El azul como
fuga ideal, mejor dicho, como fuga hacia el ideal: azul
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palido junto a profundo azul, cielo entrevisto entre el
llanto sumergido y distancia inalcanzable. .. Los mis-
mos temas alientan en sus versos de expresion huma-
na bellisima a veces, y otras de viaje furtivo por los
pasillos de la Muerte. ..

Bohemio, sofiador, inefable aventurero de su pro-
pic destino, Rapha pasa por los caminos diciendo sen-
cillas cosas del acontecer, mas también atormentando
la meditacion por o que sera... Su temperamento de
artista admirable le hace maldecir de lo actual por pro-
saico y torvo, y le manda refugiarse en las sencillas
cosas de la buena tierra o de las buenas almas, de don-
de facilmente se eleva, si, se eleva, hacia el descubri-
miento del dolor de los seres y las cosas: el lucero es
hermano de la lagrima, la gota de agua no es sino un
trino que el jilguero se dejo olvidado en la arboleda,
la amapola roja es la sangre robada a la novia que se
murio de tisis, el perfume incomparable de las noches
morlacas es tan sélo la voz de los ausentes que duer-
men en definitiva ausencia. . .

Rapha, alma de sensibilidad total, entiende y ama
los pequefios dolores, mas incurables por menos co-
nocidos y comprendidos, y escribe por eso un poema
proletario que vive y vivira para siempre, aquel de “La
Pobre Mariucha", nuestra chola insultada de olvido,
esencia de pueblo vuelta tristeza por la vida, por esto
que miserablemente llamamos vida, y que para los
mas no es sino el camino lleno de sombras y espanto,
lleno de hambre y sed, hacia el olvido, hacia el olvida-
do olvido sin remedio... Ah, pero colaboran con lo
incurable de la vida las almas negras, las almas obs-

curas, las almas por las que Jesus llorara en la Mon-
tana. . .
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La vecindad del Poeta y el nifio no es de ahora. ..
Rapha, en el fondo, era un nifio, un nifo triste, un nifo
sin nifez, un niio que no tuvo mas juguetes que sus
propias irremediables tristezas... Quienes acunaron
sus dolores mas negros me han dicho como junto al
cadaver de la madre y luego junto a su ausente pre-
sencia espiritual, lloraba, lloraba, y no cra dable curar
su llanto porque era el de un nifo, el de un nifo en-
fermo, el de un nifio solo, el de un nifo frente a lo
inexplicable de la angustia... Despu¢s, esas lagrimas
se tornarian treno conmovedor para increpar dulce-
mente al hermano Jesucristo, al hermano Poeta que
vi6 desde sus ojos morir la luz sobre el Mar de Ga-
lilea. ..

Rapha, admirable creador, supo decir desde su al-

ma palabras Unicas y de belleza total... Las dijo en
su vida sonadora, y las dejo dichas en paginas que
constituyen orgullo de nuestra tierra... Todavia se

siente el justo y legitimo derecho de ser cuencano
cuando se revisa “Philelia”, en donde, sin duda algu-
na, esta lo mejor del pensamiento de esta tierra Ma-
dre de Pensamiento. . .

Vida dolida, vida tragica la de Rapha... La Muer-
te, su amada mas amada, le llamoé en obscura noche. . .
Uno de nuestros mas hermosos rios se lo llevé en hora
sin estrellas. .. Fue acaso deseo del Poeta de hundir-
se en lo hondo del cielo volcado y versificador?... O
fue envidia del agua por quien fuera mas Poeta que
sus ondas?. .. Se fue, se fue y no se ha ido ni se ira
jamas. .. Raphael Romero y Cordero es nuestro, muy
nuestro, de todos los sofiadores, de los tristes de co-
razon y vida, de los que llevamos un cielo apagado en
el destino y un cielo lleno de constelaciones maravi-
llosas en el sangrar del verso. ..

— 335 —



Leed estas cosas de Rapha y volved por la pureza
del sentir... Este poeta cuencano tiene el poder de
hacer musica de sus tristezas y poblar toeda ajena tris-
teza de hermosura total. . . '

Rapha, hermano Rapha: ayer estuve por la orilla
del rio que se llevé tu vida. . . El agua lloraba tu ausen-
cia y el saucedal era elegia llorada de viento. . .

RIGOBERTO CORDERO Y LEON.

RAPHAEL ROMERO Y CORDERO

MALES DE POESIA. ..

Males de poesia en mi son €cronicos,
porque tus rios de agua dulce y viva
han sido mis maestros filarmonicos. . .
Se cumple en mi la maldicién nativa

de cantar.-Y me inspira el nimen clasico
de este amado rincon, en cuyo cielo
brilla inmortal el sacro sol incasico

que nos calienta con amor de abuelo. ..

Tengo que ser Poetal Soy cuencano:
bulle sangre cafari en mis entranas,
y Dios me dié una lira a que la pulse,

como el agua que nace en mis montafias:

como el agua... por eso soy hermano
del Poverello y de esta hermana dulce. ..
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TIERRA DE ENCANTACION. ..

Tierra de encantacion y maravilla,
Arcadia andina, tu belleza es tanta,
que mi alma se arrodilla

y con amor te cantal

Y como no cantarte? —En su divino
rumor te canta la capuliceda,

y hasta la hoja del arbol del camino
que en los exilios del otofio rueda. . .

Haré de mi pobre alma un eucologio
melifiuo, y cantaré tus maravillas. . .
Y ni atn recordaré el martirologio

que te dio el esplendor en el que hoy brillas.

Quiero decir tu elogio
en palabras ingenuas y sencillas. . .
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AMENAZA DE ANTES

¢Ves, hermano Enemigo, como en silencio peno?

Ta me has herido, pero yo jamas he de herirte. . .
¢Ves, hermano? Soy bueno, soy demasiado bueno:
es que vive mi madre... ¢qué mas he de decirte?

Hiareme, hermano... Cuando me lastima tu lanza,
sin que te compadezcas de mi existencia yerma,
pienso en vengarme, pero detiene mi venganza
la dulce madrecita que se haila tan enferma. ..

¢Ves, hermanc Enemigo? Pide al Sefior que cure

a mi madre... ¢no sabes que se me esté muriendo?. . .

y si se me muriera no habria quien conjure
mis iras... Ves?... Ahora te sufro lo que quiera,

por ella... Y ya lo sabes que se me estda muriendo
la madrecita enferma. .. y si se me muriera, .,
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LA LAMENTACION DEL POETA
LA
S SENDAS TRISTES Aun nos hace Apolo don de su estro sonoro
y aun la diva Dea nos da su don divino;
pero, despanzurrado por una barra de oro,
en mitad de la senda, yace muerto el Bambino. ..

Se entristece al llegar en esta vera
que lleva a la ventana del jardin,
la tarde, tan alegre en la pradera:

duerme en ella la nota de un violi
c violin? Todavia hay poetas. .. Pero estamos en pleno

siglo XX, el buen siglo en el que el alienista
ha reemplazado al dulce Mecenas... El galeno
es un Dios... y de LOCO diagnostica al artista. ..

Algin misterio en esa senda existe. ..
Tiene la tarde hermosa tanto agobio. ..
Y es que por ella vaga el alma triste

de una muchacha que no tiene novio. .. + '
q : Venus ha hecho su Gltimo avatar. .. Y en la America

de los trusts y las huelgas, es la divina Manca
una pobre chiquilia burguesa medio histérica,
amancebada con un sefior de la Banca. ..

iAh, las ventanas de tristezas hondas. . .
iAh, las veredas que aunque tienen frondas
espesas y secretas, nunca en una

Ya no hay reyes ni tronos. .. Triunfa la dictadura
de la plebeyocracia. .. ya no hay dioses tampoco. ..
El Cristo exanaile yace, en la hibridad impura

de algin museo, junto a la estatua de un loco.

alegre nochecita
fueron.complices de una dulce cita
bajo la augusta calma de la luna. ..

Aln nos hace Apolo don de su estro sonoro

y atn la diva Dea nos da su don divino;

pero, despanzurrado por una barra de oro,

en mitad de la senda, yace muerto Bambino. ..
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El carifio obstruira, implorante, el porton
de la buena casona solariega, Ah, si...
qué vas a buscar fuera?... No te seduce
el suave beso maternal?. .. Qué deleitosa
la apacible penumbra de tu cuarto... Y
abandonas el suave lecho del hogar, bue-
no para descansar de todas las fatigas
y propicio a sofiar con todos los ensue-
nos

EN LA RUTA DE PSIQUIS

Pero tl solicitaras del Carifio sélo un poco

PROLOGO de ternura; la mezclaras a tu cancion, y
con la cancion a flor de labio, tomaras
Soy una alondra. .. ¥ como toda alondra el camino de la Orfandad, dejando el co-

cautiva, quiero volar, no puedo, y me
Pengo a cantar. , .

razéon en la buena casona solariega.

RAPHA ROMERO Y CORDERO Mi juventud —fué juventud la mia?

Sera una mafana muy azul y muy clara. -
Y en tu loca erranza, llegaras un dia al

T asomado a la ventana del jardin, de- Jardin de la Juventud.

ra:s exodizar tu Psiquis, camino de las
u
b El placer querra detenerte; te dira que la

Ante la inquietante perspectiva de las
lontanidades indecisas, experimentaras el
obsesionante anhelo del éxodo. Y flore-
cera en tu labio una cancion,

[

vida es buena y que tu la malgastas
intatilmente. Una ninfa desnuda e insi-
nuante te sonreird desde la umbrosidad
de la fronda. La mullida alfombra de cés-
pedes sedéricos te invitara a reposar en
su suave abandono chinesco. El cantar
de los surtidores y el perfume de los rosa-

Sélo vi una ciudad que se perdia,

les te inebriaran de lascivia ensofiante. . .
on mi hogar y mis padres a lo lejos. , .

Pero ti, mezclando a tu canciéon cancio-
ACUNA

Y abandonando la ventana del jardin,

atravesaras el patio limpio
bl pio y florido del
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nes y perfumes, y con la cancién a flor
de labio, treparas por la pendiente del
Dolor, abandonando tus ensuefios en el
Jardin de la Juventud.
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Y pudiendo ser rico, preferi ser poeta,
.

AMADO NERVO

Y surgira ante tu vista el Castilio Encan-
tado de la fortuna.

El Oro se interpondra a tu paso. Te dira
que la flacura esquelética de tu cuerpo y
la palidez fameélica de tu rostro denun-
cian que tienes hambre; y que tus enor-
mes ojeras lilas revelan que tienes sue-
fio... Y al magido poder del Oro, que
es como una lente maravillosa a traves
de la cual se ve dorada la vida, surgira
como por encanto un lecho mullido, una
mesa colmada de manjares, y prince-

sas desnudas y principes rendidos. ..
El Oro...!

Pero i pediras solamente un poco de
su rubiez para dorar tu cancién, y can-
tando tu cancién te alejaras por los des-
penaderos de la Pobreza... Y habras
dejado todas tus bolsas en el Castillo En-
cantado de la fortuna,

IV

Sabemos de memoria |2 cancion infalible,
y sinembargo, nunca decimos la cancién,

REMIGIO ROMERO Y CORDERO

Y hallards la Casa Blanca llena de sol
del Amor.
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Una Mujer, la Felicidad en traje de novia,
saldra a tu encuentro, sonriente y her-
mosa. Te dird cosas dulces al oido; te
ofrecera apoyo para conducirte por una
avenida de fronda silenciesa, hecha a la
complicidad del beso y del arrullo, en cu-
yo fondo de verdosidad de esperanza se
mire una ventana azul color de ensue-
flo... Y tus miradas se filtraran hasta
la suave penumbrosidad de una alcoba
quieta y fragante a rosas frescas, a pan
casero, a ropa limpia, y advertiras un ta-
lamo tibio y blanco, blando y nupcial. . .

Pero ti mendigaras tan solo un poco de
encanto para tu cancién, y cantando tu
cancion, vadearas el torrente de la des-

ilusion. .. Y quedara tu ensuefio en la
Casa Blanca llena de sol de Amor...
Vv

Morir en el Calvario necesita,
para quedar el martir coronadoll. . .

REMIGIO ROMERO LEON

Y llegaras al pais azul de la gloria.

La Fama pretendera seducir con la miel
de sus adulaciones vulgares... Ungira
tus pies sangrantes con el 6leo de balsa-
micas adoraciones. , . Querra cambiar tu
corona de epinas por otra de laureles. .,

Te invitara a descansar de tus fatigas en
un trono endoselado de purpura y oro. . .
Te consagrara, quemandote incienso, y
los esquilones y los clarines, desde las al-
tas cupulas de luz, pregonaran tu nom-
bré..\.
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Pero ti pedirds sélo un rayito de sol para
tu cancién, y con la cancién a flor de la-
bio, te internaras en la selva oscyra del
Olvido, dejando todos tus trofeos en el
Pais azul de la Giloria.

Vi

La muerte es la gran poctizadora.

MIGUEL DE UNAMUNO

Y se destacara ante ti el Monasterio de
la Dulce Paz.

La muerte, con maternal ternura, con so-
licitud de novia, con afecte de hermana,
te tendera sus brazos para arrullarte co-
mo a un nifo desvalido, para susurrarte
al oido dulces frases de carific como a
un amante esperado, para posar su mano
blanca sobre tus heridas como a un Pré-
digo arrepentido... La Muerte. . .!

Pero tu pediras sélo un poco de sereni-
dad para tu cancién, y cantando tu can-
cion, arrojaras tu nave errante y maldita
al piélago de la Infinitud Suprasensible
abandonando el cuerpo y sus miserias en
el Monasterio de la Dulce Paz.

EPILOGO

Los grandes hombres son como los rios,

llegan al Océano y se agigantan!
HERRERA Y REISSIG

Y tu alma y tu Cancién se iran yendo,
yendo. ..
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LA POBRE MARIUCHA

Poema
PROLOGO

Viste de estamefa y de bayetilla.

Y es la “chula” nuestra. Pero es ella sola
en eso de ser guapa y gitanilla

y tener un nombre tan suyo: la “chola™.

Su vida...! Se ocupa en tejer toquilla
y hacer de si misma una batahola. . .
Siendo parisiense fuera modistilla,
como cigarrera, de ser espafiola. ..

Y asi es como a un tiempo que teje el sombrero,
teje algunos tragicos amorios; pero
tan a la ligera, que pronto da el mal

p&so consabido. .. Luego, desbarata
su ilusion. Y al cabo, si no da en beata,
se tumba en un duro lecho de hospital. . .




I De entonces, ya sélo la hallaba de cuando
en cuando; mas, como si nunca me hubiera
ni siguiera hablado, pasaba rozando-

Siempre que recuerdo del antiguo barrio
me, jasi son las cosas!, sin verme siquiera.

me roen el alma mil ansias saudosas. . .
De todo me acuerdo. Alli fui muchacho;. ..
alli tuve amores y olras tantas cosas. .. Yo también la hacia muy poquito caso

como que ya estaba de novio de Zinda—
chica chic— y, cuando mas le echaba al paso .

La vieja casona vive en mi alma fija;
un piropo de esos de cajon, por linda. ..

y con ella la primer novia —Zindal—

Ah! qué mar de cosas: la vecina, su hija,

su hijal. .. ¢qué habra sido de ella? Era tan lindal Pero cuando supe que estaba en amores

con un tal —jqué diablos!— a mas de que tuve

Mi casa era la (nica “casa grande” en todo celos, me di cuenta de que se habian ido

el barrio —y yo estaba muchacho—; de modo
que a su zaguan, cada tarde, concurria para siempre con ella mis mejores
tesoros: la infancia, los ensuenos. .. —Y hube

una mar de chicos a jugar; y entre ellos de llorar. .. Habia lo mejor perdido. ..
venia Mariucha. Mariucha! Ah, tenia

ias manos muy suaves y los ojos bellos . . .

Ya estabamos grandes... Y ella no perdia
la vieja costumbre de venirse a casa

coin cualquier pretexto. .. Mas, ya no queria
ni bromear conmigo; con grande cachaza

A poco, la garra cruel de la Implacable
rompié de un zarpazo la cadena de oro
que me tenia atado —jcarcel adorable!—
al hogar trenquilo que con pena afioro. ..

me dijo que el cura le habia prohibido. . .
y Yo, mas que nunca, me sentia inquieto,
tenias unas ganas... Hubiera querido
travesear con ella, hablarla en secreto,

Qué luctuoso espanto! Y libre —oh, la amarga
libertad del huérfanol— como fugitivo,

me alejé, agobiado por la ingente carga

de estas penas, bajo cuyo peso vivo. ..

y hacerla cosquillas... Ah, cémo se le iba
abultando el seno!... Me volvia loco;
y ella, cada dia, mas seria y esquiva. . .

La vieja casona qued6é abandonada. . .
El antiguo barrio dejo de ser mio. ..
Y, hasta Zinda —jZindal— ya no fue mi amada. . .

Al fin, ya no pude; y dandole caza,
la besé! Mariucha se resistié poco,
mas, desde ese dia, ya no volvié a casa.

Y si algo contabanme, era triste, incierto:
Mariucha se estaba dando al mundo; el rio
se secaba, y tal vecino habia muerto. ..
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Qué calumniasl. .. Tahtos juicios temerarios
se dio en levantarla la maldita lengua
de las gentes, que, hasta en otros barrios,

se hablaba de su honra purisima en mengua. . .

Decian que un hombre se dié en frecuentar

su calle las noches; y que ella, con mucha
sinvergienceria, solia charlar

con €l... Y que entonces se hizo paliducha. . .

Que nao tengan miedo de morir las gentes!
Todo no era sino falso testimonio

de las malas lenguas. .. En verdad que para
novios no mas, tuvo muchos pretendientes.

Pero ella esperaba un buen matrimonio,
y @ ninguno de esos le llegé a hacer cara. . .
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Hoy he vuelto a verla, y esta tan cambiada
que de no insinuarse dificil me hubiera
sido conocerla. Se encuentra arruinada.
Por su mala traza es una cualquiera. ..

Y dicen que vaga de noche hasta tarde 3y
con cualquier soldado; que vive del ocio,

y en fin... que golfea asi —Dios nos guarde—
porque dizqué tiene un feo negocio. ..

Yo dudo. Si era una muchacha tan buenal
Eso diran porque no le miran llena
de lujos. .. Es malo quien no tiene un cobre. ..

Sin duda habra muerto la buena vecina
de antafo, su madre; o cayo en ruina. ..
Si, quiza no tiene mas mal que ser pobre. ..

Fué en el parque, una noche de relreta.
Paseabamos varios amigos. Flirteaban

ellos a las chicas, y yo mas poela

que nunca —las blancas rosas perfumaban—

hacia en silencio mil recuerdos, cuando
una mujerzuela de muy mal talante

me rozoé lasciva; y coqueteando
descaradamente, me guiio insinuante. ..

Me admiré la cosa. Pero al fin, con mucha
sorna los amigos —Conoces a esa
ramera? —dijéronme—, pues es la Mariucha. . .

La miré alejarse... senti una gran ansia,
un vago recuerdo y una honda tristeza,
como haciendo un dulce retorno a la infancia. . .

e T



e ——— A

Me da tanta pena verla en esa traza!
Y que ella tenia una percha llena

de ricos vestidos bordados —a casa «
iba con chalina de seda—; qué pena

creer en nada, porque de la mujer bella,
entre malas lenguas, eso y mas se dice. ..

Mas, ya sé que todo habia sido cierto!

Y no es que me engafie. Lo han visto estos ojos
que han de hacerse tierra. Que se hubiera muerto
mas bien. De Mariucha ya no hay ni despojos.

verla asil No tiene mas que esa pollera
de bayeta burda que se va en hilachas.
¢Quién no ha de tomarle por una cualquiera?

Ah, si; qué disiintas las otras muchachas!

Pero de dénde iba a sacar dineros
si dizqué ha dejado de tejer sombreros?
¢Con qué iba a comprarse ni una baratija?

A maés de eso, cuesta tanto, hoy, una tela!
Volviera a morirse la seiia Manuela
si resucitara y la viera a su hija...!

Yo dudaba. Ciertamente ese descaro

es el distintivo de la vida airada.

De no conocerla. .. Vaya, lo mas claro. .,
Pero, hasta hace poco, era tan honradal

La buena Mariucha madrugaba todos

los dias, y oia la primera misa.

Qué miedo le daba de aquellos beodos
que encontraba a esas horas!... Y de prisa

regresaba a casa, sonriente y sana.
Tejia sombrero, y era asi dichosa. ..
Mas, sin duda algiin hombre corrompido. . .

Aquellos espejos y aquella ventana
labraron su ruina,.. era tan hermosal
Yo dudaba. . .; pero ya me he convencido. . .

Se decian ciertas cosas feas de ella
desde hace mucho antes; pero yo no quise
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Fue asi: la otra noche, la detuveo frente

de mi casa un hombre; y —Qué buena pierna

la tuya, Mariuchal —le dijo. Y sonriendo

dejé requerirse la pobre muchacha;
hasta que, de brazo, se fué a la taberna
con él... Y mas tarde, ya la vi borracha. ..

Asi todo la otra noche, en media plaza,
la detuve, y como si fuera un hermano,
sin avergonzarme de su mala traza,
afectuosamente le tendi la mano.

Y ella que, sin duda, me tomdé por uno

de tantos, creyendo, acaso, que le iba

a comprar un beso, sin rubor alguno,

se acercd, y rozandome, se insinuo, lasciva.

Mas, se quedod helada cuando se la dije
lo que yo, su hermano, podia decirle:
reproches, consejos, sin ninguna injuria. ..

Y entonces, ella, jellal, sin decirme nada,
me clavo la vista con desdés y furia,
y se fué, lanzando una carcajada. ..
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Después he sabido cémo fue la cosal *

La vidal, qué diablos!, toda paz se trusica. . .
Como dice el dicho, la vida es hermosa,

mas, las penas negras no han de faltar nunca. . .|

Que nadie se admire... Ah, que nadie diga

de esta agua. .. que acaso puede que la trague. . .
Lo que con soberbia se dice, castiga

el destino, haciendo que pronto se pague. . .

Y es.to es poco: hay penas y vicios mayores. . .
La‘v:dal. .. Tengdmosla compasién, y a Nuestro
Seiior imploremos que nos dé su gracia.

Ah, siquiere hubiera sido por amores. .
La belleza ha sido siempre un don siniestro,
cuando a la pobreza va unida... Ah desgracial

Desde chiquitina era vivaracha

como no hebia otra. Bien pronto la madre

se tullo. Y entonces, la pobre muchacha

fue el yunque.'A la plaza!, donde la comadre!,

luego al abarrote!, al horno en seguidal,
y al fin, al maldito sombrero, ., De modo
que todo lo hacia ella. Busca-vida

como era, se daba tiempo para todo!

Y la pobre vieja se rompia el seso
pensando en la chica... Qué grande!, y sobre eso,
se habia vuelto un dije! Al ir por la calle,

la miraban todos... Algunos, galantes,
le echaban piropos, y los estudiantes,
audaces, querian manosearle el talle. . .
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Asi iba viviendo la pobre chiquilla. . .
Mas la dicha nunca ha de ser completa,
jamas... Algo como una pesadilla—
que disimulaba— la tenia inquieta.

Era aquella ingente deuda. —Murio el padre
por ella, en la carcel; oh, ese infame enredo—
Tenia la chica que ir donde €l compadre,

un muy mal sujeto que le daba miedo,

pero que algo bueno se portaba a veces;
a dejarle en pago de los intereses
todito el producto del sudor salobre

de ellas en la brega cotidiana y ruda!
y esto era de cada semana. La pobre
se iba aniquilando. .. Maldita deuda!

Pero jeh! que un dia regresé contenta
aunque un poco palida, dandole a la madre
la buena noticia de que ya el compadre

les exoneraba de pagar la renta, ..

Y la pobre vieja sintié una infinita

amargura oyéndola y se echd a llorar, ..

Era claro...: siendo ella tan bonita

y el otro un malvado... ¢Qué era de esperar?

Si, no habia duda... (Mo debe ser bella
la muchacha pobre). El ruin usurero
se la habia dicho que no la cobraba

pero con la infame condicién de que ella

fuera de continuo... Y ahi en el ropero
tenia un obsequio que la delataba. . .

Era necesario salvarla, que acaso
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aun no estaria del todo fregada. . .
Mo pudo ella haber dado ese mal paso,
habiendo hasta entonces sido tan hofirada!

—Que no iba Mariucha? El la haria rica. . .
Qué tontina! cuando su venganza estalle
se arrepentiria... Y no fue la chica;

y jurd el infame dejarle en la calle. . .

Eh? —morirse de hambre era preferible;
que la vida es buena con honor ain entre
la misma miseria... Cuanta sinrazén!

Pero qué horrorl, sobre tanta cosa horrible,
se le iba abultando a la chica el vientre,
y la pobre vieja se marché al panteén!. . .

‘¥ después si, el hambre, la pena, el despecho. . .

Vaya, lo mas justo! Antes bien es mucha
valentia solo hacer lo que ha hecho. . .
Si; la denigramos por ser la Mariucha

pobre. .. Sin fortuna, sin honor, sin madre,
qué pierde ella siendo asi una perdida?
Ella no es culpable y el mismo compadre
fué sélo instrumento... La mala es la vida!

Yo ya no me admiro de verla vagando
por esas callejas como le conviene. ..
Ah sil, ya comprendo que le esta arrastrando

la ley de la Mala Suerte... Y ya qué existe
de bueno para ella, qué vergiienza tiene?
Que diablos, la vida es asi de triste!
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La vida! Ah, la vida es mucho mas triste

de lo que sobre ella dicen los poetas.

Los hombres son malos. El amor no existe. . .
Y a los hospitales van tantas Musetas

ignoradas. .. Hay Musas del Arroyo
que ningin poeta las hizo una estrofa,
y que, sinembargo, viven... Sin apoyo,
Manén dara al cabo en flor de gallofa. ..

La vida!... Ah, la vida es mucho mas triste
de lo que sobre ella digo yo, el poeta
cantor de Mariucha... La bohemia existe...!

Costureras que dan aquel mal paso,
Mimis, Risas Locas, chés de la Pirueta
y femmes murguerescas, hallo a cada paso. ..

Yo estaba en mi cuarto. Era una manana
vulgar. Escribia, como de ordinario.

De pronto, en la iglesia doblo la campana
y oi cierta bulla en el vecindario.

Me intrigo la cosa. Abri la ventana,
y miré —qué habia?— Nada extraordinario:
un entierro, y ésta y la otra fulana
que estaban haciendo de ello comentario. . .

Y a mas de que aquello logré hacerme gracia
comenzo a picarme la curiosidad;
agucé el oido, calumniaban harto

y hasta comentaban no sé qué desgracia. . .
Fastidiome, al cabo, tanta necedad;
y —¢a mi qué— me dije, y volvi a mi cuarto.
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Yo estaba en mi cuarto pensando, pensando,
al lento y dolido son de las campanas

cuyo plafiir nada me decia. . .; cuanda
percibi un murmullo y oi a mis hermanas

hablar con reserva como de algo grave. . .

Se me tensionaron los nervios de un modo!. ..
Y comprendi que algo pasaba Quién sabel. . .
Quise indagar pero lo adiviné todo

apenas mentaron un nombre. .. aquel nombre. ..
Y mas tarde supe de una horrible lucha,
de unas pufialadas crueles, de un mal hombre,

y al fin, de un entierro. . . del mismo —jqué tall—
que paso... Habia sido la pobre Mariucha
que venia muerta desde el hospital, . .

Como me arrepiento! Quiza la Marjucha
no se hubiera muerto, si en vez de consejos
yo le hubiera dicho: “Estéas paliducha,

y eres desgraciada; pero yo te quierol;

y aun cuando yo sea mas pobre que un golfo,

y a ti te hayan dado esa mala fama:

dulce Mimi, quiero ser yo tu Rodolfo;

ven come en mi mesa, ven duerme en mi cama’’.

Quien sabe si acaso. .. —jmaldito carifiol—
yo desperté en ella los malos antojos,
robandole el beso aquel cuando nifio. . .

Fué "la costurera que dié aquel mal paso”,
y yo el sinvergiienza que le abri6 los ojos
y que luego de eso ya no la hizo caso. ..
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TRISTE ES TENER UN ROSAL. ..

Ya viene la primavera
y viene sin que la llame.
Ah, si en el pueblo tuviera

una muchacha que me amel. ..

Aurora primaverall. . .

El no ser amado oprobia?
Triste es tener un rosal

y no tener una novial. ..

Qué rosas tan primorosas
para que nadie las vea!
Abril, si me traes rosas
dame una novia en la aldea.

En mi rosal es tan rica

la savia primaverall. . .
Cuantos tendran una chica
y no tendran un rosal!. . .

Me dice la primavera

que el no ser amado oprobia.
Qué rosas!. .. Ah si tuviera
alla en el pueblo una novial. . .

— 359 —



QUE DESCANSADA VIDA. . .

Dulce mafiana de aldeal. ..
En la iglesia parroquial
el viejo esquilon voltea,
en su dialecto rural. ..

Y al corazén dice cosas

que solo él puede decir!,
cosas vagas, olorosas,

que no hay cémo traducir, . .

Se hace la vida tan queda
serenada de consuelol

Tras la torre la arboleda

y tras la arboleda, el cielol, . .

Pero si tengo unas danas
de correr... me vuelvo nifiol
Qué alegres esas mafanas
de tanta paz y carifiol. . .

Mi aldea es hecha de infancia. . .

alegre, buena. .. o tal vez
escondera la fragancia
del alma de mi nifiez?, . .
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Prado, barbecho, rastrojo.
La hacienda entre el saucedal,
y doquiera un techo rojo
escondido en el maizal. ..

Y por aqui una vereda,

y por alla un arroyuelo.

Tras la torre la arboleda,

y tras la arboleda, el cielo!. ..

Aldea, esta aqui tu ausente!
Es tan hermoso sonar

en lecho propio y caliente. ..
y qué dulce el despertar!

Siempre tan fresca y tan pura

tu agua ha de ser! Qué optimismo!
y hasta el viejo sefior cura

aln vive. .. Todo lo mismol. ..

Entre los juncos se enreda

aqui y alla un arroyuelo.

Tras la torre la arboleda,

y tras la arboleda. .. el cielol...
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LAS PANEXEGESIS

DE LA VIDA Y DE LA MUERTE

ESTA DULCE TRISTEZA. ..

Invocando a Tibault, te diré mi querella:

la belleza es lo triste; la dulzura es el llanto. . .
Sera que sufro tanto porque mi vida es bella,
o que mi vida es bella por lo que sufro tanto. . .?

Doce horas vive la Vida,
doce horas muere la Muerte
y es el Dia. ..

Doce horas muere la Vida,
doce horas vive la Muerte

y es la Noche. ..

Te conoci. .. Qué triste la nochecita aquella. . .|

y te adoré. .. Qué bello es sufrir por tu encanto. . .!

Desde cuando te quiero, mi vida es dulce y bella,

y desde que mi vida es bella, sufro tanto. . .!

Anhelo que mi vida sea muy triste, para bl

que siempre sea bella... Yo te pido, Princesa, Todo es vida

que mi vida no alegres con tu sonrisa clara. de din vive!la Vids;

de noche vive la Muerte. ..,
Todo es muerte:

de dia muere la Muerte,

de noche muere la Vida. ..

Yo ni siquiera mi hondo dolor te confidencio. . .
Y asi como un tesoro defiendo mi tristeza,
esta dulce tristeza de adorarte en silencio. . .

111

Los vivos sentimos miedo,
por la noche, de los muertos;
los muertos, de dia, deben
sentir miedo de los vivos. . .
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IV

El dia es para los vivos, #
la noche es para los muertos. . .

Vv

Bohemio trasnochador,
mesalina nocherniega,

¢por qué vuestra nocturnancia?
Fingis vivir. .. estais muertos.
El dia es para los vivos,

la noche es para los muertos.

Los muertos, de dia, sienten
mucho miedo de los vivos,

y vosotros, ¢no sentis

por la noche, miedo de ellos?

Por qué creéis que de noche

solo se ven las estrellas?

Sabéis?, las estrellas son

las almas de los que han muerto. . .

Vi

Almas en pena diurnas,
difuntos que, bajo el sol,
diurnais macabramente,
deberiais estar vivos. . .

El dia es para los vivos. . .
la noche es para los muertos. . .

Los vivos, de noche, sienten
mucho miedo de los muertos.
De dia debéis los muertos
sentir miedo de los vivos. . .

Sélo de dia reluce
el sol, porque el sol no es sino
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la vida hecha luz, hecha astro,
de todos los que estan vivos. ..

VIl

Oh vivos que nocturnais,
deberiais estar muertos. . .
Oh! muertos que diurnais,
deberias estar vivos., ..

Ah si: el dia es la muerte

de la Muerte, cual la Vida. . .
Ah si: la Moche es la vida

de la Muerte, cual la Muerte. . .

Vil

Todo es Muerte:
Vida es muerte de la Muerte,
Muerte es muerte de la Vida. . .

Todo es Vida:
Vida es vida de la Vida,
Muerte es vida de la Muerte. ..

I X

La Vida

es la vida de la Vida

o es la muerte de la Muerte?

O es, a un tiempo, muerte y vida?

La Muerte

es la vida de la Muerte

o es la muerte de la Vida?

O es, a un tiempo, muerte y vida?

X

La Vida es la Muerte. .. Vida!
La Muerte es la Vida. .. Muerte!
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SENOR, VOY A DECIRLE. . .

Recuerdas de esa chica que solia ir a misa,
todos los dias de mananita, con flores

para tu ara, a pedirte por mi madre enfermiza,
por la suya difunta y por nuestros amores?. . .

Recuerdas?. .. Esa chica, en nuestra ultima cita,
me hablé de tu divina complicidad. .. De modo
que, me dijo, invocando tu bondad infinita,

que queria ser mia o pesar de. .. de todo...!

Y yo me puse triste... Y no le dije nada. ..
Esperaba tu ayuda. Oh, mi vida es tan yerma. . !
Y hasta hoy no la contesto. .. Como de un enemigo,

huyo de ella... Y asi, la pobre, abandonada,

ya no madruga a misa, porque dizqué esta enferma. . .

Senior, voy a decirle. .. le diré?. . . qué le digo?. ..

366

YA VES, LIDA. . .!

El querernos fue triste... Y mas trisle es ver que
ya no es tuyo ni mio el amor que era nuestro. ..
Hoy nos horrorizamos de la vida que fué

y temblamos de miedo del manana siniestro. . .!

Cuando alguna vez pasas por mi erial, tengo miedo
de volver a quererte como antes te queria. ..

Y al ver como, orgullosa, te alejas, solo puedo
decir con amargura: esa mujer fue mia. . .!

Lasciati ogni speranza... Los amores eternos
solo endulzan la pena de esta vida —tan Vida. . . |—
Ah...! Si ya no podemos ni podremos querernos,

para queé nos quisimos un tiempo? Ya ves, Lida,

lo que hemos conseguido ha sido entristecernos
para toda la vida, . .!
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EL PSALMO DE LA CONSOLACION
Fragmento de la Elegia EL CLAMOR INTENSO Y DESOLADO

Hermano Jesucristo!... Ah, pero dime, ¢es cierto

que eres mi hermano?. .. Entonces cémo yo no te he visto
llorar ni conmoverte: mi madrecita ha muerto!

Y ves?... yo lloro y tengo esta angustia infinita. . .

Ah nd?, no eres mi hermano, mi Sefior Jesucristo:

no fué sino una esclava tuya mi madrecita. . . '

Azotes, hiel, vinagre, y tu alma triste, triste. ..
Cuénta.:s penas pasaste, mi Sefior Jesucristo!
Mas tii que habias sufrido tanto dolor no viste
muerta a tu madre; en cambio, yo, jt i i
‘ : , yo, jtan débill, lo he visto.
Me has quitado la madre que ti mismo me diste. ..!

Saber que redimias al mundo, era un consuelo

que haria tu extrehumano dolor menos amargo;

y, muerto ya, te fuiste en triunfo a tu cielo. .. ,

Yo sufro indtilmente tal como sin motivo. . .

Yo me he quedado huérfano, Sefior. .. y sin embargo
—y.[o peor de todo—, ain permanezco vivol '
Y vivo, {Oh Dicsl, sabiendo que para mi no luce

tu sol... —jél me llevara a donde ella, contigo!—
Ah, no sé ni siquiera a dénde me conduce

este camino incierto que tan sin ganas sigo. . .

Me f]agela el insomnio; me tortura la fiebre. . .
iQué dolor!. .. Pero, cierto: cuando vi que el Orfebre
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bruitia sin motive el alma de mi madre

(era como el diamante mas pulido su alma),

te pedi que ordenases al dolor que taladre

mi alma ruda, y que a ella le dejases en calma. ..

Y ti, entonces, heriste con tu varilla magica

el duro Horeb de mi alma. ..

y surtio el dulce y claro manantial de amargura. . .
La noche oscura, larga, espasmadica, tragica. .. y
Y yo te bendecia!... Milagrosa tortural

Ya estaria sanando la madrecita enferma. ..

Imaginé que se iba su mal en la difusa

theoria de sombras, aquella noche yerma,

y... jqué horror!. .. habia sido que venia la Intrusal

La muerte!. .. la veian los perros y los buhos

desde hacia algin tiempo... La Muerte. .. Cada noche

habia auguratrices y fatidicos dios

de aullidos y graznidos. .. Ella andaba de caza...
Duendes, ruidos extrafios. .., y pasaba un dran coche
negro y furtivo, haciendo estremecer la casa. ..

Y, ya ves... Nazareno, yo bien te lo decia. ..

Yo nunca le habia visto tan palida y tan triste. ..
La pobre madrecita estaba en agonia.

Interrogué en la angustia si algun remedio existe,

y el médico no pudo sino decir quién sabe. ..

Ah, qué inatil la ciencial. .. Rabi, bien te pedia,
desde antes que la pobre madrecita se agrave,

que hicieras tu de médico. . .; y entonces todavia. . .
Para ti nunca es tarde... Pero tu no quisiste. ..!

Y ya ves, Nazareno!. .. Ah, yo bien te decia

que hicieras tu de médico porque era el caso grave. ..
La dulce madrecita que tuve ya no existe!

Poetas, alquimistas que el cobre de la vida
lograis trocar en oro de inefables poemas;
verted sobre la tumba de ella y sobre mi herida
el balsamo de vuestras elegias supremas.
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Yo hubiera deseado no haber tenido madre,

para no haber sentido el dolor de perderla. . .
Pero, sin el orfebre dolor que nos taladre *
nunca daria Dios MNuestro Sefior, la maravilla

de engastarse piadoso, como una dulce perla

de inefable consuelo en nuestra humana arcilla, . .

Pero fué necesario tanto dolor, Dios mio,
para que poseyeras mi barro deleznable?
Sé que ya me posees... Esta angustia infinita

que siento, es Dios. .. Entonces, ¢Dios no llena el vacio

de! alma?. .. yo la siento tan hueca! ¢Es el Amable
quién asi me tortura?... No hay duda, Dios habita
€1 mi, y s quien anima mi carne miserable,
cuando al peso de tanto dolor como es e mio

la entrana lacerada todavia palpital

Ti, Sefior, nos envias estos grandes dolores. . .

(Yo me he ido a la Nada y ha venido a mi el Todo)
Oh, bienaventuranzal El Dios de mis mayores,

como una dulce perla se ha engastado en mi lodo. . .
El dolor nos socava, para que Dios encuadre

en nuestro ser. Existe Dios, porque si no hubiera
Dios, a donde pedia haber ido mi madre?

Su alma se ha diluido en Dios, y Dios me asiste:

mi madre esta en mi mismo... Yo sé que me muriera
sin ella. Es un santuario de Dios toda alma triste.

Esta amargura intensa me ha hecho sabio y fuerte. . .
Bajo estas torturantes emociones saudosas

he descifrado el hondo misterio de la muerte,
descubriendo la clave de muchas otras cosas. . .
Bendita epifania!... Ya soy sabio y soy fuerte. ..
Duele al oro el engaste de las piedras preciosas. . .
Oh el engaste epifanico de Dios: —idea abstrusa
para quien no ha sufrido; es una ciencia infusa

el dolor—, yo he sufrido y sé todas las cosas. . .
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El alma de mi madre era tan grande y sanla,

que, si acaso no hubo dios ni cielo, los hizo

sin duda al morir ella... A mi ya no me espanta
el terror de la nada ni el tormento horroroso

de la vision dantesca... Sé que hay un Paraiso
y un Dios! La muerte de ella fue el fiat poderoso
que cre6 un dios a imagen y semejanza suya

en mi conciencia hueca: un dios supremo y triste,
mil veces triste, para que mi dolor intuya

y sea compasivo... Ya sé que Dios existe!

Por eso, hoy, como nunca, en tanto que borbota
la sangre de la abierta herida, sin agravio,

la oracion espontaneamente del labio brota—
fiat voluntas tua—, y Dios besa mi labio,
ungiendo con la mano la incruenta entrana rota.

E| Sefior es conmiqgo. Ya soy sabio, y soy fuerte,

v soy bueno. He dejado de ser el que antes era:

v hasta le he perdonado a la Muerte, jla Muertel. ..
Ella, la traicionera, la secuaz de la Suerte

que agosté mi florido rosal en primavera. ..

Ella, la que solia disfrazarse de Miedo

para asustarme cuando nifio; la que mas tarde

me sedujo, y que al cabo, fingiéndose mi novia,
me arrebaté a mi madre, traicionera y cobarde. ..
Yo debiera guardarle rencor, pero no puedo...

(la gran cruz de la vida es pesada, me agobia. . .)
a mas de que Dios dice que es mala la venganza,
la muerte me consuela —le amo como a la novia
de ayer que aln se la suefia—: yo tengo la esperanza
de que me alivie pronto del peso que me agobia. . .

La Muerte!... Ya tiene una cara tan conocidal
Penetra en casa sin que ni el perro ya le ladre. ..

Al verla no sabemos si es Ella o si es la Vida...

Y en lugar de temerla, ansiamos su visita

—desde antes fué la amiga mejor de nuestra madre—
para pedirle nuevas de nuestra madrecita. ..
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EL CLAMOR INTENSO Y DESOLADO
(Fragmentos)

La madre, humanamente, es tan divinamente
fuerte!. .. Sefior, lu madre se clava siete espadas
en su corazoén... Mueres, te ve morir, te siente
morir, experimenta el dolor que te mata,

y no se muere,.. Su alma es un rosal divino
que perfuma a la vera de toda senda yerma. . .
Mas yo anticiparme no puedo en el camino,

que no es como tu madre mi madrecita enferma.

Sefior, mi madrecita se esta muriendo. .. Advierte
que cuando ella padece, la rosa de mi herida

se despetala en sangre... La garra de la muerte
despelala a mi madre que es la flor de mi vida. ..

Cuando muera mi madre, yo he de morir con ella. ..
Serior, la mortecina estrella de mi vida
es satélite de la tan moribunda estrella
de mi madre, que apenas se mantiene encendida. ..
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La muerte anda de caza... Cada noche se acerca
a mi lecho, mimosa... jMi novial... Pero cuando
mi amor la confidencio, calla, me mira terca,

se rie de mi pena y me deja llorando. ..

Yo s& que me traiciona... Espera que me duerma,
y cuando dormir finjo, cruza el pasillo y pasa

a |la alcoba en que yace la madrecita enferma,

y de ahi ya no sale... La muerte anda de caza. ..

Un dia, joh aquel dial, la dulce madrecita

se puso, mas que runca, desfallecida y triste. , .

Y yo, presa indefensa de una angustia infinita,

me pregunté a mi mismeo, con horror, ¢Dios existe?

Yo no sé si mi espiritu respondio a mis preguntas.
Solamente recuerdo que me cerré la puerta,

y solo, oré de hinojos y con las manos juntas,

y que al fin, un momento después, ya la vi muerta. ..
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FILMS PROVINCIANOS

V‘ la tropa de golfos, con postizos
bigotes y con gorros de gacetas,
cabalgando en indémitos carrizos,

marcha a la guerra, al son de las trompetas. |

Ya luchan... Y a manera de castigo,
por sobre sementeras y jardines,
furiosos corren tras el enemigo,

al bélico sonar de los clarines.

Sus ojos lanzan chispas de coraje
y sus bocas mil canticos guerreros
que asordan el silencio del paisaje. . .

Y por fin... (gimotea algin cobarde. . )
Y pasan victoriosos los mas fieros,
ante el asombro mudo de la tarde. . !
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HAS DE SABERLO

Tal el pintor que para plasmar el extrahumano

-dolor de Agamenon, ante Ifigenia muerta,

cuya expresion escapa a todo gesto humano,
recurriese a pintarlo con la faz encublierta;

yo callo. .. te amo tanto! No encuentro la palabra
que traduzca esta enorme pasion que ni yo mismo
la defino... Yo callo... Y es un abracadabra
magico el esotérico agla de mi hermetismo. ..

Mas ti no lo adivinas. .. También la Esfinge advierte
que no basta el mutismo con que te reverencio.

Un amor asi debe traducirlo la Muerte

al idioma supremo del eterno silencio. . .!

Has de saberlo cuando, en una noche triste,
preludie mi silencio la cancion de un balazo. ..
Has de saberlo; pero, diras que ya no existe. ..
tias de saberlo; pero, ¢lo entenderas acaso?
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EL CHIROTE

Por el raro contraste del plumaje

gris con el pecho de color de achiote,
€s en nuestro paisaje

el detalle mas tipico el chirote.

Dulzaina viva, rondador alado,
suele en el tiempo de los capulies
sinfonizar en el florido prado
partituras de indianos yaravies. . .

En el mito cafiari fué el emblema
del amor, integraba la diadema
regia del Inca su plumaje suave

color de sangre; y dice su leyenda

que una Nusta dié al Sol en sacra ofrenda

su corazon, y que él le torné en ave. . .
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DE MI ALMA EN LAS NEGRURAS. ..

De mi aima en las negruras abismales
se difunde un cantar, como el lamento
del violin natural de los maizales

bajo el arco magnifico del viento. ..

Luego es un son salvaje

que a la vez participa

de las barbaras voces del boscaje
y del fiero bufido de la quipa. ..

Y al fin, es una vaga melodia:
tal la del rondador que, muerto el dia,
solloza un yaravi, tal una incauta

voz de mujer que canta en el camino,

tal el hondo gemido de la flauta
en las manos de un mozo campesino. ..
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HILO AMOR EN LA RUECA. ..

Hilo amor en la rueca de las Hadas. . .
Tengo que ser Poeta. Es la sentencia,
El autor de “Leyendas Olvidadas"

es también el autor de mi existencia . |

Pero no sé cantar sino elegias. . .

Hizo el cuervo de Poe en mi alma nido,
por eso tienen las canciones mias

algo egoliano como de graznido. . .

Nunca plegé mi labio una sonrisa,
y derrocho la vida en la bohemia
sentimental. .. —Tierruca, me conoces?

Si soy un verso de la Poetisa
de “Poernas de Anemia"

y un treno del cantor de los “Adioses’ . . .

— 378 —

QUE PERFUME EL JAZMIN. ..

Que perfume el jazmin, que rece el santo. ..
Como el turpial en el boscaje andino,
yo he de cantar mi canto,
cumpliendoe mi destino.

En homenaje tuyo, hago vendimia
del jardin de mi psiquis melodiosa
y la lirica magia de mi alquimia

harmonizando la emocion saudosa.

Para forjar tu cetro de sultana
trueco en oro de azul prosa profana
todo el ritmo cordial del Universo. ..

¥ humillando & tus plantas mi preclara

dignidad poetal, deshojo en tu ara
la rosa milagrosa de mi Versol
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SUPLICA CORDIAL

Padre, hermanos, amigos, ved que es vano el empeno
que ponéis en curarme. Esta grave dolencia

que os figurais que tengo, es la flor de mi ensuefio.
Ansio disolverme en la Suprema Esencia. .

Padre, hermanos, amigos: mi madre ya no existe,
y la muerte me ofrece conducirme hacia ella. . .
Estoy enamorado de la Muerte, y la huella

de sus labios jugosos me hace parecer triste. , .

Esta dulce tristeza que complica mis males
es ¢l aro de plata de nuestros esponsales;
y habré de conservar intacto su recuerdo. . .

Apresurate, Novia... yo temo consolarme,
y si la Vida logra consolarme, te pierdo. ..
Padre, hermanos, amigos, no pretendais curarme. . .

PUES BIEN. ..

Pues bien: yo ni siquiera la hal?ia conocido;

la vida era mi amada, y era feliz y fuc‘rte;

cuando vino una noche y me dijo al ondP:

—¢Quieres ser feliz? Vamos: yo soy la Reina Muerte. ..

i6 i a lcisima herida,
Abrié en mi alma una honda y du ir j !
y... Pero Alguien se opuso, y sentencio: —lf\un existe
eﬁ ti algo blanco que no ha manchad? la vida. ..
y se alejo la muerte desenganada y triste. ..

Hoy, la vida celosa me desprecia im'posible.
y la Muerte indignada, me rechaza irascible. ..
Se va cicatrizando la dulcisima herida,

y se aleja y me deja en orfandad la suerle. ..

No estoy muerto ni vivo. .. Quiero algo: Muerte o vida
y la vida no viene ni me acepta la Muerte. ..
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CHIQUILINA SIMPATICA

Chiquilina simpatica que ahora estas casada

con aquel millonario que te llevé a Paris,

¢te acuerdas de esos tiempos en que fuiste la amada
de un muchacho bohemio del nativo pais?

Sin duda, alguna tarde te habras de poner triste
y entonces, torturada por la emocién saudosa,
te acordaras del pobre pais en que naciste

y evocaras la sombra infantil y borrosa

de Rapha... aquel muchacho que tanto te queria
cuando eras una linda chiquilla. Me quisiste
un poco ayer; yo, en cambio, te quiero todavia, . ,

Rapha es hoy un poeta... Y en la escala cromatica

del recuerdo conserva, —su recuerdo mas triste—
tu imagen fina y languida, chiquilina simpatica,
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VUELVE EL HOMBRE A SER NINO.

Vuelve el hombre a ser nifio. Nuevamente
se le embalsama el alma de inconsciencia.
La fria ancianidad otra vez siente

la caricia de Dios hecha inocencia. ..

La vida! El ser desciende desde el cielo
con la instantaneidad de un aerolito.
Llega hasta aqui, rebota contra el suelo
y nuevamente asciende al infinito. ..

En la vejez por un presentimiento,
y en la nifiez por un recuerdo vago,
el hombre eleva a Dios el pensamiento. . .

Por eso cierta semejanza existe

entre la edad de su orto y de su estrago:
el viejo es nada mas que un nifio triste. ..
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Tuve abuelos labradores
y tuve abuelas pastoras,
y ademas fueron poetas
aquellos, y éstas, hermosas. ..

Neci para ser poeta,

naci con el alma eglogica.

Por eso es que amo los campos
y en ellos tuve una novia. ..

EL ROMANCERO DE AGUA CLARA

Qué dulces son los sofiares

de amor, cuando uno es muchachol!
El primer amor, la prima,

que se nos fué tan temprano

con le nifiez, tan efimeral

Luege una chica del barrio,
después la amada sofiada

y al fin la novia del campo. . .

Y estes mismas se reencarnan

en las demas que encontramos. ..
Cuando se ama ingenuamente,
vuelve uno a ser muchacho. . .

Quién sabe qué se habran hecho. ..
Han pasado tantos afios. . .

La una me hizo poeta,

y a las demas he cantado. ..

Mo es que llegué a amar al campo
porque alli tuve una novia. . .
Desde antes de conocerla

ya era asi. Sofiaba sola-

mente en la dulce y serena

calma de la vida eglogica. . .

- 988 -
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EL PRIMER DESENCANTO

Ayer, c!.lando teniamos los cabellos de gualda
$1e d_ecnas con pena: yo te quiero, no llores '
soliamos juntos dormirnos en la falda '
de la abuelita, mientras charlaban los mayores.

Ahora, has engastado una rica esmeralda

de esperanza en el oro cordial de mis amores
Pero es falsa. Mafiana me volveras la es alda'
y no me tendrés pena, ni me diras: no Illc)Jrs.-'s..I

¥, ya ves, no tenemos los cabellos de gualda
]

zuno a uno se han ido todos nuestros mayores
a 1o he de volver nunca a dormirme en tu fa!d‘a. .

Zorque ti has engastado una falsa esmeralda
e esperanza en el oro cordial de mis amores
y cualquier dia de estos me volveras la espalda

HAZ DE TU VIDA UN CUENTO

Haz de tu vida un cuento sugestivo y pequeno.
Todos somos artifices de nuestra propia vida.

Que le despierte el rubio Principe del ensueno
a la bella durmiente de tu alma adolorida.

Haz de tu vida un cuento. Pero cuida que el tema
que elijas sea corto, intenso, alucinante.
Hombre: engasta tu alma como una rica gema
en el oro brufiido de un ensuefio brillante.

Haz de tu vida un cuento sugestivo y pequeno
en el que cristalices la forma de tu suerte.
Derrocha todo el oro cordial de que seas dueno,

di tu amor y tus penas y procura ser fuerte. . .
Haz de tu vida un cuento sugestivo y pequefio
y cuéntale una tarde, en secreto, a la Muerte.



