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Resumen: 

La reedificación del ser en Diez de Juan Emar es un análisis de las diez 

narraciones “desde” y “en” las cuales se reedifica o reconstruye el ser. El ser 

emerge a través de una serie de experimentaciones con su cuerpo, el tiempo y 

el espacio. De esta forma, el cuerpo le permite explorar/se y conocer el mundo 

que le rodea. Mientras que tiempo y espacio, que no son estáticos, le ubican 

dentro de un universo colmado de situaciones/circunstancias que rompen con 

los normales parámetros espacio-temporales.  

Palabras claves: 

Juan Emar, vanguardia, cuerpo, tiempo, espacio. 

 

Abstract: 

The reconstruction of the being in Juan Emar’s work: “Ten”, is an 

analysis of ten stories that make up the book. Narrative from which “the being” 

rebuilds or reconstructs itself. It emerges through a series of experiments with 

its body, time and space. In this sense, the body lets it explore and learn about 

the world that surrounds it. While time and space, that aren‟t static, put it within 

a universe filled of situations/circumstances that break the normal 

spatiotemporal parameters.  
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Introducción 

  Texto y vida son dos palabras en estrecha relación. El texto otorga vida 

a los personajes que emergen de él, y los personajes son el motor vital del 

texto. Diez, escrito por Juan Emar, es “fuente de vida”, de él emerge un “nuevo 

ser” como una propuesta política, artística y de vida del escritor chileno de 

vanguardia. Ser que se reedifica, entendido esto como renovación o 

reconstrucción, a lo largo de las narraciones.  

El ser se va configurando en los cuentos mediante una serie de 

experimentaciones y circunstancias que forman parte del universo emariano. 

Ya que este se presenta como un laboratorio de vastísimas posibilidades. Así, 

surge un ser con cuerpo, pensamiento y emociones, e insertado en un tiempo y 

espacio en continuo movimiento. De esta forma, existe una estrecha relación 

entre cuerpo, tiempo y espacio como elementos de la reedificación.  

 El cuerpo es el lugar por excelencia de la experimentación, este le 

permite renacer, desdoblarse o simplemente vivir a través de uno de sus 

sentidos. El cuerpo del ser emariano está dotado de una hipersensibilidad 

sensitiva. Así, el cuerpo “se reduce” a un sentido, lo que lo fragmentaría. Sin 

embargo, y a pesar de que se presenta de esta forma, no significa que esté 

incompleto; por el contrario, la sensación abarca todo el universo y su propio 

cuerpo.  

 Tiempo y espacio, están en estrecha correspondencia. Con el avance de 

la segunda modernidad, las concepciones espacio-temporales cambian, y 

adquieren un valor distinto. Las ciudades crecen, la población aumenta y, el ser 
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emariano forma parte de esta coyuntura. De ahí que tanto tiempo y espacio 

afecten directamente a su cuerpo y, en general, a su vida.   

 En definitiva, el ser emariano y su universo se presentan como la 

máxima expresión de la vida. Es decir, es un ser que, físicamente, explora todo 

lo que el universo le otorga. A nivel mental, ningún detalle traducido en 

razonamiento o cavilación se le escapan. Finalmente, a nivel espiritual, está 

convencido que sus acciones son las que permiten el equilibrio del Universo.  

*** 
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1. Chile y las vanguardias 

Hemos aceptado, sin mayor reflexión, el hecho 

de que no puede haber otras realidades que las 

que nos rodean, y no hemos pensado que 

nosotros también podemos crear realidades en 

un mundo nuestro, en un mundo que espera 

su fauna y flora propias. Flora y fauna que 

solo el poeta puede crear, por ese don especial 

que la dio la misma madre Naturaleza a él y 

únicamente a él. 

 

(Vicente Huidobro, Non Serviam) 

 

El término vanguardia y su contexto 

 

Originalmente “vanguardia” es un término militar, utilizado en el siglo 

XIX; sin embargo, también es la denominación para las diversas tendencias 

artísticas que surgen en Europa en las dos primeras décadas del siglo XX. 

Movimientos que se caracterizan por «la renovación de modalidades artísticas 

institucionalizadas. Son los comienzos de un hondo cuestionamiento de valores 

heredados y de una insurgencia contra una cultura anquilosada» (Verani 9). 

Saúl Yurkievich explica que la vanguardia «promueve una renovación 

profunda de las concepciones, conductas y las realizaciones artísticas» 

(Yurkievich 351). Renovaciones que van de acuerdo con el “orden tecnológico” 

de la revolución industrial que da lugar a una “revolución mental”; con la cual se 

cuestiona la imagen tradicional del mundo y el mundo de la imagen. 

Las primeras décadas del siglo XX están atravesadas por una serie de 

acontecimientos históricos –Revolución Mexicana, Primera Guerra Mundial, 

Revolución Rusa– que provocan cambios a nivel económico como la 

implantación del capitalismo, político, social y cultural. María Teresa Sánchez 

Carmona explica que desde finales del siglo XIX y comienzos del XX se lleva a 
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cabo un «activo proceso de modernización: soplan nuevos vientos impulsores 

de la Segunda Revolución Industrial». Además, agrega que 

ya en la primera década del novecientos se fue configurando la cultura 
de masas, el populismo indiscriminado, el crecimiento demográfico, el aumento 
del poder adquisitivo y, en consecuencia, del consumo: la misma población 
consume los mismos productos elaborados mecánicamente en un mismo 
proceso en cadena. Mimetismo, copia, alienación. La máquina se convierte en 
el elemento estrella, trasunto de una sociedad cada vez más individualista y 
enajenada. El ser humano se concibe como un elemento más del engranaje 
social (Sánchez Carmona 137). 

 

En síntesis, la “vanguardia”, en correlación con las nuevas corrientes 

sociales, económicas y políticas de la época, acoge a un grupo diverso de 

propuestas, individuos y formas de pensar. Además, el término vanguardia está 

en estrecha relación con los conceptos de «progreso, avance, avanzadilla, 

dinamismo, delantera y evolución» (López Vílchez 120). 

Las vanguardias europeas: Características generales 

 
Las vanguardias europeas surgen antes de la Primera Guerra Mundial 

(1914-1918), entre algunas de las manifestaciones encontramos: el cubismo 

pictórico de Pablo Picasso y Georges Braque (1907), el futurismo de Filippo 

Tommaso Marinetti (1909), Hugo Ball y la fundación del Cabaret Voltaire 

(1916), la dodecafónica de Ígor Stravinski (1909), entre otros. Estas nacen, por 

un lado, como un rechazo a la estética simbolista.  

Y, por otro, como respuesta histórica ya que el inicio del siglo XX es una 

«época de grandes y vitales inquietudes […] que comparten la urgencia de 

descubrir nuevas posibilidades expresivas» (Verani 9). Asimismo, la “época de 

crisis” económica, social, política y cultural permite que «en la literatura surjan 

diversas propuestas de renovación y que haya una sensibilidad alerta (en pro o 

en contra) a toda manifestación en tal sentido» (Osorio Tejada 20 a). 
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En las primeras décadas del veinte se escriben los manifiestos y 

proclamas de la vanguardia. Es una época de “polémicas” y “búsqueda” de 

originalidad. En este aspecto, la vanguardia apuesta por lo “nuevo” que en 

poesía se traduce en dejar de lado:  

el uso racional del lenguaje, la sintaxis lógica, la forma declamatoria y el 
legado musical (rima, métrica, moldes estróficos), dando primacía al ejercicio 
continuado de la imaginación, a las imágenes insólitas y visionarias, al 
asintactismo, a la nueva disposición topográfica, a efectos visuales y a una 
forma discontinua y fragmentada que hace de la simultaneidad el principio 
constructivo esencial (Verani 10). 
 

Mientras que en la narrativa, Álvaro Contreras explica que algunos de 

los cambios que se dan son: «la descomposición del lenguaje, la pérdida de la 

narratividad, disolución de la identidad del personaje». Y agrega que se debe 

entender, «la vanguardia narrativa como un sistema literario en cuyo interior 

gravitan múltiples postulados de lenguaje –de rupturas pero también de 

renovación, y sobre todo de ajustes expresivos–» (Contreras 368 a). 

En definitiva, la vanguardia se presenta como movimientos de choque y 

de ruptura. Cada movimiento establece su concepción del arte anulando las 

propuestas por los anteriores. Las vanguardias son movimientos artísticos y/o 

políticos que buscan crear el mundo desde sus perspectivas, las cuales 

rompen con lo establecido.  

El modernismo como antecedente 

 

El arte modernista tiene como finalidad la expresión de la “Belleza”, 

convirtiéndose «en una especie de bastión de defensa [de la realidad social], 

oponiendo sus logros y posibilidades a la inanidad de lo real y cotidiano» 

(Osorio 12 a). En este sentido, si la belleza no estaba en la realidad, se la debía 
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buscar en el Arte. Además, al poeta modernista le correspondía recuperar su 

individualidad. Es decir, «ser [el] mismo y no lo que le añaden las lecciones» 

(Subercaseaux 129). 

Al modernismo se la ha criticado el distanciamiento con la realidad. Sin 

embargo, «en su momento de auge y desarrollo orgánico, representó un 

proyecto de rechazo crítico, de denuncia directa de degradación social» (Osorio 

13 a). No obstante, este “proyecto estético-ideológico”, a decir del crítico 

chileno, se va diluyendo, situación que evidencia sus raíces románticas. De ahí 

que el mundo de la belleza y el arte vayan sucumbiendo frente al avance del 

pragmatismo. 

¿Cuál es la relación del Modernismo con las Vanguardias? Nelson 

Osorio, para evidenciar estos vínculos, propone tres grupos de escritores: los 

“modernistas consagrados” –Rubén Diario, Leopoldo Lugones, José Juan 

Tablada, entre otros–; los que corresponden a la “última generación 

modernista” –Baldomero Fernández Moreno, Gabriela Mistral, Delmira Agustini, 

y otros–. Y, finalmente quienes «empiezan a balbucear un incipiente 

vanguardismo» –Salustio González Rincones, Regino Boti, Joaquín Edwards 

Bello– (Osorio 12-20 a). 

En definitiva, «los movimientos de vanguardia son deudores directos del 

modernismo finisecular, en lo que respecta a la intención revitalizadora del 

lenguaje poético, y, sobre todo, por su actitud abierta a la modernidad y al 

cosmopolitismo» (Ferreiro 31). Además, Nelson Osorio afirma que el 

Modernismo es el movimiento que finaliza una etapa de la historia y da paso a 

la “época contemporánea”.  
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Las vanguardias latinoamericanas 

 

Jorge Schwartz propone una temprana relación de Latinoamérica con las 

vanguardias europeas. Estos vínculos se dan a través de los “comentarios y 

réplicas” al Manifiesto futurista por parte de Rubén Darío y Amado Nervo, 

«manifiesto, por otra parte, cuya primera traducción al castellano se publica en 

Honduras, poco después de aparecer en Francia» (Schwartz 20). Sin embargo, 

la época de mayor auge de los ismos es la segunda década del siglo XX, ya 

que en estas décadas «se sientan las bases para una ruptura total con el 

pasado artístico inmediato» (Verani 10). 

En este sentido, en Hispanoamérica, los representantes de estos 

movimientos artísticos querían terminar con el “provincialismo artístico” para 

dar paso a una “vertiente cosmopolita”. En consecuencia, los viajes a otros 

países –Francia principalmente– se convirtieron en signo de este 

cosmopolitismo, y se retomó la imagen del poeta «poeta globe-ttrotter sin oficio 

activo; globe ttrotter poeta sin oficio pasivo» (Sánchez Carmona 139).  

Antes de continuar, es necesario aclarar que los críticos e historiadores 

literarios no coinciden en la periodización de la vanguardia. Miklos Szabolscsi 

propone 1905; Jorge Schwartz 1909, año de la publicación del Manifiesto 

Futurista. Mientras que Hugo Verani y Nelson Osorio toman como punto de 

partida la Primera Guerra Mundial. El crítico chileno afirma que «la Primera 

Guerra Mundial, pese a que involucra directamente en el conflicto a sólo seis 

países, afecta profundamente a todas las naciones, patentizando así la 

existencia de un orden internacional orgánico e interdependiente» (Osorio 26 

b). 
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 Frente a la vanguardia latinoamericana se han creado básicamente dos 

posturas. Hubo quienes defendieron la independencia de Europa de los 

movimientos vanguardistas. Mientras que, otros proponían la idea de 

reproducción de las vanguardias europeas. Postulado contradictorio con su 

esencia, ya que, por ejemplo, en el “Manifiesto del ultra” (1921), firmado por 

Jacobo Sureda, Fortunio Bonanova, Juan Alomar y Jorge Luis Borges, se lee: 

«Existen dos estéticas: la estética pasiva de los espejos y la estética activa de 

los prismas. Guiado por la primera, el arte se transforma en una copia de la 

objetividad del medio ambiente o de la historia psíquica del individuo. Guiado 

por la segunda, el arte se redime» (cit. por Manzoni 23). 

 En definitiva, la vanguardia en América Latina «responde […] a un 

conjunto de circunstancia históricas que le afectaron de manera profunda» 

(Ortega 8). Sucesos como la Primera Guerra Mundial, las importaciones de 

algunos países latinoamericanos, el crecimiento urbano, el incremento del 

proletariado y de grupos organizados políticamente y la Reforma Universitaria 

(1918) en Córdoba, crean un ambiente propicio para las vanguardias 

latinoamericanas. 

Finalmente, cabe recalcar que las vanguardias latinoamericanas no se 

dieron de igual manera en todo el continente. En este sentido, Hugo Verani 

explica que, por un lado, «los ecos vanguardistas se dejan sentir en casi todos 

los países latinoamericanos, en varios focos simultáneos y sin mayor conexión 

entre sí». Y, por otro, «la confluencia de los vanguardismos europeos con el 

medio cultural latinoamericano produce una literatura con caracteres 
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diferenciados –no un simple reflejo de corrientes ajenas y trasplantadas–» 

(Verani 10-1).  

Manifiestos y revistas latinoamericanas 

Los movimientos de vanguardia plasmaron sus ideas sobre el arte y la 

política en manifiestos y revistas. Sin embargo, también aprovecharon de los 

periódicos de gran tiraje para hacerse escuchar. Más adelante veremos el caso 

de Jean Emar y el periódico La Nación. A continuación, voy a hacer un breve 

recorrido por los manifiestos y revistas que mayor acogida tuvieron. Para este 

recorrido, tomo la propuesta, principalmente, de Hugo Verani en Las 

vanguardias literarias en Hispanoamérica. Manifiestos proclamas y otros 

escritos. 

En Jalapa-México, a la cabeza con Manuel Maples Arce, se publica la 

hoja volante Actual (1921) con catorce postulados que buscaban «escandalizar 

y desquiciar los valores establecidos». Además, los “estridentistas” publican 

Ser (1922), Irradiador (1923) y Horizonte (1926-1927). Por su parte, Agustín 

Yánez, como parte del “agorismo”, impulsa la revista Bandera de Provincias 

(1929-1930). Otro grupo de escritores divulgan Contemporáneos (1928-1931) 

con una clara «postura apolítica, esteticista y europeizante» (Verani 11-5). 

En Centroamérica, concretamente en Puerto Rico, se suceden una serie 

de ismos sin embargo de corta duración y escasa difusión. Sale a la luz “La 

Página de vanguardia” en el periódico Democracia (Verani 18). Puerto Rico 

publica el “Manifiesto postumista” (1921) en Fantaseos y meses más tarde El 

imparcial con un breve manifiesto. Vicente Palés Matos, publica el “Manifiesto 
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euforista” (1922). En Cuba, se da el “minorismo” y se publica la revista de 

avance (Mendoça 12-3 y 16). 

En Nicaragua, José Coronel Urtecho publica “Oda a Rubén Darío” 

(1927), la revista Criterio (1929) y tres años después se crea la “Anti-Academia 

Nicaragüense”. También aparecen El Correo; las páginas, “rincón de 

vanguardia” (1931) y “vanguardia: cartucho literario” (1932-1933) (Verani 19). 

 Por su parte, en Guatemala «existen figuras de resonancia continental 

que publicaron obras relacionadas a las corrientes de vanguardia sin a 

adherirse en su país a ningún ismo determinado», según Verani. Por ejemplo, 

Miguel Ángel Asturias publica, en Francia, la revista Ensayos (1920). De los 

otros países centroamericanos, se encentran “voces aisladas”, por un lado; y El 

Salvador y Honduras marginados de las corrientes vanguardistas, por otro 

(Verani 24).  

 En Venezuela, la presencia de la vanguardia se dio a partir de 1928 con 

las revistas, válvula (1928) y Elite (1925-1932) promovida por Juan de 

Guruceaga. Mientas que José Antonio Ramos Sucre, Miguel Otero Silva, Arturo 

Uslar Pietri, llamados de la “generación del 28”, escribieron el manifiesto 

“Somos”. Por el contrario, en Colombia «las proyecciones del vanguardismo 

han alcanzado escaso desarrollo» (Verani 25). En 1925 se publica Los Nuevos. 

 En Ecuador, apareció la revista Motocicleta: Índice de poesía 

vanguardista a cargo de Hugo Mayo. En Bolivia y Paraguay, las vanguardias 

llegan después de la Guerra del Chaco (1932-1935), no obstante se dan brotes 

aislados que no dejaron mayor huella ya que «las tendencias estéticas no son 

asimiladas hasta la década de los cincuenta» (Verani 26-7).  
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En Perú, Alberto Hidalgo promueve Panopla lírica (1917); sin embargo, 

Flechas (1924) fue la primera revista que se declaró vanguardista. También se 

publica Hangar-Rascacielos-Timonel-Trampolín (1926-1927) –más tarde 

cambió el nombre a Poliedro (1926) –, Hurra (1927), Guerrilla (1927). No 

obstante, la revista que mayor trascendencia tuvo, fue Amauta (1926-1930) 

fundada por José Carlos Mariátegui (Verani 27-8). 

El vanguardismo argentino se sitúa entre 1921-1927 y se publica la 

revista Martín Fierro (1919) –la primera edición– a cargo de Jorge Luis Borges. 

También sale a la luz Los Raros: Revista de Orientación Futurista liderada por 

Bartolomé Galíndez. Asimismo, se da lugar al “ultraísmo” con su «culto a la 

metáfora». Se publican las revistas Proa (1922-1923 y 1924-1926), Nosotros 

(1907-1934), Inicial (1923-1927), Valoraciones (1923-1928) y Síntesis (1927-

1930) (Verani 39).  

En Uruguay nace el “grupo nativista” quienes «cantan las peculiaridades 

autóctonas y telúricas de la nacionalidad con una expresión novedosa, acorde 

con el ultraísmo porteño». Se publican las revistas Los Nuevos (1919-1920), La 

Cruz del Sur (1924-1931), La Pluma (1927-1931) y Cartel (1929-1931), además 

de Alfar (1920-1954) fundada por Julián del Casal en La Coruña (Verani 47).  

Vanguardia chilena 

Las vanguardias están en estrecha relación con el contexto histórico del 

que emergen. Sin embargo, Ana Pizarro llama la atención sobre la modernidad 

ya que «en América Latina la modernidad es otra: modernidad contrahecha, 

articulación de tiempos históricos diferentes de andadura dificultosa, es una 

modernidad periférica» (Pizarro 13). En consecuencia, enfatiza la investigadora 
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chilena que, su país en las primeras décadas del siglo XX, se encuentra 

atravesado por un sistema socio-cultural dual. Es decir, «el rezago cultural por 

un aparte y el desarrollo ostensivo de algunos sectores urbanos por otra» 

(Pizarro 22).  

 

 

Ilustración 1 Servicios de tranvías en la capital 
chilena década de 1920 

 
Entre los cambios, que se producen en 

América Latina, está el crecimiento urbano con la 

alteración de las tradicionales clases y capas 

sociales. 

 

 Las importaciones de los algunos países latinoamericanos –Brasil, 

Argentina, México, Perú, entre otros– son las que permiten el acceso a la 

modernidad. Para el caso de Chile, el salitre crea una serie de beneficios a las 

arcas del Fisco para dar lugar a una “modernización oligárquica”. Bernardo 

Subercaseaux explica que «por las calles de Santiago circulan automóviles, 

victorias o coches de posta, unos pocos coches americanos y los primeros 

vehículos de transporte con motor a gasolina (las famosas „taguas‟ y 
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„góndolas‟). También carros de sangre y tranvías eléctricos» (Subercaseaux 

35).  

 Sin embargo, la modernidad tiene dos caras. Por un lado, la idea de 

“progreso” –alumbrado, público, teléfonos, alcantarillados, tranvías, obras 

arquitectónicas–. Y, por otro,  

el alcoholismo, la prostitución, la mortalidad infantil, el hacinamiento 
insalubre en conventillos y piezas fueron temas largamente discutidos e incluso 
documentados con cifras y estudios. En 1904, los periódicos consignaban que 
la tasa de mortalidad infantil en Chile se encontraba entre las más altas del 

mundo (Subercaseaux 298). 
 

En el año de 1910, se celebró el Centenario de la Independencia de 

Chile y, es una fecha decisiva para las vanguardias chilenas. A partir de esta 

conmemoración se hace «una revisión de los esquemas vigentes en el plano 

ideológico, cultural, político y social, con el objetivo de superar modelos 

obsoletos y trascender barreras hasta entonces consideradas infranqueables» 

(Ferreiro 68-9).  

En el año del Centenario se realiza la “Gran Exposición Internacional de 

Bellas Artes” en la cual participaron básicamente pintores extranjeros y 

desconocidos –Sorolla, Zuloaga, Romero de Torres–. La pintura que se 

exponía era la “académica y neoclásica francesa”. De este modo, Juan 

Francisco Gonzales y Alfredo Lobos no fueron aceptados «ya que no se 

ajustaban a la tradición académica europea» (Subercaseaux 158-9). Situación 

rechazada por los artistas e intelectuales ya que en definitiva el modernismo 

como corriente estética se estaba diluyendo. Es decir, «lo nuevo se va 

perfilando en conexión con las estéticas de vanguardia» (Subercaseaux 124). 
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En síntesis, Patricio Lizama propone tres momentos para entender la 

vanguardia chilena. En primer lugar, se encuentra la participación estudiantil de 

los universitarios que crearon el Centro de Estudiantes de Bellas Artes (1912) y 

la FECH (1915) –Federación de Estudiantes de la Universidad de Chile– los 

cuales impulsaron diversos concursos y exposiciones. Además, se creó el 

grupo Diez con la publicación de una revista con el mismo nombre (1919-1917) 

y la Revista de Artes y Letras (1918). También se publicaron las revistas 

Juventud (1911-1912 y 1918-1921) y Claridad (1920-1925) las cuales 

manifestaron su repudio a las instituciones y políticas culturales del país 

(Lizama 947 b). Subercaseaux, por su parte, propone como periodo de las 

vanguardias chilenas entre 1910-1920 y la etapa final que va de 1935-1940 

(Subercaseaux 428) 

 En general, los movimientos vanguardistas se caracterizan por la 

polaridad. Es decir, se propone la “vanguardia política” y la del “arte por el arte”; 

la  “cosmopolita”; sin embargo, también la que se enraíza en Latinoamérica. De 

igual manera, Bernardo Subercaseaux propone, para los vanguardistas de 

Chile, dos categorías: la “vanguardia orgánica” –Vicente Huidobro, Pablo de 

Rokha, Pablo Neruda y Juan Emar– y la “vanguardia periférica” –Joaquín 

Edwards Bello, Alberto Rojas Jiménez y Salvador Reyes–. La diferencia entre 

la una y la otra, es que en la segunda no se constituye un «sujeto literario 

vanguardista» en el sentido profundo del término (Subercaseaux 147).  

 

 
 



Universidad de Cuenca   

María Teresa Arteaga                                                                                                                22        

Vanguardistas orgánicos 
 

Vicente Huidobro (1893-1948) es considerado como el «primer poeta 

vanguardista de la lengua española»1 y el precursor de los movimientos 

vanguardistas en Hispanoamérica. Además, es quien funda el “creacionismo” 

con su manifiesto “Non Serviam” (1914) en el cual busca «su propia verdad y 

crea su propio mundo» (Verani 33). En 1917 vive en Francia, lugar en donde 

formará parte de la vanguardia desde el momento mismo en el que llega. Así 

publica en Nord-Sud y funda Creación/Création (1921-1924). En 1931 publica 

Altazor. 

 

Ilustración 2 Gerardo Diego y Vicente Huidobro  

Se considera a Vicente Huidobro como un 
poeta de “dos mundos” ya que desplaza sin 
problemas entre la cultura chilena y la francesa. 

 
La influencia de Huidobro es de vital importancia para las letras 

latinoamericanas ya que  

                                                             
1
  Memoria chilena, Biblioteca Nacional de Chile. Vanguardias chilenas. < 

http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-7671.html>. (18 Jul. 2013). 

http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-7671.html
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a pesar de no estar presente en el país, un nuevo estilo intelectual, un 
estilo iconoclasta, osado e irreverente, que termina con el provincianismo 
literario y que se trata de igual a igual con los autores europeos, un estilo en 
que la vanguardia estética se concibe así misma como vanguardia política y 
también viceversa (Subercaseaux 144). 

 

Pablo Neruda (1904-1973), a diferencia de Vicente Huidobro, no busca 

crear una escuela estética. Neruda quiere incorporar a la poesía “impura” la 

totalidad de la vida. En 1926 se convierte en un poeta “vanguardista” con 

Tentativa del hombre infinito y “El habitante y su esperanza”. En Madrid, dirige 

la revista Caballo verde para la poesía que tiene un corte “surrealista” y 

«encuentra […] la forma adecuada para representar su caótica percepción de 

la realidad, una cosmovisión identificada con lo informe, lo indeterminado, lo 

onírico, lo irracional y lo sensual, con el vitalismo desbordante y espontáneo» 

(Verani 38). 

 La vinculación de Neruda con la vanguardia se realiza a través de la 

revista Dínamo, dirigida por Pablo de Rokha, y experimenta un cambio 

profundo; «quedan atrás Crepusculario (1920-23) y Veinte poemas de amor y 

una canción desesperada (1923-24), poesía de tono más bien melancólico, de 

versos dulces y nostálgicos que se inscriben claramente en la estética de 

renovación modernista» (Subercaseaux 147). 

 En 1918 Pablo De Rokha (1894-1968) se aleja del modernismo con el 

Sátira, «un poema afincado en la mirada social y en la libertad vanguardista» 

(Subercaseaux 145). En 1922 publica Gemidos y en 1925 Dínamo que si bien 

no sobrepasó los dos números fue una revista importante para la difusión del 

espíritu vanguardista. La revista tiene ilustraciones cubistas y una postura 

editorial “iconoclasta y polémica”.  



Universidad de Cuenca   

María Teresa Arteaga                                                                                                                24        

El grupo La Mandrágora 

 

 El surrealismo en Chile tiene una consecuencia específica, la creación 

del Grupo La Mandrágora. Fue fundado en 1938 por Braulio Arenas, Teófilo 

Cid, Enrique Gómez Correa y Jorge Cáceres.2 Bernardo Subercaseaux explica 

que este grupo se caracteriza por propugnar  

como Gerard de Nerval, el derramamiento del sueño y de la „poesía 
negra‟ en la vida real. Es al otro lado de la barrera, en la zona del delirio y del 
sadismo, donde hay que estar. El poeta debe incendiar el cielo, para poder 
llegar a decir „la historia de la poesía negra es la historia de mi vida‟ 
(Subercaseaux 199). 

 

 

Ilustración 3  El a g c de la Mandrágora, 1957 

La Mandrágora fue una publicación 

exclusivamente estética y no política, con énfasis en 
la creatividad  “prerracional” de ahí que sea una 
estética contestataria, de ahí que haya criticado a 
Huidobro, Neruda y a la Alianza de Intelectuales de 
Chile. 
 

La Mandrágora aparece en un momento de agitación política –Frente 

Popular, la lucha antifascista, la concepción de lo nacional popular–. De esta 

                                                             
2
  Memoria chilena; Biblioteca nacional de Chile. Vanguardias chilenas. Mandrágora. 

<http://www.memoriachilena.cl/temas/dest.asp?id=vanguardiasmandragora>. (19 Jul. 2013). 

http://www.memoriachilena.cl/temas/dest.asp?id=vanguardiasmandragora
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forma, se presenta como una «especie de sociedad secreta del gusto 

esotérico» (Subercaseaux 200). En definitiva, el grupo de poetas y narradores 

de La Mandrágora querían romper el “naturalismo y mundonovismo” vigente en 

Chile.  

En consecuencia, consideraron a Juan Emar con un “adelantado” ya que 

concebían su obra «como si […] fuese una misteriosa posesión sobrecargada 

de innumerables sorpresas» (Íñigo 3). El grupo publica una revista homónima, 

sin embargo en ninguna de ellas se ofrece un manifiesto común, sino siempre 

uno por cada uno de los integrantes. Ya que «a fin de cuentas, la Mandrágora, 

como libertad profunda y negra, es siempre una planta personal, única e 

irrepetible» (Subercaseaux 200).  

En síntesis, el grupo La Mandrágora se oponía al naturalismo, 

rechazaba los “objetos poéticos”, y tenía la voluntad de convertir todo lo real en 

objeto de la poesía para crear una “suprarrealidad”. De este modo, 

experimentaba con lo visionario, onírico, inconsciente y mítico como una 

estrecha vinculación y tributo a la mandrágora como planta.   

1.1 Juan Emar: Biografía 

Metamorfosis literaria 

Álvaro Yánez Bianchi (1893-1964) fue un pintor, escritor y crítico de arte 

chileno, lideró los cambios que se dieron en la plástica en la década del veinte 

en su país. Perteneció a una familia burguesa. Su padre Eliodoro Yánez fue el 

dueño del periódico La Nación, importante lugar para manifestar sus ideas 

sobre el arte y la cultura.  
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A la edad de 17 años, en 1910, viajó por primera vez a París. Regresó a 

Francia en 1912, y más tarde en 1919 para trabajar en la Embajada Chilena 

como primer secretario. Hizo sus estudios en la academia La Grande 

Chaumière. También viajó por Inglaterra, España, Italia; sin embargo, su mayor 

interés siempre fue Francia, lugar en el cual sufrió su primera metamorfosis al 

ser llamado “Pilo Yánez”. Patricio Lizama, quien enfatiza sobre esa “voluntad 

de cambio” del escritor, nos dice al respecto:  

su interés principal radicaba en los encuentros y charlas con artistas e 
intelectuales en los talleres, cafés y cabarets de Montparnasse. Allí conoció a 
Picasso, Derain, Miró, Éluard, Gris, Huidobro, Vallejo, y consolidó su amistad 
con los pintores chilenos como Moni, Vargas Rosas, Petit, quienes fueron a 
París motivados por la enseñanza y los viajes a Europa del maestro Juan 
Francisco González. […] La estadía parisina de Álvaro se extendió hasta 1923, 
periodo en el que Pilo Yánez, como le dicen sus amigos, encontró el rumbo en 
la construcción de su utopía y se desata definitivamente su antigua ambición de 
ser otro (Lizama 948 b). 

 

Esta “voluntad de cambio”, de metamorfosis fue planteada por Apollinaire que 

siente:  

una especie de espíritu subterráneo [que] va a inducir al hombre a 
experimentar hasta el límite las posibilidades de metamorfosis de  yo, su 

plasticidad. Pasando por alto las resistencias de la razón y de la costumbre, las 
consignas heredadas, violentando los instintos, forzando la imaginación a 
lanzarse a lo desconocido, fuera de todo camino trazado (Raymond 188).  

 

Sin embargo, el mayor vuelco de nominación metafórica se da cuando, 

decide firmar como Jean Emar, palabra que tiene como origen en “J'en ai 

marre” que significa "estoy harto", “estoy hasta la coronilla” o “ya no puedo 

más”. Emar utiliza este seudónimo para firmar sus “Notas de arte” en el 

periódico La Nación. Sus "Notas…" «fueron el semillero donde se dieron a 

conocer las certezas y los desafíos de lo que estaba recién formándose en el 

arte y el pensamiento contemporáneos» (Brodsky párr. 2 c). 
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Ilustración 4 Juan Emar 

Juan Emar es un “escritor excéntrico” que 
paradójicamente estuvo al centro de su posición de 
clase y al margen de su condición de artista. 

 

Finalmente, cambia su nombre una vez más por Juan Emar, nominación 

que utilizará para autopublicar sus libros. Alejandro Canseco explica que Jean 

Emar se transforma en Juan Emar porque cree que «ha llegado el momento de 

poner su pluma y su arte al servicio de su idioma y de su patria» (Canseco 29 

a). Intento “fallido” ya que, como veremos, después de la publicación de Diez, 

Emar ingresa al “silencio” crítico y editorial.  

Emar regresa a Chile en 1923 y encuentra una sociedad «en la que 

imperaba una corriente conservadora» (Covarrubias párr. 70). La plástica 

estaba guiada por una concepción mimética y academicista con paisajes y 

escenas costumbristas. Sin embargo, a través de sus “Notas de arte” enseña y 

divulga cuáles son las ideas de arte que tienen, en ese momento, en Europa.  

 En 1925, regresa a París y crea la oficina del periódico “La Nación” –en 

el mes de enero–. Cuando Emar llegó a esta ciudad, se hizo cargo de la oficina 
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y comenzó a mandar material para publicar “Notas de París” (enero a junio de 

1926) y luego “La Nación en París”. 

En esas revistas, Emar y sus colaboradores tratan de revertir la visión 
retrógrada del campo cultural chileno, difundiendo las nuevas propuestas del 
arte vanguardista. La intolerancia emariana frente a ese campo, se basa en la 
personal concepción que tiene del artista. Para Emar: „el artista puede 
vincularse con los mundos superiores, entrever el orden que los articula y 
transformarse en un „portavoz‟ que los revela: el arte deviene así su 
representación y símbolo‟. Desde esta visión, el arte mimético y figurativo 
resulta un absurdo, pues no sólo se encuentra constreñido por la localidad del 
artista, sino también por su falta de pensamiento propio y por la superficialidad 
del mundo cotidiano (Lizama 222-3 c)  
 

 Las “Notas de París” aparecieron de forma discontinuada y alcanzaron 

hasta el número cuatro. Y, estaban dotadas de tres objetivos editoriales: «la 

vida cultura francesa, la promoción de Chile en Francia y los problemas 

artísticos chilenos vistos desde Europa». En definitiva lo que Emar buscaba era 

convertirla en «un foco de irradiación cultural”. Mientras que “La Nación en 

París», de aparición semanal, se ocupaba del arte contemporáneo. Los 

articulistas «buscaban informar, explicar, indicar tendencias y problemas del 

arte nuevo» (Lizama 200-1 c). 

 Jean Emar como artista busca los espacios y los medios para hacer 

escuchar su voz y concepción del arte. Los viajes a Francia son los vínculos del 

escritor al mundo de las vanguardias, además escapa de ese Santiago 

atravesado por el criollismo y realismo. Sin embargo, no deja de mantener los 

lazos con su país, pues siente la necesidad de instruirlo a través de su escritura 

cuya máxima expresión son “Las Notas de Arte”.  

1.2 Jean Emar y las “Notas de Arte” 

Jean Emar, publica las “Notas de arte” desde 1923 hasta 1925 en el 

periódico de Santiago, La Nación. Las “Notas…” tiene una presentación 
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“multimedial”, es decir se encuentran «dibujos, juegos tipográficos, diversos 

estilos y géneros textuales» para instalar un discurso vanguardista en Chile 

(Bongers párr.3). Estos textos tenían una “función didáctica” que pretendía 

difundir y explicar a un público no instruido en el arte radicalmente distinto a lo 

conocido como el fauvismo, el cubismo, el futurismo, el expresionismo, el 

dadaísmo y el surrealismo. 

 

Ilustración 5 "Notas de arte", La Nación, Jean 
Emar 

 
En diciembre de 1923, un grupo de 

intelectuales se organiza y aparece la página “Notas 
de arte”, en el periódico La Nación, como estrategia 
de los partidarios de la vanguardia. La mayor 
particularidad de la página fue la intensa difusión 
gráfica –fotograbados y reproducciones a tres 
colores– de los artistas identificados con la 
renovación pictórica. Además, tenía un suplemento 
literario en el cual se publicaba una narración. 

 

En síntesis, el interés de Emar era  

que sus lectores apreciaran que el arte nuevo, a pesar de su extraña 
fisonomía, era producto de un proceso pictórico coherente. Entendida Ia 
génesis del arte nuevo, Emar pensaba que el público tal vez podría juzgar y 
„acaso perder el temor de esas fieras incoherentes de la plástica moderna y 



Universidad de Cuenca   

María Teresa Arteaga                                                                                                                30        

descubrir „todo un nuevo aspecto y hasta un nuevo sentido de la naturaleza‟ 
(Lizama 168-9 b). 

 

Sin embargo, las “Notas de arte” tienen, también, una consecuencia 

“práctica”. Más allá de la información que recibe el lector “común” a través de 

los artículos. Los cuales  son «un aporte imprescindible a la refiguración de la 

escena cultural y artística en el Chile de esos años que finalmente desemboca 

en el cierre de la Escuela de Bellas Artes y su integración como Facultad de 

Bellas Artes de la Universidad de Chile en 1929” (Bongers párr. 4). También dan 

lugar a la formación del Grupo Montparnasse. 

El Grupo Montparnasse 
 

El Grupo Montparnasse se crea a partir de las ideas difundidas en las 

“Notas de arte” del periódico La Nación. Los pintores Manuel y Julio Ortiz de 

Zarate, Luis Vargas Rosas, Henriette Petit y José Perotti, con el respaldo de La 

Nación y de Emar, organizaron la primera exposición vanguardista en octubre 

de 1923. La base de dicha exposición es el cubismo, la propuesta de Cézanne 

y la cromática de los fauves. 

Montparnasse originó dos tipos de ruptura, una al interior de la pintura 

con la vanguardia; y otra, a nivel académico pues se presentaba como un «un 

grupo autónomo, no oficial, que era autosuficiente en todos los planos» 

(Lizama 950 b). El arte tradicional en Chile estaba regido por la Escuela de 

Bellas Artes, los Consejos, sin embargo, a partir de este grupo son relegados.  

Escritores, pintores y músicos que formaron parte del grupo “renovaron” 

la pintura académica o la música de concierto. A todo esto hay que agregar que 

se unieron “otros grupos” para la difusión y legitimación de las nuevas 
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tendencias. Fue de vital importancia el papel de El Centro de Estudiantes de 

Bellas Artes (1912) y la Sociedad Artística Femenina (1914) (Subercaseaux 

156). 

 

Ilustración 6 Luis Vargas Rosas y Henriette Petit, 
París, 1927 

Por la “ansiedad de lo nuevo” y el “espíritu 
libre” los jóvenes del grupo Montparnasse viven la 
experiencia parisina de la forma en que lo hicieron. 

 

Además el arte dejó de ser profesión de las familias burguesas. Los 

nuevos artistas o bien descienden de las “capas medias de la sociedad” –Pedro 

Lira, Orrego Luco, Correa y Pedro Subercaseaux– o de los sectores en 

ascenso –Pedro Luna, Alfredo Lobos, Ulises Vázquez, Exequiel Plaza, 

Abelardo Bustamante, Camilo Mori, Luis Vargas Rosas, José Perotti y Julio 

Ortiz de Zárate–. En este sentido, no solo se da una ruptura a nivel artístico 

sino a nivel socio-cultural ya que se desestabiliza lo tradicional.  
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La obra literaria emariana 
 

Entre su obras encontramos Cavilaciones (inédita), Miltín 1934, Un Año 

y Ayer publicadas en 1935, y Diez en 1937.3 La obra emariana, no fue 

entendida en su época, “desconcertó” tanto a críticos como a historiadores de 

la literatura chilena. Sus textos contienen elementos de la metafísica ocultista, 

Cubismo, Futurismo y Creacionismo; razón por la cual «se dio una distancia 

estética que creó una frustración en los lectores» (Rubio párr. 11 f). Solamente 

a partir de las décadas del setenta y ochenta se comenzó su revalorización.4 

De ahí que, por ejemplo, recién en 1996 se haya publicado por primera vez 

Umbral su última novela de cinco tomos. 

En síntesis, Juan Emar a finales de la década del cuarenta publica 

cuatro de sus obras. Después de la divulgación de Diez se va al campo y 

escribe Umbral, más de cinco mil páginas, ¿cómo entender esta extensa 

producción? Braulio Arenas explica:  

Si entendemos bien sus explicaciones (aparte de las que nos suministró 
personalmente), él escribía un largo período de intención novelesca, ocupando 
unos 30 centímetros de papel, y en seguida lo cortaba en trozos, cinco, seis, o 
siete trozos (según la cantidad de puntos apartes que contuviera el relato en 
cuestión)…En seguida, a continuación de cada uno de estos trozos, el autor 
procedía a escribir un nuevo texto, nacido éste de la sugestión que le procurara 
el fragmento cortado. Después reunía el total en una larga tira de papel, no ya 
de 30 centímetros, sino de un metro o de mucho más, encajando los nuevos 
textos tras los que le habían dado origen (párr. 8-10). 
 

La obra de Juan Emar, a pesar del desconcierto y silencio, ha permitido 

una serie de lecturas. Por otro lado, si bien se dio una “distancia estética”, 

también hubo un acercamiento en la misma época de la producción. Por 

                                                             
3
  Memoria chilena. Biblioteca nacional de Chile. El transgresor silenciado. 

<http://www.memoriachilena.cl/temas/index.asp?idut=juanemar(1893-1964)>. (1 Abr. 2013). 
4
  Véase <http://www.letras.s5.com/archivoemar.htm> en donde se recogen varios 

artículos sobre la obra de Juan Emar. Documentos aparecidos en revistas y periódicos desde 
1971 hasta 2012.  

http://www.memoriachilena.cl/temas/index.asp?idut=juanemar(1893-1964)
http://www.letras.s5.com/archivoemar.htm
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ejemplo, los cuentos “El Unicornio” y “Pibesa” que pertenecen al libro Diez 

formaron parte de la Antología del verdadero cuento chileno (1938).  

Ahora bien, ¿cuál es la importancia de esta antología? En primer lugar, 

el título es bastante sugerente y provocador al hablar del “verdadero cuento 

chileno” lo que incluiría a sus cuentos dentro de un canon. Por otro lado, si bien 

Miguel Serrano, quien realiza el prólogo del libro, no propone una lectura 

interpretativa sobre los textos; sí, nos invita a pensar en otra problemática: la 

situación del escritor en la primera mitad del siglo XX en Chile.  

Serrano afirma que «el artista de nuestra generación –y en general– vive 

una vida de perro negro, en desconsideración, en vejaciones económicas y 

espirituales, en Santiago de Chile» (Serrano 11). Recuérdese ese largo silencio 

–como voz o presencia pública– de Juan Emar cuando escribió Umbral. 

Después de Diez, Juan Emar desparece del campo artístico y cultural chileno, y 

recibe una serie de “vejaciones espirituales” a nivel de lecturas y críticas que se 

traducen en silencio.   

*** 
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*** 

Resumen 

Las vanguardias son movimientos de ruptura y renovación de acuerdo 

con el contexto económico, político y social de las primeras décadas del siglo 

XX. En los manifiestos y proclamas se sentaron las bases de cada una de las 

propuestas estéticas. En Chile, caracterizados por una modernidad de dos 

caras, la vanguardia irrumpe como una protesta política, cultural y social. En 

este escenario, el trabajo de difusión de Emar es de vital importancia. El 

chileno es un escritor excepcional que no solo apuesta por la vanguardia, como 

rechazo al realismo y criollismo, sino que también la difunde.  
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2. El ser y la existencia 

 

El hombre es ante todo un proyecto que se vive 

subjetivamente, en lugar de ser un musgo, 

una podredumbre o una coliflor; nada existe 

previamente a este proyecto; nada hay en el 

cielo inteligible, y el hombre será ante todo lo 

que habrá proyectado ser. 

 

(Jean-Paul Sartre, El existencialismo es un 
humanismo) 

 

Único narrador y personaje 

 Mi propuesta se basa en que la lectura total de Diez ofrece una visión 

sobre la reedificación de “un” ser. Para ello es importante establecer, en base 

al texto, y como lo demostraré, un “único narrador y personaje”. Por un lado, los 

diez cuentos están narrados en primera persona. Núñez explica la presencia 

del yo que «a pesar de una sistemática dislocación del lugar tradicional del 

sujeto, la vanguardia no deja de tener al yo como protagonista principal». De 

este modo, «puede reconocerse una suerte de superabundacia del yo en la 

literatura de vanguardia» (Núñez 46). 

 Por otro, tanto personajes como narrador reaparecen a lo largo de los 

diez cuentos. De este modo, cada narración constituye “una etapa” de 

reedificación de este nuevo ser propuesto por Juan Emar. De ahí que en cada 

historia se germine poco a poco su cuerpo, el tiempo y el espacio. En este 

sentido, podría pensarse en ser fragmentario, sin embargo, el ser reedifica en 

su totalidad, ya el mismo Emar establece Diez como una “totalidad”, al numerar 

los cuentos y al finalizarlos con “Un vicio” en el cual se ocupa de todo el 

Universo.  
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En síntesis, Juan Emar como narrador y personaje aparece en “El pájaro 

verde” y “El Unicornio”. Además, hay personajes que asoman en varios 

cuentos, así “Pibesa” también es nombrada en “El vicio del alcohol” y su 

taconcito rojo en “El Unicornio”. Desiderio Longotoma pierde la personalidad en 

“El Unicornio”, y vuelve a aparecer en “El fundo de La Cantera” y “El perro 

amaestrado”. Finalmente, Julián Oca muere en “El fundo de La Cantera”, y 

cuando el personaje principal de “El Unicornio” va al cementerio, coloca su cruz 

sobre la tumba de Julián.  

“El hombre nuevo” de la vanguardia 

La vanguardia que tanto apostaba por lo nuevo, a nivel de originalidad 

estética, también promulgó esta idea en un sentido ontológico. Vicente 

Huidobro, en 1938, escribe: «América está llamada a crear un hombre distinto, 

un hombre que comprenda que la aventura nacional ha roto sus límites 

estrechos y va a convertirse en la aventura terrestre» (cit. por Subercaseaux 

139).  En este mismo sentido, Juan Emar que cuestionaba las concepciones 

del arte de la época también se propone crear un “hombre distinto”. 

Huidobro también propuso la idea del poeta como “pequeño Dios” ya 

que «creador es el hombre que el artista reivindica, porque de este modo cree 

ocupar el lugar dejado por la ausencia de los dioses» (Blanchot 194). Emar 

coincide con esta propuesta. Así, Emar como narrador y artista está consciente 

de  proceso creativo o reedificador del arte.  

Ahora bien, sin embargo, entre la propuesta de Emar y Huidobro, hay 

una diferencia específica. Para los dos chilenos, América necesita un hombre 

nuevo con todas las implicaciones que esto supone. Sin embargo, en Emar, la 
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creación se traduce en una “reedificación” del ser. Es decir, el nuevo ser va a 

experimentar una serie de circunstancias en relación a su cuerpo, tiempo y 

espacio, las cuales tienen como consecuencia un “ser renovado”. Es decir, no 

surge de la nada sino a partir de un cambio.  

Diez: proceso de reedificación 

 

El libro de cuentos Diez está conformado como su nombre lo indica por 

diez relatos, divididos en cuatro partes: “Cuatro animales”, “Tres mujeres”, “Dos 

lugares” y “Un vicio”, orden que muestra la tétrada pitagórica “invertida” 

(1+2+3+4=10). Lo numérico, como claro está, se relaciona con la exactitud y la 

totalidad; es decir, unidades que, como propone Ángel Rama, configuran un 

sistema dentro la obra como libro y de la obra como producción (Rama 6). 

Creo que el hilo conductor de estos cuentos es la vida ya que «el fin de 

las artes puede ser definido así: reconstruir el universo según las mismas leyes 

que lo rigen» (Rubio 13 b). El texto se presenta como un tejido “orgánico” 

conformado por “células-cuentos”. Para este proceso vital, por un lado, tomo en 

cuenta tres categorías: cuerpo, tiempo y espacio que, como veremos, son las 

que permiten la renovación. Y, por otro lado, cuerpo, tiempo y espacio son 

visibles y de significación múltiple justamente porque este nuevo ser está 

dotado de un pensamiento y una hipersensibilidad.  

Al respecto Alejandro Canseco señala que «la obra literaria de Juan 

Emar se teje como una tela de araña sobre su propia existencia, dando origen 

a un proceso histórico-generativo5 peculiar en el mundo de las letras 

hispanoamericanas» (Canseco 19 b). Asimismo, Cecilia Rubio propone una 

                                                             
5
  El subrayado es mío.  



Universidad de Cuenca   

María Teresa Arteaga                                                                                                                38        

“teoría emariana del equilibrio” y la creación de vida a través de la producción 

literaria; y explica que, “Emar crea una obra narrativa como si ésta fuera una 

figura geométrica, es decir un trazado de signos (cifras), líneas rectas y curvas, 

que funcionan como un artefacto o máquina de equilibrio, que a su vez es un 

complejo sistema enérgico vital que compite con el universo creado (Rubio 104 

d). En este sentido, la obra de Juan Emar puede ser entendida como fuente de 

vida.  

 

Ilustración 7 Árbol de la Vida
6
 

Entramos a lo esencial del arte, a una 
cuestión básica, a una cuestión de principio: el 
artista debe repetir las visiones de la vida o el artista 
debe volver a crear la vida. O victrola o creador 

(“Con Vicente Huidobro”, Jean Emar). 

La imposibilidad de un origen 

La imposibilidad de un origen me permite sostener la idea, expuesta más 

arriba, en torno a la reedificación del ser, en la obra emariana, como 

                                                             
6  Para los paratextos de las imágenes 7, 8, 9, 10, 12, 14, 15, 16, 18, 19, 21, 22, utilizaré 

“Las Notas de Arte” de Jean Emar recopiladas por Patricio Lizama A., en su trabajo Jean Emar. 
Escritos de arte (1923-1925). Santiago: Dirección de Bibliotecas, Archivos y Museos, 1992. 
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reedificación. En este sentido, no es un ser que se crea de la nada, sino un ser 

que cambia con el transcurrir de las narraciones/experimentaciones. Los 

personajes, historias y objetos emarianos no poseen un origen claro. En “El 

pájaro verde”7, el primero de los diez relatos, el narrador afirma: «Así 

deberíamos llamar este triste relato. Recurriremos a su origen, si es que hay 

algo en esta vida que tenga origen»8. Así mismo, sobre el origen de 

“Chuchezuma”9 se lee:  

dice ella que desciende directamente de Moctezuma ¿Verdad o no? Tal 
vez le gusta jugar con la igualdad de las dos últimas sílabas. Le decimos todos: 
-Pelo castaño claro, tez blanca, ojos verdes. No mientas, ella sonríe y 
responde: -A lo largo de mi linaje han venido a salpicar sobre él muchos 
hombres rubios del norte, a salpicar sobre la larga, larga hilera de madres color 
aceituna y ojos de noches cálidas. Hasta que nací yo (112). 
 

 Esta “falta de origen” no debe confundirse con una imprecisión en la 

narración de las historias; ya que estas se caracterizan por la presencia de 

fechas, horas, listas, clasificaciones. La imposibilidad de un origen responde a 

dos situaciones concretas. Por un lado, a la propuesta de Cecilia Rubio, es 

decir a la presencia de un “realismo de corte paródico” (Rubio párr. 2 e) ya que 

las fechas de nacimiento o muerte realmente no interesan. Y por otro, y como 

consecuencia de lo anterior, los sujetos realmente importan en el “momento 

concreto” de la experiencia o de la narración de los hechos, mas no su origen. 

                                                             
7
  “El pájaro verde” ha sido considerado por la crítica literaria como un “manifiesto 

vanguardista” (Traverso párr. 1).  
8
  A lo largo de este trabajo utilizaré la edición: Juan Emar. Diez. Santiago: Tajamar 

Editores. 2006, 13. De aquí en adelante para no abundar en citas, escribiré el nombre del 
cuento y el número de página.  
El subrayado es mío. 
9  Natalia García Céspedes sobre su nombre explica: “Chuchezuma nos remite 

instantáneamente a la expresión chilena „chucha de su madre‟. El que aparezca apocopada, 
sin embargo, la liga más con una exclamación de asombro que con un insulto dirigido” (García 
párr. 38).  
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Los límites y las líneas de la vida 

 

El narrador emariano duda sobre el origen de las cosas, no importa de 

dónde viene sino para qué y el porqué. Ya que «el principio es el lugar literario 

por excelencia porque el mundo de afuera es continuo por definición, no tiene 

límites visibles» (Calvino 126). Los límites en el texto emariano se marcarán 

por una serie de circunstancias. Si bien se presenta un universo vasto, las 

líneas, que permiten límites, son parte de la reedificación.  

Cecilia Rubio, ha estudiado la presencia de las líneas en la obra 

emariana. Para la estudiosa chilena, estas forman parte de la teoría del 

equilibrio y del sistema constructivo (Rubio 9 c). Las líneas crean un espacio, 

un “escenario” que se cierra y le permite la experimentación y renovación del 

ser. En “Maldito gato”, el personaje reflexiona sobre el triángulo que se forma 

con las líneas entre él, el gato y la pulga: «Por lo tanto ya estamos unidos, 

conectados los tres, yo, el gato y la pulga, y formamos un ángulo. Estas son las 

líneas por donde pasan nuestras vidas» (51). 

Líneas que no solo delimitan un espacio de experimentación, sino que 

son parte de la esencia del personaje. En “El perro amaestrado”, el narrador 

explica: «Cada transeúnte iba dejando tras de sí un hilo a veces como el humor 

plateado de la babosa, a veces como el bramante fino de la araña que se 

desprende» (76). Las líneas son quizá la escritura de la vida de cada 

personaje, ese testimonio que cada uno deja tras de sí mismo.  

La experimentación 

 

En la obra emariana, la experimentación es parte vital del nuevo ser. 

Recuérdese que también es uno de los postulados de la vanguardia. Tanto el 
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campo como la ciudad se presentan como un “laboratorio” o lugares de prueba 

para el protagonista. Las experiencias se presentan como casi mística. Para el 

personaje, no existe una distinción en las posibilidades de la experiencia rural o 

urbana. Al respecto, María José Ramos explica que  

la dimensión rural es un factor significativo de la literatura de vanguardia 
que se produce en Chile, en la que este ambiente se percibe „no ya como 
espectáculo, sino como forma de vida arcaica (Mistral), como soplo de energía 
material irreconocible en la ciudad (De Rokha) y zona de descubrimiento de lo 

elemental (Neruda)‟ (Ramos 92). 
 

 

Ilustración 8 Ars secreta  

Juan Emar es como un alquimista quien 
experimenta con la narración, el arte en general. Y él 
mismo lo dice: “-Sí, puedo asegurárselo. Yo he 
hecho mil experiencias” (Jean Emar, “Con el pintor 
Carlos Isamitt”).  

 
Para Emar el campo es la vida que bulle lo que le permite comunicarse 

con el universo entero. En “El perro amaestrado”, “avanzaba yo hacia el cerro 

que hay en el centro de esta ciudad. Eran las ocho de la noche. Pasaban 

muchos transeúntes, muchos coches autobuses y tranvías. Brillaban faroles y 
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letreros luminosos. Aquello mareaba10” (78). La ciudad lo marea, mientras que 

el campo le ofrece experiencias inimaginables.  

En “Maldito gato”, “juega” con las temperaturas y los olores. Además, 

cuando el protagonista llega a la cueva y encuentra al gato y a la pulga, este se 

ve insertado en el equilibrio del universo.  

Pero hasta aquella mañana las tres, por aquí, por allí, por acá, no 
habían logrado más que resbalar sin penetrar por el cosmos; resbalar la una 
hasta incorporarse en su resbalar frenético al dulce gato que roncaba una 
noche junto a un brasero; la otra, a la pulga que saltó de los maderos 
carcomidos a la cabeza del gato; la tercera a mí ¡sí señores! (53). 

 

La experimentación ha sido vista como parte de un ritual iniciático. 

Cecilia Rubio propone «en el nivel de la historia, los cuentos de Diez presentan 

distintas experimentaciones de vías posibles de acceso a una vivencia 

espiritual» (Rubio 152 a). Sin embargo, creo que esta experimentación es parte 

de la vivencia del ser como “elemento activo del universo”. Yenny Ariz Castillo 

critica esta condición, pues afirma que no actúa como persona en la narración 

(Ariz Castillo párr. 11). Sin embargo, lo que más interesa, es la condición de 

poder experimentar, e incluso al estado, como proceso de transición, de pasar 

de sujeto a objeto. Por otro lado, recordemos que en este momento se equilibra 

el cosmos emariano. 

La búsqueda 
 

La búsqueda forma parte de la propuesta de las vanguardias. Oliverio 

Girondo explica que la “anarquía” observada por las tendencias artísticas 

conservadoras, en la vanguardia, se debe a que esta da lugar a la 

«desacralización del arte como institución y por su búsqueda de una solución 

                                                             
10  El subrayado es mío.  
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que concilie vida y proyecto estético, sin subordinar ningunos de esos 

elementos entre sí» (cit. por Zepeda 141). 

El personaje emariano siempre está en búsqueda de algo. Ahora bien 

¿qué busca y porqué? En algunas ocasiones se produce la “pérdida” del 

objeto. En “El unicornio”, Desiderio Longotoma «el hombre más distraído de 

esta ciudad», como lo llama el narrador, ha perdido su personalidad, en 

consecuencia envía un anuncio al periódico que dice:  

Ayer entre las 4 y 5 de la tarde, en el sector comprendido al N por la 
calle de los Perales, al S por Tajamar, al E por la calle del Rey y al O por la del 
Macetero Blanco, perdí mis mejores ideas y mis más puras intenciones, es 
decir, mi personalidad de hombre. Daré magnífica gratificación a quien la 
encuentre y la traiga a mi domicilio, Calle de la Nevada, 101 (80). 

 

Mientras que, en el “Hotel Mac Quice”, primero, desaparece la mujer del 

personaje, estableciéndose un “juego absurdo” de aparición y desaparición; y 

después, el hombre que lleva al personaje una y otra vez al mismo lugar. Sin 

embargo, cabe señalar que antes de este acontecimiento, el personaje había 

regresado al hotel por una serie de objetos que “olvidaron” él y su mujer.  

Sobre este fondo y ribeteada por el verde brillante, apareció y se 
encuadró mi mujer. Al verme, agitó un pañuelo de violetas frías. Yo contesté 
con una mano de pergamino añejo. Subí. Visité, una tras otra, las catorce 
piezas del hotel […] Nadie. Salvo en una pieza un anciano envuelto en una 
bata terrosa […] Nadie más. Nada de mi mujer. Bajé. Encuadrada en su 
ventana, agitó sus violetas frías. Subí. Nadie. Bajé. Siempre sus violetas frías. 
Partí en busca del hombre. Estoy en busca de él. Sigo, sigo en su busca (156). 

  

En este momento, vale señalar lo que explica Michel Certeau, «el que 

sube allá arriba sale de la masa […] Su elevación lo transforma en mirón, lo 

pone a distancia. Transforma en un texto que se tiene delante de sí, bajo los 

ojos» (104). La ubicación, a una mayor altura, del personaje le permite tener 

una visión panorámica por lo tanto, disponer de una lente, como un “gran ojo”, 

para buscar el objeto o sujeto perdido.  
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El sujeto perdido, es una constante en esta búsqueda. Las mujeres a lo 

largo de los cuentos, en un momento determinado, desaparecen. Sin embargo, 

antes de hacerlo, y después del contacto físico, erótico con el personaje, de 

anuncian su partida. En “Pibesa”, antes de desaparecer, se pierde en la 

cordillera: « ¡Pibesa! ¡Pibesa! ¡Valor! ¡Estamos a salvo! Aguardé temblando. 

Nada. Nadie. Silencio. De pronto apareció Pibesa en la esquina del zaguán» 

(137-8). Yenny Ariz Castillo explica que «los experimentos del narrador 

implican una búsqueda, que conlleva singular relación con los espacios» (párr. 

46). 

En otras ocasiones, la búsqueda está motivada por un deseo oculto, 

“congelar”, “detener el tiempo”. Desiderio Longotoma le “instruye” al personaje 

sobre el unicornio que «no se domestica [y] cuando divisa al hombre se 

volatiliza todo él, salvo su cuerno que cae a la tierra y queda recto sobre ella. 

Luego echa flores dentadas y frutos encarnados. […] Sus frutos mezclados con 

leche, son el más violento veneno para las muchachas en flor» (82).  

Daniel Rojas asevera que la búsqueda en el texto emariano produce un 

“goce estético” y agrega: «el poder superar el plano evidente de lo enunciado y 

sus incoherencias, imbuyéndonos en las dimensiones del diseño, los niveles de 

enunciación del discurso y su conjunción ambigua de probabilidades» (párr. 9). 

Los personajes emarianos salen tras algo, quieren que el mundo les sorprenda. 

Emar, busca, el arte liberado del criollismo y realismo, quiere también 

sorprenderse del mundo. 

Finalmente, ¿qué sentido tiene la búsqueda? ¿Son, necesariamente, 

personajes escindidos los que están en búsqueda de algo? La búsqueda les 
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otorga un móvil a su vida. Son personajes ansiosos de encontrar 

conocimientos, personas, objetos y seres extraordinarios. La búsqueda es 

parte de su cotidianeidad ya que están conscientes de la vastedad del 

universo.  

La angustia y el hastío existencial 

 

Vale recordar que el nombre de Jean Emar provine de la expresión “J’en 

ai marre” que significa «„estoy harto‟, o „no quiero más‟, o „me tienen podrido‟». 

Pablo Brodsky, hace un recorrido sobre las diferentes interpretaciones que han 

hecho los críticos y, señala: 

Para Braulio Arenas, Juan Emar no estaba aburrido del mundo sino en 
el mundo, y sólo buscaba matar el tiempo. Para Eduardo Anguita se trataba de 
un intenso extrañamiento reconocido como una „manifestación del 
desdoblamiento propio del espíritu, que viviendo en este mundo, no es de este 
mundo y registra, con impávido rostro, el movimiento de la vida‟. Y, por último, 
la investigadora Soledad Traverso plantea que „el origen del hastío en Emar es 
justamente vivir en un mundo basado en la falsedad, en el cual no puede creer 
y que rechaza y, del cual, sin embargo, no puede escapar. Entonces, hastío y 
aburrimiento, desdoblamiento o rechazo estarían en la base del cambio de 
nombre (Brodsky párr. 3 b). 

 

Brodsky, por su parte, propone que el nombre proviene del «exhaustivo 

examen de conciencia que Emar realizó durante sus años en París […] Emar 

utilizó las páginas de las Notas de Arte para denunciar „el aburrimiento 

permanente‟ en el que vivían los chilenos» (Brodsky párr. 3 c). Efectivamente. 

Jean Emar, en “Con Huidobro”, se angustia y hastía por el estatismo de la vida 

cultural en Chile ya que “los artistas están encantados de este simpático rol de 

victrolas o de puzles para el aburrimiento diario” (Lizama 137 a). Julia Manzano 

explica que:  

el hastío metafísico abarca las dimensiones de la inmortalidad y su 
origen es la falta de afanes, el inmovilismo y la quietud. Pero no aquella con la 
que especulaban los místicos de todas las religiones, que conduce al espíritu a 
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la serenidad, sino que el spleen alude a un estado del espíritu más próximo a lo 
que los existencialistas llamarán, más tarde, náusea o angustia vital (Manzano 
112). 
 

Ahora bien, en el personaje emariano también existe este aburrimiento 

en el mundo. En “El fundo de La Cantera”, siente el «comienzo de putrefacción 

anímica» (159). Mientras que en “Maldito gato”: 

Y entonces, inevitablemente desprendido de mis suelos y atmósfera, se 
me filtraba una angustia desesperada, un arrepentimiento agudo, una falta 
imperdonable. ¡Todo lo que no terminé, todo lo que quedó abierto sin cicatrizar, 
como una herida chorreando sangre! Cada asunto, cada asuntillo, por íntimo 
que fuese, que hubiera quedado sin redondearle su objetivo propio, sabía –
mientras iba por las calles a codazos– que me aparecería –al estar ya arriba 
suspendido por la grúa– como un punto de descomposición, como un úlcera –
tan pequeñita como se quiera– que a más de alguno molestaría, mortificaría, tal 
vez torciéndole su destino sin antes haber finiquitado, cauterizados esos focos 
de miasmas dejados por mí (57). 

 

De esta forma, la angustia, que en un momento determinado podría 

traducirse como culpa,  radica en la no concreción de los actos. El personaje 

necesita que algo suceda en su vida. Su deseo vital es formar parte del 

cosmos, que sus actos permitan la armonía y el equilibrio, ya que, 

efectivamente, Juan Emar «no estaba aburrido del mundo sino en el mundo», a 

decir de Braulio Arenas. 

El hastío y la angustia provienen de ese “estar harto” de que no suceda 

nada. En “Chuchezuma”, cuando llega a la casa de Luis Vargas Rosas, «su luz 

me indica la presencia del amigo, es decir, salvar la noche, su sombra, su 

ausencia, es decir, arrastrarse por las calles con la vaga esperanza de que algo 

suceda» (111). En síntesis, «si el narrador logra „salvar la noche‟, se moverá en 

el territorio de lo conocido: la amistad, la conversación, el arte, el licor; pero si 

por el contrario se enfrenta solo a la noche, se entregará a las fuerzas de lo 

desconocido» (Castillo párr. 25). 
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Ilustración 9 Juan Emar 

Esto ha traído como consecuencia, tener en 
nuestra capital, uno de los museos más insulsos del 
mundo, museo que aburre a los profanos y 
descorazona a los artistas. Salvo contadas 
excepciones, las obras que en se han acumulado se 
deben a los gustos „personales‟ del señor A, o del 
señor B, señores inexistentes en el arte y en la 

cultura y que se dedicaban a pontificar en plástica 
sólo para matar las largas horas de hastío de que es 
pródiga esta soñolienta ciudad de Santiago (Jean 
Emar, “Excelencia”).  

 

De ahí que sea un narrador/personaje “juguetón”. En “El perro 

amaestrado” como todo «transeúnte es un absurdo», Desiderio Longotoma, 

Baldomero Lonquimay y el personaje deciden que Piticuti los muerda ya que « 

¡Amigos!, hay que vengar tal absurdo» (74). Y el absurdo para Juan Emar está 

en las calles que recorre, con una arquitectura “aburrida”, con transeúntes 

ciegos a esta situación. Además, el absurdo se manifiesta en arte realista que 

impera en la época.  

 



Universidad de Cuenca   

María Teresa Arteaga                                                                                                                48        

2.1. La conciencia y el devenir del ser 

La conciencia como texto 

 

 El personaje emariano está en continuo cuestionamiento de la realidad 

que lo rodea. De ahí que se haya propuesto que el narrador emariano está 

caracterizado por las “cavilaciones” (Rubio 61 b). En consecuencia, se crean 

largos discursos “serios”, sin embargo que pueden rayar en lo cómico (Rubio 

párr. 12 e). En definitiva, el personaje reflexiona sobre la vida, es decir, sobre 

esos instantes en los cuales el ser se encuentra en medio de su propia 

vulnerabilidad. 

 La vida está en continuo movimiento, y el personaje lo sabe. Nada es 

estático, cualquier acto produce un efecto no solo en la vida del actuante sino 

en el Universo entero. En “Pibesa” el personaje reflexiona:  

Años antes. Una sala de cine. Se proyecta la circulación de la sangre. 
Allí van, allí corren los glóbulos. Lentamente algo va entrando a tu 
entendimiento: aquello no corre como simple líquido compacto e impulsado; 
aquello es vivo en cada partícula, vivo, libre. Los glóbulos avanzan, se 
detienen, chocan, se aglomeran, buscan su ruta, la buscan porfiadamente, la 
encuentra, siguen veloces. Vivo cada uno y cumpliendo su vida. ¡Vida 
independiente ajustada a una vida mayor! Ajustada, sí, pero independiente. Así 
dentro de ti. Tuviste que abandonar la sala (106). 

 

El personaje nunca “deja de pensar”. Todo el tiempo está imaginando 

situaciones, deduciendo, meditando, haciendo conjeturas. Así, como se ha 

propuesto la idea de la obra emariana como una “máquina matemático 

sensible” según Patricio Lizama, o como “fuente de vida” de acuerdo con 

Cecilia Rubio, también se podría pensar en Diez como un “máquina de 

pensamiento”. Para el personaje/narrador simplemente no existen límites con la 

realidad. En “Maldito gato” el narrador nos cuenta: 

Cuando antes paseaba por las calles en medio de la muchedumbre, 
pensaba de pronto en algo como una gigantesca grúa cuyo eje se hallase a 
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distancia inimaginable, cuyo brazo se inclinase hasta mí. Luego me veía 
cogido por un par de poleas y elevado vertiginosamente por los aires. Me 
venía la certeza de que mi propio movimiento dejaría de pronto de sentirlo 
para ser transferido al planeta de que me arrancaban. Vería, pues, a la Tierra 
desprender y caer a mis pies, dibujar a su alrededor un inmenso círculo, luego 
redondearse y, como una gran espera primero, como una bolita después, 
disminuirse hasta un punto que hasta ahora inmóvil se clavaría en un sitio del 
espacio mandándome en una chispa parpadeante los sanos, los cálidos soles 
de que en ella gozaba al pasear por su calles distraído (56-57). 

 

 

Ilustración 10 Don Urbano cae en meditación, 
Juan Emar

11
 

Sobre las flores, podemos decir mil cosas, 
sobre su color, perfume y utilidad, sobre su modo de 
crecimiento y su marchitez; mas, el "porqué" de una 
flor, nos escapa. Lo mismo, sobre cuanto existe; lo 
mismo sobre nosotros los hombres: aquí estamos, 
hablamos, discutimos, amamos y maldecimos. Y 

sobre todo ello cavilamos llegando a magnas 
conclusiones. Pero por qué aquí estamos para 
hablar, discutir, amar y maldecir... (Jean Emar, 
“Pintores modernos”). 

 

 En definitiva, todo lo que, el narrador/personaje, registra se convierte en 

texto. En determinado momento, esta consciencia narrativa parece 

sobrepasarle al narrador. En “El pájaro verde”, «el mismo 1º de enero de aquel 

                                                             
11  En el 2011 salió a la luz Don Urbano. Dibujos inéditos de Juan Emar en el cual se 

recopilan una serie de dibujos del chileno. Las ilustraciones 10-14-18-22-24  son tomadas de 
dicho libro. 
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año –es decir (acaso dato superfluo, en fin, viene a mi pluma12) –» (20). 

Mientras que en “Maldito gato”, explica: «Por eso la escribí con tanto detalle» 

(66). De esta forma, la escritura fluye por la voluntad narrativa, sin embargo, 

también por la capacidad receptiva y sensitiva del personaje.  

El devenir: desdoblamiento  

 

La idea de la dualidad o desdoblamiento está enraizada en el 

pensamiento de los artistas de vanguardia. Huidobro al respecto señala: «Hay 

en el hombre una dualidad que se manifiesta en todos sus actos, dos corrientes 

paralelas en las que se engendran todos los fenómenos de la vida. Todo ser 

humano es un hermafrodita frustrado» (cit. por Sánchez Carmona 140). Al 

mismo Juan Emar se lo ha comparado con Jano, dios bifronte, «nombre 

simbólico que ha usado universalmente –desde la época del triunfo del 

cristianismo– todos los „iniciados‟ de las tradiciones esotéricas» (Brodsky 9 a). 

Varios son los personajes que se desdoblan o presentan una dualidad. 

«Pibesa bifurcándose se desdobló en dos. Dos muchachas con juventud de 

agua, ceñidas en seda de perlas. Una de ellas giró en el caracol, no muy veloz, 

no, pero sí con tal regularidad, con tal constancia, con tal absoluto, que jamás, 

jamás habría podido yo ponerme junto a ella. La otra fue lentitud» (135). 

Mientras que en “El Unicornio”, es el propio personaje el que se desdobla. Al 

regresar de Etiopía con el fruto del “Árbol de la Quietud” le embarga el “deseo” 

de robar cuanto hay en su propia casa. Cuando ya ha entrado, reflexiona:  

A esa hora y ese día […] debería yo estar en cama durmiendo. A esa 
hora y ese día, si un ratero hubiese entrado en mi habitación, después de 
desvalijar media casa, debería yo despertar y, alzándome bruscamente de 
entre las sábanas gritar: „¿Quién vive?‟. Así que desperté y grité (88-89). 

                                                             
12

  El subrayado es mío.  
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Ilustración 11 Desdoblamiento de la 
personalidad, Juan Cristóbal Espinosa 

 

Toda sensación, sea de goce o de dolor, 

proviene de una desdoblamiento. Dos vidas 

diferentes y la posibilidad del hombre de estar en 

ambas a la vez (Juan Emar, Cavilaciones). 

 

El desdoblamiento es un signo vital de la reedificación del ser, «como 

actitud que permite percibir el mundo» (Rubio 92 d). De este modo, podemos 

observar un “ser viejo”, como las serpientes que cambian de piel, que se 

renueva en otro. El ser emariano se re-construye, re-edifica mediante el 

pensamiento. El personaje de “Chuchezuma” reflexiona: «Se puede agonizar o 

morir y soltar por todo el ambiente para respirar por los polos el doble, el 

pensamiento originario y primero, se puede agonizar y morir sin ningún 

irremediable, renaciendo para recomenzar» (123). 

Ahora bien, el desdoblamiento debe ser entendido desde dos 

perspectivas. La primera, física, como se demuestra en líneas arriba, y la 
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segunda de orden simbólico. Es decir, una de las partes del ser termina de 

existir para que la otra se manifieste, ya que «para poder crear el poeta debe 

morir y regresar a la vida dejando la constancia de su propia salvación» 

(Lombó 80). 

Carlos Jung en El hombre y sus símbolos, afirma que para estos ritos de 

cambio se deben atravesar por tres fases: sumisión, contención y liberación 

(Jung 151). El personaje emariano, pasa por estos tres. Juan Emar, de “El 

pájaro verde”, al final confiesa:  

Hoy 12 de junio de 1934, hace tres años, cuatro meses, tres días que 
falleció el noble anciano [su tío José Pedro]. Mi vida durante este tiempo ha 
sido, para cuantos me conocen, igual a la que siempre he llevado; más, para 
mí mismo, ha sufrido un cambio radical. He aumentado con mis semejantes he 
complacencia, pues ante cualquier cosa que me requieran, me inclino y les 
digo: -Servidor de ustedes (25). 

 

Lo que podría traducirse como el periodo de sumisión. En “Maldito gato” 

se produce la contención ya que «el hombre, en el sentido de esta palabra, en 

el sentido del ser que cumple su vida aquí, el hombre en mí cesaba y a todos lo 

hombre hoy poblando el mundo» (56). Finalmente, el personaje se libera en 

“Chuchezuma”, pues “es la libertad total. […] Libertad mayor aún: la de 

lanzarse por un balcón, caer y no estropearse, la de abrirse con una daga el 

vientre, mirar lo que hay adentro y seguir por la vida igual; la de extender 

ambas manos por entre las llamas de los faroles» (114). 

En su texto Cavilaciones, escribe: «Creo que toda nuestra vida, su oculto 

significado, podría reducirse a esta síntesis: un ser que exista; luego un 

desdoblamiento; una parte (la conciencia) que se vaya separando y dándose 

cuenta de la otra y así como vaya desprendiéndose así vaya conociendo» 

(párr. 16). Para Juan Emar, el desdoblamiento es una forma de conocimiento. 
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“El otro”, que cada uno posee, se devela y nos otorga la “otra verdad”, la que 

desconocemos. 

El destino  

 

El destino, generalmente, se lo considera como un límite para la 

existencia ya que es una pre-figuración, un antes ya conocido que elimina la 

sorpresa, de lo que va a suceder. Ya que el destino «limita, aprieta, sostiene, 

cobija» y «un destino prefigurado torna inútil la variedad» (Schultz 117-8). Sin 

embargo, para el personaje emariano, el destino se presenta como parte de la 

perfección del Universo. De este modo,  En “Maldito gato” cuando encuentra al 

gato y la pulga en la roca, reflexiona: 

aquello estaba previsto, calzaba con la ordenación de las cosas. Todo, 
por los siglos hacia atrás, se había estado moldeando, preparando, para que 
en ese instante tres seres se unieran [el personaje, el gato y la pulga] en un 
nuevo curso de vida, añadiendo un peso más (68). 
 

 La injerencia del personaje es vital para lo la armonía del Universo. 

Sobre el encuentro anteriormente citado, el narrador dice: «es mejor, 

indiscutiblemente, no desatar lo que se ató» (72). Anteriormente, señalé que la 

angustia y el hastío se originan en la nada, entendida como “quietud” de la 

vida. De igual forma, si el personaje rompe con el destino y lo altera, levantarse 

e irse de la roca, por ejemplo; traería como consecuencia, «arrastrar al 

desequilibrio lo ya débilmente equilibrado desde el día de la creación y, al 

desequilibrarlo así, volver todo a la primera nada» (53). 

Asimismo, el destino se presenta como un “acto poético”, de ahí que el 

personaje le atribuya un “aroma”. Ya que cuando pasa por un «potrerillo con 

alcachofas que olían a insondables misterios, pues ya estaban ahí presentes y 
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florecientes, y el aroma es en las mañana esplendorosas en medio de la 

naturaleza, el aroma del destino»13 (30). El destino al ser cargado de olor, se 

equipara a la intuición ya el personaje sabe o “huele” que algo va a suceder.  

Por otro lado, el destino le saca del “hastío” sobre todo el que le 

provocan las calles parisinas. El personaje de “Chuchezuma” cuando vista el 

taller de su amigo pintor Vargas Rosas, reflexiona: 

Después del café me dirigí a la rue Belloni donde habita mi amigo. Vi 
sobre los techos bajos del edificio el rectángulo iluminado de la claraboya de su 
taller. Muchas tardes y noches de hastío –del hastío parisiense diferente al de 
todas las demás ciudades del mundo– he colocado sobre la luz o sombra de 
ese rectángulo parte de mi destino, al menos del destino de varias horas que 
con el hastío –parisiense– pesa como el destino de varios meses (111). 
 

El azar, por su parte, se presenta como un juego «que solo está en el 

pensamiento, y que no tiene otro resultado sino la obra de arte, es también lo 

que hace que el pensamiento y el arte sean tan reales y trastornen la realidad, 

la moralidad y la economía del mundo» (Acosta 334). En “El perro 

amaestrado”, la selección de los transeúntes que serán mordidos por Piticuti 

parte del un azar, sin embargo de tipo matemático.  

El narrador explica: «Designamos como víctima al decimosexto 

transeúnte que nos cruzara; luego al trigésimo segundo; luego al cuadragésimo 

octavo, entre otros Siempre de dieciséis en dieciséis» (75). Sin embargo, a más 

de la aparición numérica del transeúnte por la calle, lo que más pesa es su 

destino. El narrado reflexiona: «Viene el decimo sexto. De pronto aparece en 

una esquina otro transeúnte que queda precedido al primero, convirtiéndose de 

este modo en el decimosexto. Ha arrebatado la numeración fatal. El destino era 

para él; no para el anterior» (76).  

                                                             
13

  El subrayado es mío.  
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En síntesis, el destino visibiliza a los personajes “elegidos” para ciertas 

circunstancias dentro del Universo. El destino es, en “El Unicornio”, «metal 

negro y pesado» (86) porque no puede cambiarse. Sin embargo, también es 

salvación, equilibrio y armonía. Cuando el personaje se acerca a la nada, se 

angustia y aburre, justamente porque no ha seguido las líneas de su destino 

que se han ido tejiendo como las líneas finas y plateadas que deja un caracol.  

El taller del pintor 

 

Las “Notas de arte” de Jean Emar son un apuesta por el arte de 

vanguardia. Sin embargo, existe una inclinación a la pintura. Recordemos que 

Emar era pintor y como parte de su propuesta se conformó el Grupo 

Montparnasse. Esta propuesta estética también se encuentra en Diez, la 

presencia del pintor y su obra, forma parte de este universo. Por ejemplo: “El 

pájaro verde” es modelo de las “naturalezas muertas”, Henry Guy  

Después de recibido de pintor, se dedicó casi exclusivamente a los 
retratos, más luego sintiendo en forma aguda la influencia de Chardin, meditó 
grandes naturalezas muertas con algunos animales vivos. Pasó por sus 
pinceles el gato de la casa entre diversos comestibles y útiles de cocina, pasó 
el perro, pasaron las gallinas y el canario, y el 1º de agosto de 1906 Henry Guy 
se sentaba frente a una gran tela teniendo como modelo, sobre una mesa de 
caoba, dos maceteros con variadas flores, una cajuela de laca, un violín y 
nuestro loro (15). 

 

Otro elemento es el taller del pintor. En “Chuchezuma” el personaje visita 

el taller de Luis Vargas Rosas que «quería mostrarme su última tela, en aquel 

momento no bautizada aún, pero que ahora yo llamo „Chuchezuma‟ sin saber si 

tal nombre concuerda con la opinión de su autor» (11). Al finalizar el cuento, el 

personaje recibe la tela como regalo. El personaje la describe como “exacta, 

viva y silenciosa”. 
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Ilustración 12 Caricatura de Juan Emar 

Pues en pintura, créame usted, el punto de 

partida no es el mismo que el de llegada. Esto Último 

ojalá también lo subraye. Para esto: La concepción 

debe primar siempre sobre la visión. El natural, que 

se tome como algo dúctil, maleable, para poder, 

libremente, establecer el cuadro, que es el todo. Y 

destruir, guerra a muerte, muchas cosas (Jean 

Emar,  “Con Camilo Mori”). 

 

La pintura a más de ser la propuesta estética se relaciona con el 

universo. Además, la imagen se traduce en palabra, en narración. El cuadro de 

Gabriela Emar, en “Maldito gato”, provoca, en el personaje, un «sentimiento de 

equilibrio». El cuadro por los materiales que contiene o representa, es como un 

contendor del cosmos ya que «quedaba todo encerrado, condensado dentro 

del espacio limitado por el marco y, al ir con los ojos tan solo una línea más 

arriba, era salir definitiva e inexorablemente de ello para pasar a la otra parte» 

(61).  
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En síntesis, la pintura para Juan Emar como escritor, crítico de arte y 

personaje/narrador corresponde a un mundo fascinante. Debe ser “exacta”, sin 

embargo, no por ello realista. La imagen en el universo emariano es 

imprescindible, de ahí que abunde en colores, detalles y más aún en 

sensaciones pictóricas que engrandecen su espíritu.  

Mundo cromático 

 Como consecuencia de la concepción de la pintura, en Diez la presencia 

de los colores es vital. En su texto Cavilaciones, explica lo siguiente: 

Para los ojos del artista las cosas no aparecen como para los ojos del 
profano. Donde este último no ve más que colores muertos, aquél ve 
hermosísimas armonías que le deleitan y que otro nunca advertirá. Y más aún: 
los colores tendrán expresión moral e intelectual. Para Ud. el color es un simple 

atributo de los cuerpos, un atributo muerto; para nosotros es un lenguaje claro, 
preciso de todas las pasiones, de todos los sentimientos y hasta de las ideas 
de los hombres (Emar párr. 3).   

 

Los ojos del narrador, que no observa “colores muertos”, registran e 

inventarían una serie de colores que rayan en simbólico y lírico. En todos los 

cuentos, los objetos poseen un color. La descripción de los colores podría rayar 

en lo paranoico, en lo obsesivo de la clasificación y la imposibilidad; piénsese, 

por ejemplo en el «tono extracto de malta, algodón quemado, papel 

humedecido en agua salada». Yenny Ariz Castro explica que  

la pretendida e irrisoria precisión en los detallados colores del cuento se 
vincula a una escritura que a ratos intenta ser más visual que narrativa, técnica 
que contextualizamos como uno de los elementos característicos de las 
vanguardias, esto es, la tendencia hacia la imagen, la fotografía” (párr. 33). 

 

 Todos los objetos en el universo emariano poseen un color, a 

continuación transcribo los que son más llamativos o líricos. 
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“Maldito gato” 

 

El cuadro de Gabriela Emar; “El todo sobre el fondo de madera, y cada 

elemento coloreado diferentemente con tierras a la cola: el primer 

madero […] era de un claro gris azulado; seguía uno de los metales […] 

de tono de oro viejo, ligeramente brillante; más atrás, […] el otro metal, 

opaco, oscuro, con reflejos sordos de violeta y tinta; atrás […] el otro 

madero […] gris azulado como el primero, pero ensombrecido y algo 

chorreado por la transparencia de vagos tonos rojizos” (59). 
 

 

“Chuchezuma” 

 

“Entré a nuestra sala, me eché sobre un diván, pensé. Este diván era de 

felpa amarilla. Junto a él había otro de felpa granate. Al frente uno de 

arpillera color cordel y tras este otro de brocato azul. A mi derecha uno 

de arpillera oscura, sobre él, uno de cuero de tapir y más arriba, uno de 

cretona con flores escarlatas sobre fondo gris. A mi izquierda se 

alineaban tres más: dos de felpa también, verde el uno, gris ratón el 

otro; y uno de cuero de potro teñido de azulino. Sobre este último, otro 

más de brocato morado. Del techo colgaban dos de cada lado de la 

lámpara: el primero de arpillera cereza y amarilla, el segundo de cretona 

japonesa multicolor. Era todo el amueblado de nuestra sala” (116). 
 

 

“El Hotel Mac 

Quice” 

 

“De nuestra habitación pasamos por un corredor angosto a la galería 

larga, ancha y alta. Esta galería era sobre todo larga. Su final era 

dudoso. Era principalmente de color ocre amarillo. Las columnas de 

mármol, a mitad embutidas en los muros, eran de ocre ligeramente más 

claro. Los paños de muros entre ellas, eran casi pardos, bordeados de 

una franja de oro seguida por otra, ya junto a las columnas, de un tono 

chocolate. En el techo predominaba el oro, pero un oro viejo, viejísimo. 

La alfombra era de color tabaco. De cuando en cuando, sea a derecha, 

o sea a izquierda, colgaba de los muros un trapo granate. Una sola vez, 

un trapo verde esmeralda. El total de todo lo descrito era, como he 

dicho, ocre amarillo” (143). 
 

“Otro olvido: el botones vestía de color guinda, mi mujer de color lana de 

carnero y yo de color de cocodrilo muerto hace un día. Mi sombrero era 

de un tono de extracto de malta, el de mi mujer de un tono de algodón 

quemado y el del botones de un tono de papel humedecido en agua 

salada” (144). 
 

 

“El fundo de La 

Cantera” 

 

“Aquellos dos hombres se hallaban en un vasto galpón. Toda la luz allí 

era ocre, del color del aserrín de una pista de circo. La mesa central de 

ébano, las sillas blancas, la bolita azul, los dos hombres eran ocre, ocre 

desteñido de chonchón de parafina. Por eso fue que, al sacar de mi 

bolsillo una fresa, se me hizo una hermosísima armonía de colores entre 

la fresa y todo lo demás” (162). 

Tabla 1 Lista de colores inventa(ria)dos por Juan Emar 
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A nivel pictórico Picasso, Braque y Derain, las obras ya no se contentan 

con representar la naturaleza deformándola, sino que trata de «liberarse de la 

necesidad de imitar». En este sentido, «las formas y colores viven una vida 

independiente, se ordenan de acuerdo con una ley imprevista» (Raymond 193). 

“Ley imprevista” que se encuentra en el mundo narrativo de Emar.  

El rojo y la vida 

 Jean Chevalier en su Diccionario de los símbolos explica el color rojo es 

el «color de fuego y de sangre, el rojo es para muchos pueblos el primero de 

los colores, por ser el que está ligado más fundamentalmente a la vida» (888). 

El mismo Emar lo confirma, para el narrador, «el único color vital, el rojo» (126).  

 El rojo está vinculado con las mujeres en los cuentos. “Pibesa” y 

“Chuchezuma” se visten de rojo. La primera desde el interior pues  

destilaba de ella la sangre. Luego vi que desde la cintura, desde el 
punto exacto en que antes la apoyaba, empezaba todo su talle a teñirse de 
rojo, rápidamente hacia arriba como un vaso que se llena; hacia abajo como un 
vaso que se desparrama (138).  

 

 El rojo simboliza la vida, la sangre que se escapa. Pero también el rojo 

simboliza la astucia y la seducción, en el caso de Chuchezuma, «allí, 

ligeramente inclinada hacia la calle […] Viste ahora de rojo encendido» (124). 

Astucia ya que cambia la conjugación del verbo para que su acompañante no 

sospeche de una cita que tendrá con el personaje. Pues  

tiene una habilidad de diablillo. Ella engaña y juega con cualquier tipo 
de cualquier bar. Ella todo lo puede con solo cambiar de persona una forma del 
verbo. Yo le había preguntado: „¿El miércoles a las 5, dijo usted? Ella había 
respondido: „El miércoles a las 5, DIJERON‟. Ella todo lo puede‟ (126).  

 

 En el rojo la vida bulle, se manifiesta de forma activa. De ahí que exista 

una primacía de este, sobre todo, en relación a las personas. En síntesis, el 
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rojo manifiesta diferentes situaciones de las personas. El rojo es pasión y 

astucia en “Chuchezuma”; sin embargo, también peligro en “Pibesa”. Sin 

embargo, en definitiva, el rojo es la sangre que se alborota en el ser.  

*** 
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*** 

Resumen 

El ser emariano existe a través de la obra, emerge y se reedifica a lo 

largo de las narraciones. Es un ser que deviene, a través de un cambio 

producido por la experimentación, y; tiene plena conciencia de su existencia y 

del acto de escribir. Se cuestiona, duda, y reflexiona “con” y “sobre” lo que le 

ofrece el universo. Universo que está regido por el destino, entendido como 

posibilidad de equilibrio y fin. Además, este ser se encuentra en una continua 

búsqueda de objetos, personas y seres extraordinarios ya que la pasividad o 

quietud lo angustian y hastían, de ahí, que en el universo emariano, siempre, 

suceda algo.  
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3. El ser y la configuración del cuerpo 

Nuestros cinco sentido, como hormigas, 

parten por el mundo en busca de los alimentos 

que cada uno, entrando por su propio agujero, 

vendrá a depositar en su casillero particular. 

Las pequeñas hormigas depositarán su botín 

en él. 

 
(Vicente Huidobro, Manifiesto de manifiestos)  

 

El cuerpo y el devenir histórico 

En el siglo XIX, el cuerpo está vinculado con el nacimiento de la urbe 

moderna –visible, por ejemplo, en las obras de Edgar Allan Poe, Charles 

Baudelaire–. Ciudad que da lugar al flâneur quien la recorre contemplándola, lo 

que da una importancia significativa a “la mirada”. Además, la ubre permite la 

“mezcla” de cuerpos jóvenes y viejos. Vignati explica que  

la flamante disposición de la ciudad echó abajo edificios, desplazó a 
miles de personas, destruyó barrios enteros que existían desde hacía siglos, 
pero también abrió la totalidad de la ciudad, por primera vez en la historia, a 
todos sus habitantes y se les permitió circular libremente por todos los espacios 

(Vignati 24). 
  

Cuerpo y literatura están estrechamente vinculados, de ahí que se hable 

de, “escribir con el cuerpo”. Adriano Corrales Arias explica que desde tiempos 

antiguos la literatura como mito  

se materializan a través de los cuerpos. Las ficciones sin cuerpo no son 
tales. De hecho ninguna narración, por más fantástica que fuera, podría 
describir un ser sin ninguna característica humana. El cuerpo es el soporte de 
la literatura y la literatura la extensión, la performatividad de los cuerpos 
(Corrales Arias párr. 7). 

 

 A principios del siglo XX, con la presencia de la técnica instrumental y 

las guerras se habla de la “muerte del hombre”. De este modo, Kafka en la 

metamorfosis plasma la muerte de la humanidad, Gregorio Samsa se convierte 

en una cucaracha. De igual forma Houellebecq nos muestra que el cuerpo 
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«expulsa el ciclo natural del mismo y se convierte en un „producto de mercado 

artificioso‟» (Vignati 27). En Emar, el cuerpo se presenta de dos formas, uno 

bello, deseable y erótico, y otro, como instrumento o mecanismo en el cual 

desaparece el erotismo, mas no la sensibilidad.  

La configuración del cuerpo  

 

En Diez se re construye un cuerpo ya que «el lenguaje es imagen en 

extensión que por un imbricado, erótico ejercicio de superposición metonímica 

llega a crear un cuerpo» (Olcoz 294). Ahora bien, el cuerpo del sujeto emariano 

está conformado por los elementos que rigen el cosmos pues «las materias 

primas que componen el espesor del hombre son las mismas que le dan 

consistencia al cosmos, a la naturaleza» (Le Breton 8).  

En este sentido, el cuerpo es un “microcosmos” que se encuentra en 

comunicación con el Universo, un cuerpo dinámico y sobre todo sensible. En 

“El Fundo de la Cantera” el personaje nos cuenta: «y sentiría yo, ahí en ese 

punto de aguda sensibilidad,14 ahí en el cuello sus labios negros, sólidos, 

delineados, besarme, besarme, irme por ellas dentro, borrarme en nada, en 

ahogo angustioso, por el cuello en sus labios yo todo íntegro» (166).  

Este cuerpo “sensible” le «abre a la relación con el mundo en una 

multiplicidad de acontecimientos que están cargados de significación, el cuerpo 

es el horizonte existencial» (Escobar 7). Es decir, el cuerpo es un instrumento 

que le sirve para integrarse al mundo, para re-conocerse; en definitiva, el 

cuerpo es una forma de “evaluación” de la vida del personaje.  

De modo que la vida, la existencia se arraiga en el existir, en el existir 
que es cuerpo, mi cuerpo. Así lo que llamamos existir, existencia, no queda 

                                                             
14

  El subrayado es mío.  
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sometido a la articulación de discursos infértiles, sino quedan arrojados al 
respirar, al fluir, al latir de la existencia, a los sotos de la carne, al lugar de 
nuestro cuerpo. Juan Emar, en su lectura y escritura no es ajeno a saber que el 
cuerpo es el primer corazón de la existencia, en él se encarna la vida 
(Rodríguez Arriata párr. 17). 

 

 

Ilustración 13 Astrología y anatomía 

Nuestro cuerpo compuesto de sangre, de 

tejidos y de espíritu, consta sobre todo del agua de 

la lluvia, de los manantiales y de los ríos. Este 

líquido contiene sales minerales y constituye el 

substratum de las células de la sangre: sodio, 

magnesio, calcio, potasio, cobre, hierro, zinc. 

También hay elementos llevados por los animales o 

las plantas: leche, materias hidrogenadas, grasas, 

azúcar, hojas de legumbres y raíces. Finalmente es 

necesario realizar que los elementos que entran en 

el compuesto del cuerpo humano son idénticos a los 

que componen los astros (Serge Raynaud de la 

Ferièrre, Los propósitos psicológicos). 

 

Las vanguardias latinoamericanas utilizan cuerpo para hacer denuncia 

desde el arte, como si fueran verdaderas armas políticas (Freire párr. 21).  Ana 

Ramírez explica que  

Las primeras vanguardias acaban con la enaltecida representación de la 
figura humana en el arte y las segundas insisten en la presencia real de un 
cuerpo, que lejos de identificarse con lo divino, es dilacerado y agujereado, 
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siendo un paso más en el camino abierto por Marcel Duchamp en su 
representación del urinario. Pareciera que da paso a todo un arte que da a ver 
lo excremencial y el empleo de materiales procedentes de los restos del 
cuerpo. La sala vacía de Klein, la mierda de artista de Giacometti o de Louise 
Bourgeois, el tatuaje, el piercing, son ejemplos de la cada vez más ausente 
representación del cuerpo (Ramírez párr. 9).  

 

El cuerpo está en estrecha relación con el espacio, que en la obra 

emariana, se presenta como una “instalación” en donde “es el cuerpo entero el 

que está siendo interpelado a través de sus sensaciones, a través de la visión 

por supuesto, pero también a través de la audición, del tacto, a veces del 

olfato” (Kristeva 26). En definitiva, el cuerpo del sujeto emariano está 

atravesado por todo el universo y todo lo implica estar dentro de él, de ahí que 

en ocasiones el sujeto se hiperbolice a través de la sensaciones, pero también 

se convierta un objeto, es decir, un mecanismo.  

Un cuerpo mecanizado 

 

 El avance de la modernidad, como ya he señalado, impacta de forma 

diferente en Latinoamérica; sin embargo, su presencia es evidente. Ana 

Pizarro, en su estudio sobre Vicente Huidobro, señala que en su obra «hay una 

integración del avance tecnológico, de los mecanismos técnicos que descubre 

junto a los vanguardistas parisinos, pero su incorporación se da a partir de una 

vivencia cultural que le es propia, y que tiene el signo de la Cruz del Sur» 

(Pizarro 16).  

 Lo interesante en Diez es que la “integración del avance tecnológico” se 

da a través del cuerpo. Este cuerpo, con una percepción diferente, distingue 

otras situaciones. En “Maldito gato”, el cuerpo se vuelve todo un “mecanismo” 
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en relación con el espacio y las sensaciones de calor y frío, ya que cada 

movimiento está “programado” para sentir estas gamas.  

Mientras el Tinterillo seguía su galope regular, yo avanzaba el pie 
derecho junto con retroceder el izquierdo y, llegando a este punto, avanzaba el 
izquierdo retrocediendo el derecho, y así sucesivamente con una velocidad 
mesurada. De este modo, cuando un pie se iba refrescando hasta el frío de un 
picacho […], el otro iba entrando en calor hasta el grado de una tapa del horno 
[…] y estas dos sensaciones iba, registrándolas el total resto de mi cuerpo sin 
sentir él ni una nada de temperatura (29). 

 

 Este “movimiento pendular”, es característico del personaje. Cuando 

avanzan por el pasillo del “Hotel Mac Quice”, nos comenta: «tanto mi mujer 

como yo y como también el botones que nos precedía con nuestras valijas, al 

avanzar sobre ella [la alfombra] tomamos un ritmo de péndulo muy lento» 

(143). Y para enfatizar la importancia de este movimiento, el narrador, líneas 

abajo retoma el tema: 

Pero volvamos a nuestro modo de andar. Ya que lo comparé con el 
movimiento de un péndulo, debo advertir que este péndulo se movería con 
relación a nuestros cuerpos, de atrás hacia adelante, es decir, en el sentido de 
nuestra marcha, de ningún modo de un lado hacia otro, de ningún modo un 
balance, en fin, de ningún modo como un ave que se aleja por la piedras (144).  

 

Cuerpo pendular que “avanza” –hacia adelante–. Ahora bien, el péndulo 

es un mecanismo de los relojes. De este modo, se establece una estrecha 

relación entre el tiempo y el espacio. Es decir, El lugar ofrece una experiencia 

temporal y por otro lado, el tiempo de esa manera se da justamente en 

correlación al lugar. Sin embargo, este avance no siempre se presenta de 

forma armoniosa ya que el movimiento podría verse estancado.  

Pibesa corría después de mi intento de poseerla por su sol. Corría y reía 
con cascabeles, y yo, con los ojos llenos de rojo y amarillo, empecé a 
percatarme que era difícil, deslizar los veloces pies sobre la nieve verde. Pues 
casi no avanzaba. Movía las piernas con toda velocidad posible. Más, a pesar 
de ello, la tierra no resbalaba en compensación a mis esfuerzos. Y Pibesa se 
alejaba dando rebotes con su risa en los picachos mudos (134). 
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El definitiva, el cuerpo, como un mecanismo, se presenta en Emar en 

relación al espacio que recorre. De este modo, parecería que se “contamina” 

de las circunstancias que le brinda el ambiente. Los cerros del Melocotón están 

dotados de temperaturas y olores, sin embargo, solo con el correcto 

movimiento del cuerpo se los puede percibir. Es decir, el cuerpo del sujeto 

emariano conoce el funcionamiento del Universo y se adapta a éste.  

3.1 La intensificación de los sentidos  

 

Sentir y oler 

 

La configuración del cuerpo se va realizando poco a poco; y, una de sus 

máximas expresiones son los sentidos. La vida se reduce a la percepción, a 

“sentir”, pues «vivir consiste en reducir continuamente el mundo al cuerpo, a 

través de los simbólico que éste encarna» (Escobar 7). Ver, oír, sentir, gustar y 

oler ubican al ser dentro del mundo, ya que 

el cuerpo es, sin duda, uno de los receptáculos predilectos de 
ideologías e imaginarios, en su interior se ciernen las más elaboradas 
representaciones culturales que fluyen mezclándose con ascendencias de 
episodios biológicos, educativos, históricos o subjetivos bastante heterogéneos. 
Cuerpo es sinónimo de morada, de acumulaciones mestizas y acomodos 
parásitos, de fantasmas pasados y espectros futuros informes o sin tiempo, 
guardados todos ellos en los recovecos de las vísceras, en el oscuro profundo 
del hueso, o en la fuga sin tregua del gesto y el movimiento (Echeverry 58). 

 

En “Maldito gato”, el tacto y el olfato se desarrollan y agudizan hasta su 

grado máximo. Para ello, el personaje dispone de dos posibilidades: la 

temperatura y los olores. Realiza una serie de “ensayos” relacionados con el 

trote del caballo, en el que visita los cerros de Melocotón, los cuales le permiten 

sentir frío y calor en sus grados superlativos:  
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Una vez la mano en las orejas repetía el gesto hacia la grupa, de modo 
que restase su propia velocidad15 o menor violencia, todas las gamas del calor 
y cuando la echaba hacia atrás con igual velocidad que el caballo iba hacia 
adelante, era la detención, y poco me faltaba para quemarme las yemas de los 
dedos (27).  

 

De igual forma, el personaje experimenta con los olores. Primero hace 

un clasificación de cuatro categorías de acuerdo al lugar en el que se 

encuentran: «1. Alameda de algarrobos: olores útiles, 2. Camino público: olores 

humanos –los cuales trataré más adelante–, 3. Senderes de arrayanes: olores 

silvestres, 4. Potrero final: olor a alfalfa» (29). Los olores útiles son los que 

están relacionados con la vida humana. Es decir, huele el pan, la mantequilla, 

el tinto. Los olores silvestres son los que emanan los insectos –perro del diablo 

y la vichuca de los pantanos– y plantas –el pímpano, el quilehue y el haba 

tenca–. 

 La expansión de los sentidos es llevada al extremo, que en un momento 

determinado el cuerpo se “reduce a uno de ellos”. Ya que «en Juan Emar, 

además, podemos descubrir no sólo al cuerpo como un receptor de los 

sentidos sino un impulsor organizador; el cuerpo es el ejecutor de los sentidos, 

de nuestra existencia» (Rodríguez Arriata párr. 51). Cuando el personaje 

experimenta con el “candiyugo”, que era “un misterioso secreto” del chino Fa, 

nos cuenta: 

No sabría definir exactamente en qué consistía esta felicidad sin igual. 
Tal vez en lo siguiente: todos los sentidos se dormían a excepción del gusto 
que venía a radicarse en la superficie de la lengua que entraba en contacto con 
el candiyugo. Ahora bien, junto con el sueño total de los sentidos, se elevaba la 
sensibilidad de la lengua, a un grado inimaginable para todos los hombres –por 
imaginativos que sean- que no hayan probado tal sustancia. […] Era algo como 
ver por la lengua, oír por la lengua, oler y palpar por ella y además, y por cierto, 
gustar (43-4). 

 

                                                             
15

  El subrayado es mío.  
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En consecuencia, los sentidos a más de integrarlo al mundo, de 

configurar su cuerpo, le ubican dentro de la “felicidad”. Si bien, en este caso, la 

experimentación se da por medio de un “alucinógeno”, no obstante hay una 

“conciencia” sobre la corporalidad del nuevo ser que emerge de la obra. Un 

cuerpo que se presenta de forma fragmentaria, sin embargo, no incompleto.  

Los olores silvestres y la armonía 

El olor es “comunicación” por antonomasia, puede producir empatía o 

repulsión y asco. Los olores silvestres provocan, por un lado, una “sensación 

de armonía”, y por otro, una “revelación”. Marcel Raymond explica que “lo que 

importa en las percepciones es que pueden en ciertos casos, llevarnos hasta lo 

oculto” (17). Cuando el personaje huele el “pímpano” anota:   

Así, pues, al olerlo se desprecia el alcohol, el opio, la morfina, la 
cocaína, el haschisch y la nicotina, y se bendicen todos los frutos jugosos y 
maduros cuando caen del árbol, en ese momento magnífico y santo en que 
abandonan a quien los sustentaba para convertirse a su vez en sustento ¡Oh 
bendita y hermosa armonía con cuanto existe! Nada hay que remediar, nada 
que agregar, nada que quitar (33). 

 

Sin embargo, el olor del “quilehue” le produce un efecto contrario al 

desatar “cientos de violentas pasiones contranaturales que un momento antes, 

ni siquiera se sospechaba” (34). Finalmente, esta experiencia olfativa termina 

de una forma “contenedora” y holística del Universo. “El haba tenca huele a 

distancias interplanetarias” y cuando se la tiene cerca:  

Las ventanillas se dilatan en tal forma que todos los arrayanes con todo 
su mundo se precipitan por ella precedidas del haba tenca. Luego se precipita 
el paisaje entero. Luego cabe el mundo. Luego los planetas. Uno, durante este 
tiempo, ha estado desconcertado, aturdido, ante tal derrame de enormidades 
narices adentro.16 Mas cuando el último planeta ha penetrado, renace la calma 
y uno huele el haba tenca, huele su verdadero olor (35). 

 

                                                             
16

  El subrayado es mío.  
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 En 1949, Jorge Luis Borges publica su libro El aleph que contiene un 

cuento homónimo. El aleph es una “esfera tornasolada” de dos o tres 

centímetros en donde se ve el “inconcebible universo” (Borges 121-2). En 

cambio con el haba tena, este mismo “inconcebible universo” se huele. El aleph 

es un “espacio” mientras que el haba tenca, un “aroma cósmico”.  

El gran ojo: ver y ser visto 

 
El avance de la urbe configura al flâneur, personaje que no tiene más 

que recorrer las calles y perderse en el laberinto de la ciudad. El símbolo del 

laberinto «designa esa confusión progresiva entre el universo y uno de sus 

detalles […], el universo resulta así una monstruosa acumulación de 

fragmentos que tiende hacia la revelación de la pululante consistencia de lo 

„simple‟» (Acosta 349). De esta forma, el sentido que más se intensifica es el 

ojo, ese “gran ojo” observa la ciudad por la atraviesa. Isaac explica que «el 

paseante urbano pasa su tiempo mirando con insistencia, pero es incapaz de 

desenmascarar o de interpretar» (Isaac 50). 

El avance de la llamada “segunda modernidad” crea una mayor 

diferencia entre la ciudad y el campo. Contraste que se manifiesta, por un lado, 

en la disposición de los espacios y utilización de materiales para la 

construcción. Y, por otro, surge de la relación del ser humano con el espacio. 

En definitiva, se establece una nueva relación del hombre con el mundo y 

consigo mismo.  

Si bien el campo no es desdeñado por el ser emariano, puede 

establecerse una diferencia entre espacio urbano y rural. A pesar del avance 
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progresivo de la urbe, el campo, para el sujeto emariano, todavía es un espacio 

de aprendizaje.  

 

Ilustración 14 Don Urbano se durmió, Juan Emar 

Con agilidad entonces el célebre maestro -

gloria de nuestro continente- yergue la mirada ante 

cada cual y su mirada se transforma en el mirar del 

artista, rápido y profundo, ese mirar que descubre en 

un instante lo genial de cada cosa. Y los raudales 

creadores y afiebrados (Jean Emar, “Moscardones”). 

 

Sin embargo, esto no excluye a la ciudad como “laboratorio”, la 

diferencia radica en que en el campo el cuerpo se involucra directamente, 

recuérdese el caso de las temperaturas y olores en “Maldito gato”, mientras 

que en la ciudad son las sensaciones las que priman. El personaje de 

“Chuchezuma” explica: «Tenía la certeza absoluta que dentro de pocos 

minutos encontraría a Chuchezuma. Salí. Marché» (124). Él “mira” la ciudad, 

recorre las calles, mientras que en el campo, a más de mirarlo y recorrerlo, 

experimenta con los elementos de la naturaleza. 
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El ojo que vigila 

Michel Foucault explica y analiza el sistema del “panóptico” en el cual «la 

inspección funciona sin cesar. La mirada está por doquier en movimiento» 

(Foucault 199 a). Y cabe preguntarse ¿cómo funciona este ojo que vigila? El 

panóptico de Bentham es una construcción en forma de anillo, en el centro de 

esta se encuentra una torre con ventanas grandes. En la torre central se 

encuentra un vigilante y en cada celda “un condenado”.  

 

Ilustración 15 Panóptico 

 
Alrededor del nuevo rumbo que Cézanne 

imprimía, vinieron a agruparse los pintores jóvenes, 
y el impresionismo, debidamente codificado y 
clasificado, convirtióse (sic), para sus próximos 
adeptos, en una sabia fórmula que hoy se conserva 
en los anales de la Escuela de Bellas Artes, bajo el 
ojo vigilante de los mismo maestros que años antes 
la excomulgaban y maldecían (Jean Emar, “Algo 
sobre pintura moderna”). 

 

Sin embargo, una de las cosas que más me llama la atención, de este 

sistema, es el juego de luces y sombras. Foucault explica:  

por el efecto de la contraluz se pueden percibir desde la torre, 
recortándose perfectamente sobre la luz, las pequeñas siluetas cautivadas en 
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las celdas de la periferia […] cada actor está solo, perfectamente 
individualizado y constantemente visible (Foucault 203 a). 

 

El juego de luces y sombras, y el ojo que vigila también se encuentran 

en el espacio emariano. El primero es, al igual que para el vigilante, una 

proyección comunicativa de la presencia del otro, del que está distante. 

Cuando el personaje va al bar para encontrarse con Chuchezuma, se da 

cuenta que ella está con otro hombre que «bien podría ser el amante». Teme 

por su vida entonces decide “ocultarse” como el “condenado”. 

Me apegué bien al muro como queriendo incrustarme en él. De este 
modo solo veía del bar una larga y angosta faja de alto a bajo por la puerta en 
chaflán. El hombre no se veía. Pero una luz tras él proyectaba su sombra sobre 
la pared que yo, en parte, apercibía por esa faja.17 Así es que, desde mi 

puesto, veía yo en verde sombrío la punta de su sombrero, la punta de su nariz 
y su corbata, todo ello de proporciones gigantes y arriba, muy arriba, casi junto 
al techo (125) 
 

Mientras que en “Papusa”, estaría el “vigilante”. Ella vive dentro de un 

ópalo que «desde Belcebú, por línea recta, viene rodando, a través de todos 

mis antepasados, un ópalo. Hace largos años llegó en su rodar a mí, pues todo 

mi linaje había bajado a la tumba y Belcebú no se presentaba de siglos atrás 

por la Tierra» (101). El personaje de este cuento se presenta como un 

observador ya que «fatigado de […] lecturas y meditaciones, lo saqué [al ópalo] 

de su glauca ociosidad y, dirigiendo mi vista sobre él, púseme (sic) a 

contemplar su profunda y misteriosa vida interior» (101).  

Pasa días frente al ópalo “observando” todo lo que sucede en su vida 

interior. Sin embargo, a diferencia de lo que sucede en el panóptico, el 

personaje también es “mirado” y comenta: «Lentamente quito los ojos de la 

                                                             
17

  El subrayado es mío.  
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escena. Miro hacia el trono. Desde ahí, disimulado tras una de las columnas de 

alabastro, un espectro hecha sobre mí el vacío de sus órbitas»18 (105).  

En definitiva, los habitantes del ópalo tienen conciencia del acto de 

mirar. Ellos se presentan como una especie de voyeur. Cuando Papusa es 

llevada al centro del ópalo para ser castigada, sexualmente, por su libertad, y 

debe tener relaciones con un bufón, se explica:  

Tomo una lupa19 que pongo sobre el ópalo. Miro intensamente. Allí veo, 
enorme, la cara pintarrajeada del bufón. Allí veo la cara tristemente divina, 
tristemente sonriente de Papusa. Nada más. Miremos más. Miremos con todos 
los ojos, con todo el cuerpo, con toda la sangre. Algo ven los espectros. 
Miremos. Empiezo a ver […] Miremos siempre (10-105).  

 

En definitiva, mirar para los personajes emarianos es un acto vital. El ser 

emariano posee una visión que le permite “ver” los más pequeños detalles de 

lo que le rodea, ya que el ojo se amplía como una “lupa”. Por otro lado, a través 

de la visión se configuran una serie de postulados artísticos y narrativos que 

conforman el universo emariano. 

La destrucción del ojo 

 

Edipo, en la mitología griega, después de descubrir su dolorosa verdad, 

y sin poder soportarla decide arrancarse los ojos. Ya que  

el privilegio de la visión sobre el resto de los sentidos en la cultura 
griega es manifiesta. Lo demuestra, entre otras cosas, la manera de concebir el 
saber como visión. La familia semántica que alude a esta noción, eîdos, 
eidotés, etc, proviene de la raíz de aoristo de hórao: ver, mirar, auscultar 
(Barría 1). 

 

El “Pájaro verde” cuando ataca por tercera vez al tío de Juan Emar le 

quita uno de sus ojos. La situación se describe así: «Tercer picotazo. Mi viejo 

                                                             
18

  El subrayado es mío.  
19

  El subrayado es mío.  
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tío perdió un ojo. Como quien usa una cucharilla especial, el loro con su pico se 

lo vació y luego lo escupió a mis pies» (22). Ahora bien, ¿por qué se ataca el 

loro al tío? En líneas anteriores, el narrador nos cuenta que: 

Mi tío José Pedro era un hombre docto, bruñido por trabajos imaginarios 
y que consideraba como su más sagrado deber dar, en larguísimas pláticas, 
consejos a la juventud, sobre todo si en ella militaba alguno de sus sobrinos. La 
ocasión en mi casa le pareció preciosa. Todos los días durante los almuerzos, 
todas las noches después de las comidas, mi tío me hablaba con voz lenta 
sobre los horrores de París nocturno y me sermoneaba por haber vivido yo 
tantos años en él y no el París de  la Sorbona y alrededores (20). 
 

En este sentido, el tío representa un “discurso caduco”, la imagen de un 

poder que ha pasado, pues sus “consejos” están relacionados con “trabajos 

imaginarios”. Además, la “relación” que se establece con el loro, desde el inicio, 

es conflictiva. «La noche del 9 de febrero, sorbiendo nuestras tazas de café en 

mi escritorio, mi tío me preguntó de pronto, alargando su índice tembloroso20 

hacia el pájaro verde: – ¿Y ese loro?».  

Después de las explicaciones del sobrino: «Mi tío clavóme (sic) entonces 

una mirada austera21 y luego, posándola sobre el ave, exclamó: – ¡Infame 

bicho!» (20). Como se puede leer, este pasaje está atravesado por la mirada. 

Sin embargo es una mirada de sentencia, “austera” enfatizada por el índice –

signo de culpabilidad y acusación– del tío.   

Maurice Blanchot afirma que «la mirada, el acto más solitario de todos». 

Y agrega «ver supone la distancia, la decisión que separa el poder de no estar 

en contacto. Ver significa que sin embargo, esa separación se convirtió en 

encuentro» (Blanchot 5 y 27). El tío no establece un contacto con el “pájaro 

                                                             
20

  El subrayado es mío.  
21

  El subrayado es mío.  
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verde” que representa el arte nuevo, la vida de París, en incluso un nuevo 

lenguaje.  

 

Ilustración 16 Edipo con Ismene y Antígona, 
André Marcel Baschet 

 
¡Cuántos artistas, cuántos maestros, no 

desearían más que poder deshacerse, en un 
momento dado y para ser quienes son, de todas las 
maneras e ideas hechas que siglos de alambicadas 
teorías, les atan las manos y los ojos! (Jean Emar, 
“Una interesante iniciativa”). 

 

Recuérdese que la relación del pájaro con Juan Emar se realiza a través 

de un tango22 que más tarde se convierte en “santo y seña” para todos sus 

amigos (17). Lenguaje completamente inentendible para el tío que rechaza la 

vida bohemia de París.  

3.1 El ser y la sensualidad. 

 

La sensualidad de los personajes se observa sobre todo en el cuerpo de 

la mujer. Cuerpo que se toca, se roza, se siente. El personaje de “El pájaro 

                                                             
22

  “Yo he visto un pájaro verde / bañarse en agua de rosas / y en un vaso cristalino / un 

clavel que se deshoja” (17). Estrofa que es parte de la zamba “El Cañaveral”.  
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verde” al escuchar una canción describe: «Entonces bailaba apretándola, a la 

que fuese, con voluptuosidad y ternura» (17). En definitiva, dos cosas le 

producen voluptuosidad al personaje: el olor de la sangre «gotas voluptuosas, 

gotas para frotarlas a lo largo de nuestro cuerpo, gotas donde hundir la lengua, 

gotas con ensueños dormidos de felicidad total» (33) y el cuerpo de una mujer.  

Y a propósito del cuerpo femenino, las mujeres poseen cuerpos bellos, 

jóvenes y sugerentes.  

Ella se llama Pibesa porque es muy joven. Tiene un talle espigando y no 
habla cuando yo no hablo […] Volví a cogerla por atrás, a alzarle sus faldas gris 
perla y a ver sus carnes que, sombreadas ahora por los primeros tramos de la 
escalera de caracol, eran también de perlas azuladas. Entonces la poseí” (132 
y 135).  

 

En “El Unicornio”, cuando el personaje convierte a Camila en una 

estatua confiesa: «Sobre la mesa recosté el cadáver de mármol de Camila y, 

muy lentamente, por fin, lo desnudé. Tal cual ella había hecho momentos antes 

con el fruto, hice yo ahora desde sus cabellos hasta sus pies» (91). ¿Qué hizo 

Camila con el fruto? «– ¿Se come?– me preguntó. Tras mi afirmación lo cogió 

entre sus manos y, con una caricia larga y suave, le pasó de algo a bajo su 

lengüita palpitante» (91). 

Carolina Navarrete explica que “el erotismo est[á] gobernado por la 

nostalgia de la continuidad perdida, y bus[ca] la fusión, es decir, la superación 

del ser personal y el rebasar todo límite” (Navarrete párr. 12). Es decir, el 

erotismo se sustenta en la ausencia presente o futura del otro. El ser emariano 

desea a las mujeres que lo acompañan, quiere “poseerlas”, sin embargo, y a 

pesar de eso, ellas desaparecen de su vida.  
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3.2 El cuerpo de los otros 

El cuerpo  de los otros “se escapa” frente al personaje, por momentos se 

vuelve inaccesible. El personaje y “Pibesa” van a la cordillera. Los cuerpos se 

desdoblan y el cuerpo femenino se vuelve inalcanzable.  

¡Pobre Pibesa mía! En medio de la juventud de su risa debió haber 
percibido el punto oscuro de mi dolor al no poder lanzarme con mayor 
velocidad que la suya, de modo a alcanzarla, estrellarla y perforarla quemando 
mi sexo en las llamas de sus carnes, llamas robadas a la última de todas las 
cordilleras” (134). 

 

De esta forma el personaje emariano, es un ser solitario. Jorge Mañach 

en su texto titulado “Vanguardismo” (1927) afirma lo siguiente:  

el individuo aislado es exigente de concreciones; en compañía no lo es, 
porque siempre presume que su camarada ve claro lo que a él se le figura 
borroso. Esta confianza, este vago sentimiento de complementación es lo que 
hace tan peligrosas a las multitudes, capaces siempre de ensoberbecerse y 
airarse por un mitos que sus componentes, uno a uno, no sabrán sustentar (cit. 
por Manzoni 116). 

 

Hay un momento en que las relaciones con las mujeres son conflictivas. 

El personaje pasa la lengua por el cuerpo muerto/“marmóreo” de Camila.  Pues 

ella a pesar de su hermosura vive alejada de toda realidad. 

Lo que siempre a Camila le reproché, entre risas y sarcasmos de ella, 
fue su absoluta ignorancia. Camila hasta hace pocos días, creía que las 
cáscaras de las almendras eran fabricadas por carpinteros especialistas para 
proteger el fruto mismo, que Hitler y Stalin eran dos personajes íntimamente 
ligados a nuestro Congreso Nacional; que las ratas nacían espontáneamente 
de los trastos acumulados en los sótanos; que Mussolini era ciudadano 
argentino; que la batalla de Yungay había tenido lugar en 1914 en la frontera 
franco-belga (90).  

 

Mientras que, a pesar de la libertad sexual de Papusa, ella no quiere 

salir del ópalo ya que ella es «toda fidelidad y sobre todo obediencia […] Si él 

[Zar Palemón] quiere, sí; si no, no» (110). Mientras que Pibesa después del 
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acto sexual «se transformaba y yo iba teniendo como todos mis miembros a 

una mujer ignorada» (135). A “Chuchezuma” simplemente no la vuelve a ver.  

 

Ilustración 17 Juan y Gabriela Emar 
 

„En amores y amoríos bastaba una sonrisa 
prometedora de mujer para sorberle el seso.‟ De la 
misma forma como se encuentran comentarios que 
aluden a la pasión de Emar por las mujeres, hay 
indicios de que, por otro lado, existía cierta 
indiferencia respecto a sus elecciones, a la fidelidad, 
y a las rupturas (Camila Grob, “La mujer 
esbozada…”). 

 

En definita, la relación de armonía y equilibrio que se produce con el 

cosmos, no es posible con las personas. Camila Grob, sobre la relación con las 

mujeres, afirma que  

ninguna logra establecer una conexión profunda, amistosa o amorosa, 
con el personaje principal. Así, se convierten en seres ilusorios, en universos 
imaginarios que al ser evocados trasladan a otras realidades. Se vuelven tan 
ficticias como lo son el lobo-garú o el vampiro-negro (párr. 19).  

 

Esta situación se complica aún más porque la falta de vínculos no solo 

se realiza con las mujeres sino con las personas en general. Para acercarse a 
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ellas, para encontrar puntos de contacto, el personaje necesita de un “medio”, 

por ejemplo Piticuti. 

Todo transeúnte echaba hacia adelante otro hilo. Le era apenas visible 
como volición como deseo. Este hilo, diferente al anterior, estaba acechado por 
los imprevistos. ¡Nosotros éramos imprevistos para todos los que caminaban 
por la ciudad! Mas no teníamos contacto directo con ellos.23 Nos era necesario 
otra criatura de otra especie: Piticuti. Estos hilos éranme (sic) apenas visibles. 
Los percibía solo por la vista anterior. En cambio mi tacto los sentía mejor que 
los quedados atrás. Pues sentía nítidamente cómo me atravesaban el cuerpo a 
manera de finísimas y muy largas agujas. Una noche noté alarmado que todos 
ellos me atravesaban o tendía a atravesarme, por el sexo (77). 

 

 

Ilustración 18 Don Urbano y el perro Fugón, Juan 
Emar 

Los pintores y escultores, más que museos 
y academias, necesitan puntos de reunión y de 
reunión sencilla, alegre, en la que la más estrafalaria 
de las ideas no alcance a ser un compromiso jurado; 
los literatos y poetas, más que bibliotecas necesitan 
frecuentarse a diario, cambiar ideas y colosales 
proyectos, mantener en el calor vivo, las vibraciones 
que en la reclusión se calman. Y todos necesitan un 
contacto directo con ese inmenso público anónimo, 
que impenetrable cuando pasa por las calles, revela 
mil aspectos de mil vidas, cuando le rodea charla 
animosa, buena orquesta y agitación, todas esas 
cosas que hacen olvidar por algunos momentos el 
rol que cada cual cree deber representar a sus 
semejantes (Jean Emar, “Herraduras”). 

 

                                                             
23

  El subrayado es mío.  
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 En síntesis, el contacto con los otros no se establece, por un lado, 

porque el otro, el transeúnte es un “absurdo” por la sencilla razón que 

deambula, no se detiene a interactuar. Y por otro, y a nivel artístico, el contacto 

no se produce porque el arte está encasillado en “museos, academias y 

bibliotecas”. Además, el ser emariano posee “completo” dominio sobre su 

cuerpo, situación que no sucede sobre el de los otros, y cuando llegar a 

“dominarlo” será el cuerpo “marmóreo” de Camila.  

 
Perfumes humanos 

 

El cuerpo del otro, es un cuerpo vital, con olor. Cuando el personaje 

recorre los cerros del Melocotón, uno de los olores clasificados son los 

«humanos». Entre estos está el de un «anciano con barba medio cana 

rabiando obstinadamente […] un aroma de sumisión momentánea de mujer 

entrada en carnes». En otra casa había «un olorcillo confuso, informe, 

mezclado. En él había algo de arrullador y algo de violento […] luego todo eso 

se fundió en un crudo olor a semen» (31), y el de la sangre. 

El olor aparece del uso de los objetos, del sudor, de la sangre, del 

semen. De ahí que para Emar un “trapo limpio” sea “repugnante”.  

Naturalmente que allí, al pasar frente a aquel rancho, lo repugnante 
sobrepasaba a lo agradable, pero ello –puedo asegurarlo– se debía a la 
descomposición del jabón y, además, a la inodoridad de los trapos. Estos en un 
principio olían a fábrica, a palillos, a agujas y a almidón. Luego, al ser usados, 
olieron a verano caluroso con gente laboriosa dentro del verano. Luego, las 
convenciones de los profesores universitarios, hicieron que esas gentes, por 
laboriosas que fuesen, se plegasen a las creencias en curso en universidades, 
academias y demás y que juzgases necesario lavar dichos trapos. Y lo 
hicieron. Al hacerlo hubo un momento en que los trapos quedaron ya sin olor a 
la mugre y aún sin el olor a resto de jabón seco, a alambre y a plancha (31-32). 
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En El Perfume (1985) de Patrick Süskind, Jean-Baptiste Grenouille, 

paradójicamente, posee un olfato desarrollado de una manera prodigiosa; sin 

embargo, su cuerpo no emana ningún olor. De ahí que las personas lo 

rechacen y no puedan establecer vínculos con él. En esta historia, el olor es el 

medio de las comunicaciones humanas. Para Juan Emar, medio siglo antes, el 

olor es parte vital de las cosas ya que la inodoridad “produce en nuestro 

sentido olfativo tal desilusión sorpresiva, que ello se traduce por una sensación 

de fetidez inaguantable (32)”, y agrego, de incomunicación y aislamiento.  

La violencia y la ausencia de culpa 

 

 En Diez se narra crimen y violencia: la descripción del ataque del “pájaro 

verde” al tío, el auto-asesinato en “el Unicornio”, las mordidas a los transeúntes 

de Piticuti, el disparo del hombre extraño hacia Pibesa, la mujer azotada en “Un 

vicio”. Además, Papusa, violada una y otra vez ya que «avanza un cortesano, 

joven, rubio, ojos de mar como la atmósfera, vestido todo de añil. Papusa sobre 

la alfombra se tiende y se abre […] Sale el bufón enclenque balanceando su 

joroba verde y azafrán. Papusa cae» (103-4). 

 Selena Millares señala que esta característica, en Emar, es parte de la 

influencia de los poetas malditos –Blake, Baudelaire, Lautréamont y Rimbaud–. 

Y explica que  

sus protagonistas son personajes neuróticos y grotescos que parodian 
la mecanización de la cotidianidad urbana, en atmósferas desrealizadas, con 
una poderosa presencia de la crueldad, el onirismo y lo fantástico, así como un 
humorismo visionario y delirante, que busca conjurar el signo trágico que 
atenaza al ser humano (Millares 53).  

 

Sin embargo, el personaje se aleja de la responsabilidad de sus actos. 

Busca, justamente, no sentir culpa frente al crimen, mutilación o violación. En 



Universidad de Cuenca   

María Teresa Arteaga                                                                                                                83        

“El perro amaestrado” después del “juego” con los peatones, el narrador cuenta 

que decidieron dar dinero a los transeúntes ya que «empezó a pesarnos la 

conciencia» (77), peso que, en realidad, no dura demasiado. Sin embargo, en 

el verdadero crimen, cuando mata a Camila, en “El Unicornio”, «todo 

sentimiento de responsabilidad desaparece» (91). 

Paradójicamente, solo cuando es realmente inocente, se siente culpable, 

ya que la presencia de los otros, con un “dedo acusador”, es lo que permite 

señalar al culpable, ya que «el sentimiento se activa y clava con los dedos de 

los otros al pasar» (139). Recuérdese el índice acusador de José Pedro hacia 

el “pájaro verde”. En Pibesa, donde el personaje es víctima de una situación 

incomprensible 

El otro seguía inmóvil y me miraba. Mas los otros no avanzaban […] Yo 
gritaba siempre, azuzaba, el índice alargado recto hacia él. La gente vacilaba y, 
poco a poco, la crispación de las manos se les fue soltando. Entonces ante la 
persistencia de su mirada, lentamente volvieron sus rostros hacia a mí y todos 
esos ojos me interrogaron. Hice un esfuerzo y grité: -¡Asesino! (139). 

 

 Con grandes y vanos esfuerzos, el personaje no logra que la multitud 

reaccione contra quien ha disparado a Pibesa y finalmente «una vaga 

culpabilidad [le] hizo palidecer” (140). Ahora bien, la ausencia de 

responsabilidad y culpa se traduce en la máxima expresión de libertad; «sentí 

profundamente dentro de sí mismo –pecho y garganta– que uno puede hacer 

cualquier acto…libertad total» (113). 

En definitiva, la violencia se presenta como actos extremos del dolor 

como experiencia. La culpa no aqueja al ser emariano ya que esta proviene de 

un “acto realizado”. Es decir, paradójicamente, no siente culpa porque algo ha 
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hecho, se ha situado en el límite de la moral. Ya que el único “acto inmoral” 

para el sujeto emariano es no hacer nada.  

*** 
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*** 
Resumen 

 
El cuerpo en Emar se configura poco a poco, es decir, cada uno de los 

sentidos va tomando protagonismo. Además, es el “mecanismo” de encuentro 

consigo mismo, con el tiempo y el espacio. El ser emariano conoce su cuerpo y 

el universo, razón por la cual encuentra un equilibrio entre los dos. Sin 

embargo, el cuerpo de los otros, dotado de olor y sensualidad, se le escapa al 

sujeto emariano, y se ve imposibilitado de las relaciones con los demás, 

principalmente, mujeres. De ahí, que una de las formas de “poseer” estos 

cuerpos sea a través de la violencia.  
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4. El ser dentro del mundo: tiempo y espacio. 

El presente es de todos; morir es perder el 

presente, que es un lapso brevísimo. Nadie 

pierde el pasado ni el porvenir, pues a nadie 

pueden quitarle lo que no tiene. Recuerda que 

todas las cosas giran y vuelven a girar por las 

mismas órbitas y que para el espectador es 

igual verla un siglo o dos o infinitamente. 

 
(Jorge Luis Borges, “El tiempo circular”) 

 

 
La calle, ese personaje anónimo y tentacular 
que la torre de marfil y sus macilentos 
hierofantes ignoran y desdeñas. La calle, o 
sea, el vulgo; o sea, la muchedumbre. La calle, 
cauce proceloso de la vida, del dolor, del placer, 
del bien y del mal. 
 
(José Carlos Mariátegui, “La torre de marfil”) 

 

A inicios del siglo XX, la idea de modernidad impacta profundamente en 

las acciones de las personas. Se establece una nueva relación del hombre con 

el mundo y consigo mismo. Ana Pizarro explica: 

La imagen de la modernidad que entrega el mundo tecnificado en su 
proyecto acumulativo y racional de progreso y desarrollo es el prestigio que 
adquieren los países industrializados: lo moderno equivale a una nueva 
percepción de la realidad en la cual lo sucesivo pasa a dar lugar a lo 
simultáneo, el espacio histórico es sustituido por el geográfico, la discronía por 
la sincronía, la tradición por el instante (Pizarro 12). 

 

El narrador dispone de una “precisión cartográfica”. Describe las 

direcciones como si se tratara de un “mapa” o “guía”. Además, esta precisión 

no sólo se da en la ciudad sino también en el campo. Para llegar a los cerros 

del Melocotón: «hay que ir hasta el final de dicha alameda, tomar luego por 

espacio de unas ocho cuadras el camino público, torcer a la derecha por un 

sendero cubierto por las ramas de tupidos arrayanes y, por fin, cruzar un gran 
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potrero sembrado de alfalfa. Terminado este, se halla uno al pie de los cerros» 

(26). 

 
 
Ilustración 19 San Agustín de Tango es la ciudad 
arquetípica creada por Emar en su novela Ayer 

(1934) 

 
Por eso digo que existe la preocupación de 

embellecimiento, de embellecer, y rara vez la obra 

resulta bella de por sí. A esto se debe que veamos 

en casi todas las construcciones santiaguinas -y de 

casi todo el mundo- ahogando los elementos 

esenciales del edificio, ahogando el buen sentido y la 

razón de ser, una infinidad de artefactos infantiles y 

banales que los arquitectos han desenterrado del 

cajón de embellecimiento y arte, y que luego aplican 

sobre el edificio sin el menor sentimiento estético; 

pero reconfortados por las enseñanzas de una 

escuela que les ha inculcado que toda forma o 

pastiche de forma perteneciente a un estilo dado, es, 

por este solo hecho, bella, siempre bella, póngasela 

donde se la ponga, úsesela como se la use. 

Emplean la parte „belleza‟ como la mujer los polvos y 

el rouge (Jean Emar, “Ideas sueltas sobre 

arquitectura”). 

 

En las “Notas de arte”, Jean Emar está continuamente escribiendo y 

cuestionando la arquitectura de Santiago.  De ahí que el escritor haya creado 

su propio modelo de ciudad: San Agustín de Tango. 
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que ofrece la visión objetivante de una ciudad ordenada y legible. La 
construcción geométrica permite ver el conjunto en tanto la distancia y la 
elevación transforman a la creadora del plano en alguien que posee una gran 
capacidad de visión, porque ella se erige en un gran Ojo de poder omnividente 
y, así, puede leer la ciudad con una „mirada de Dios‟ (Lizama 122-3 d). 

 

El narrador emariano está consciente de estas dos categorías espacio 

temporales ya estas «en los textos de Emar abundan» (Rubio párr. 5 e) 

Alusiones al tiempo encontramos en los títulos, de sus libros: Un año, Ayer; y al 

espacio en Miltín –cerro- y, en los cuentos “El fundo de La Cantera” y “El hotel 

Mac Quice” cuyo apartado se llama “Dos lugares”.  

 
4.1. Tiempo literario y tiempo emariano 

El narrador emariano concibe el tiempo de una forma bastante particular. 

Por un lado, lo narra con una precisión casi obsesiva. En este sentido, el 

tiempo es descrito en fechas y horas –minutos, segundos–. “El pájaro verde” 

«nació el 5 de mayo de 1821, es decir, que en el momento preciso en que 

rompía su huevo y entraba a la vida, lejos, muy lejos, allá en la abandonada 

isla de Santa Elena, fallecía el más grande de todos los emperadores, 

Napoleón I» (15). 

 Además, con relación a las horas, la situación se complejiza aún más. 

En el mismo cuento, cuando el pájaro ataca al tío del personaje. El narrador 

relata: «Esto fue el desatar, el cataclismo, la catástrofe. Esto fue el fin de su 

destino y el comienzo del total cambio del mío. Esto –alcancé a observarlo con 

la velocidad del rayo en mi reloj mural– aconteció a las 10 y 2 minutos y 48 

segundos de aquel 9 de febrero de 1931» (21).  De esta forma, el narrador 

registra un tiempo “cronométrico”. 
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 Y por otro lado, el tiempo se presenta como una dualidad: puede ser 

eterno o simplemente regresar a la “primera nada”. Si bien los diez cuentos 

están narrados en pasado –los actos que cambiaron la vida del personaje ya 

habían sucedido–, parece que lo que más importa es el presente. De este 

modo, los relojes deben ser destruidos.  

He cogido mi reloj de oro, grande y viejo, lo he lanzado al aire, ha caído 
se ha despedazado: cada ruedita, cada resorte, cada tornillo, cada pedazo de 
cristal quebrado, cada numerito del cuadrante, ha sonado de un modo peculiar, 
ha ido por cada encrucijada de la casa, ha atravesado, ha perforado a 
Chuchezuma, conmigo en cada sonido (129).  

 

Ignacio Álvarez explica que «el presente es la única temporalidad del 

acto de escribir que, a su vez, constituye el acto de existir» (Álvarez 18). De 

esta forma, el ser emariano debe ser contemplado desde su “presente” ya que 

tanto en el pasado como en el futuro corre el riesgo de desaparecer. Sin 

embargo, vale recalcar las dos proyecciones temporales no son completamente 

anuladas, ya que en el pasado “sucedieron cosas” –que tanto desea– y en el 

futuro, se encontraría la eternidad.  

El cuerpo en la eternidad 

 El cuerpo, en Diez, experimenta, ama, sufre, “muere”, sin embargo la 

muerte no significa la no existencia, sino el paso a la eternidad. “El pájaro 

verde” después de una vida de viajes y cambios, es embalsamado.   

El noble loro de Tabatinga, cazado por el sabio profesor Monsieur le 
Docteur Guy de la Crotale y muerto en el altar de las artes frente al pintor 
Henri-Guy-Silure-Portune de Rascasse, había vivido 85 años, 3 meses, 11 
días. Que en paz descanse. Mas no descansó en paz. Henri-Guy, tiernamente, 
lo hizo embalsamar (15-16).  

 

Camila come el fruto del “Árbol de Quietud” que mezclado con leche  

es el más violento veneno para las muchachas en flor […] Las 
muchachas muertas así no se descomponen. Quedan marmóreas hasta la 
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eternidad. El hombre que las contempla en su mármol pierde todo interés por 
toda muchacha que hable, respire y se traslade en el espacio24 (76).  

 

Sin embargo, lo que más llama la atención es lo que agrega el narrador: 

«Esto, Marcel Proust lo ignoraba. De haberlo sabido, se hubiese evitado varios 

volúmenes»25 (82). Lo que confirmaría lo escrito en líneas anteriores, pues la 

búsqueda del pasado, no es lo que realmente le interesa al personaje sino lo 

que pasa en el momento que se reedifica.  

Ahora bien, la situación de Camila recuerda a la vivida por Pigmalión, 

quien se enamora de la escultura que construye y ruega a Venus para que esta 

tenga vida. En el caso de Camila sucede lo opuesto, para ella el paso se da, 

“de la carne al mármol”; ya que «la estatua glorifica al mármol, el cuadro no 

está hecho a partir de la tela y con ingredientes materiales, es la presencia de 

la materia que sin él permanecerá oculta» (Blanchot 199). 

Además, hay momentos en que parece que Camila de cierta forma es 

castigada. Recordemos que es una mujer que vive «alejada de toda realidad» 

(90). Ítalo Calvino analiza la relación entre Perseo y la Gorgona. Para matarla 

se eleva sobre ella con unas sandalias aladas, y para evitar que lo convierta en 

piedra mira su reflejo en el escudo de bronce. La cabeza de la Gorgona se 

convertirá en una mortal arma, cuando Perseo está a punto de ser vencido por 

sus enemigos, saca la cabeza y deja a todos petrificados. Calvino afirma: «un 

arma que no usa sino en casos extremos y sólo contra quien merece el castigo 

de convertirse en estatua de sí mismo» (Calvino 21). Camila se convierte en 

estatua de sí misma.  

                                                             
24

  El subrayado es mío.  
25

  El subrayado es mío.  
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Ilustración 20 Pigmalión y Galatea, Ernest Norman  

El festivo día de Venus, de toda Chipre el 
más celebrado, había llegado, y recubiertos sus 
curvos cuernos de oro, habían caído golpeadas en 
su nívea cerviz las novillas y los inciensos 
humeaban, cuando, tras cumplir él su ofrenda, ante 
las aras se detuvo y tímidamente: „Si, dioses, dar 
todo podéis, que sea la esposa mía, deseo‟ –sin 
atreverse a „la virgen de marfil‟ decir– Pigmalión, 
„semejante‟, dijo, „a la de marfil‟. Sintió, como que 
ella misma asistía, Venus áurea, a sus fiestas, los 
votos aquellos qué querían, y, en augurio de su 
amiga divinidad, la llama tres veces se acreció y su 
punta por los aires trujo (Ovidio, Metamorfosis). 

 

Acosta retoma las palabras de Borges y explica que  

la eternidad es la suma de todos nuestros ayeres, todo los ayeres de 
todos los seres conscientes. Todo el pasado, ese pasado que no se sabe 
cuándo empezó. Y luego, todo el presente. Este momento presente que abarca 
todas las ciudades, todos los mundos, el espacio entre los planetas. Y luego, el 
porvenir. El porvenir, que no ha sido creado aún, pero que también existe 
(372). 

 
Camila es colocada en la tumba del personaje en lugar de la cruz, y en 

este momento se produce un quiebre. Las personas que la observan no saben, 

cómo interpretarla.  
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Al día siguiente los artistas discutían la nueva escultura. Hubo quienes 
hallaron aquello de un naturalismo osado; hubo quienes, de una estilización 
exagerada. Hubo quienes la emparentaron a Atenas; quienes, a Bizancio; 
quienes, a Florencia; quienes a París. Hubo quienes consideraron ultrajante 
hacer brillar el cuerpo púber de una virgen sobre las que ya no son; hubo 
quienes aseguraron que la desnudez de una muchacha en flor redimía, con su 
presencia, todas las faltas de cuantos duermen bajo tierra. Hubo quien arrojó a 
sus pies un cardo; quien, una orquídea; quien, un escupitajo; quien un puñado 
de corales y madreperlas (93) 

 

Schultz afirma que el arte es el camino alternativo para detener el 

tiempo, es decir “en el símbolo se detiene el tiempo” (Schultz 115). Camila 

evidentemente representa el arte, ese arte nuevo, muchas veces mal 

entendido. Sin embargo, también representa la eternidad, una eternidad en 

movimiento.  

Un ser que desaparece en el tiempo 

El narrador/personaje emariano tiene una híper conciencia del tiempo. El 

tiempo avanza y el personaje gana experiencia, crece, se renueva. Sin 

embargo, también corre el riesgo de desaparecer. En “El fundo de La Cantera” 

el personaje sufre el impacto del tiempo como hecho simbólico 

Junto con traspasar el umbral. – ¡La viuda! – exclamé con razón, pues 
la maldita vieja puntiaguda me abordaba como un proyectil. – ¡Ay, hijito!–me 
dijo– yo fui tan amiga de tus padres… Y me hizo recular siete años en mi vida. 
–Tú no te acordarás siquiera cuando vivíamos todos en la calle Chuquisaca…Y 
me echó treinta años hacia atrás. -¡Ay, hijito! – me repetía colgada de la 
solapa–, tú me decías tía Chacha… ¡Santo Dios! Ya no estaba agarrado más 
que con dos años a este mundo. – Y si supieras cómo me acuerdo siempre de 
ese día, el año de… ¡Vieja bruja! ¡Ya me lleva y me mete en el vientre de mi 
madre! –Te diré, hijito, que cuando yo era niña como tu sobrinita y jugaba con 
mi madre, niña también… ¡Vieja tenebrosa, parida en los infiernos! ¡Hete ya tus 
anchas en este mundo del no ser, acurrucada cual siniestra alhuaquereca 
graznando! (163-164). 
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Ilustración 21 La persistencia de la memoria, 
Salvador Dalí 

 
Nada hay más dulce como dormir sobre una 

creencia inamovible. La creencia de la ilusión de 
eternidad, dormir es cosa digna de los dioses (Jean 
Emar, “Críticos y crítica”). 

 

De ahí, que sea tan importante el acto simbólico de romper el reloj. El 

discurso del otro, proyecta una temporalidad sobre el sujeto emariano. El riego 

de desaparecer no solo se produce como una regresión, con el discurso de la 

viuda. Sino también con la proyección, en el mismo cuanto, líneas más abajo 

se lee:  

Me hallé frente a dos veteranos que conversaban afirmados en el último 
manzano […] uno le dijo al otro con gesto marcial […] – Ten la certeza 
compañero, que cuando los nietos de ese chiquilín que va allí…Para cuando 
los nietos del chiquilín…Pero, ¿y yo, entonces, y yo? ¿Acaso porque estoy tras 
un cerezo mi existencia pasa como un relámpago? (164). 

 

 Es interesante como el tiempo para el personaje se presenta a través del 

discurso de los otros, son ellos a través de su palabra los que disponen su 

temporalidad. Paradójicamente, el ser emariano que tanto observa los relojes 
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con el transcurrir de los segundos, puede desaparecer en ese tiempo pero ya 

no mecánico sino discursivo.  

4.2 El espacio emariano 

 

Para comenzar este apartado, quiero hacerlo con una reflexión, sobre el 

espacio, de Michel Foucault quien explica:  

no vivimos en un espacio neutro y blanco; no vivimos, no morimos, no 
amamos dentro del rectángulo de una hoja de papel. Vivimos, morimos, 
amamos en un espacio cuadriculado, recortado, abigarrado, con zonas claras y 
zonas de sombra, diferencias de nivel, escalones, huecos, relieves, regiones 
duras y otras desmenuzables, penetrables, porosas; están las regiones de 
paso: las calles, los trenes, el metro; están las regiones abiertas de la parada 
provisoria: los cafés, los cines, las playas, los hoteles; y además están las 
regiones cerradas del reposo y del recogimiento (Foucault  párr. 2 b). 

 

Esta cita nos sitúa directamente dentro del espacio emariano. Los 

personajes de los diez cuentos “viven, mueren y aman” en una área dinámica y 

vital. La diferencia no solo se basa entre campo y ciudad o espacio urbano y 

rural. Todos lugares ofrecen experiencias inimaginables a los personajes, por 

cada sitio que transitan, caminan, cabalgan o se quedan, se enfrenta a 

experiencias casi místicas.  

En “Maldito gato”, el personaje, en “una mañana esplendorosa” va a los 

cerros del Melocotón con su Tinterillo, y la naturaleza se ofrece como un 

laboratorio que le permite experimentar/“jugar” no solo con ella, sino incluso 

con su propio cuerpo. En la obra de Emar, hay una relación muy estrecha entre 

el espacio y el cuerpo. Los dos se manifiestan con cosmos.  

Mientas así galopaba, me entretuve en gozar cuanto podía con aquel 
amplio registro de hielos y calores que esa esplendorosa mañana había puesto 
a mi disposición […] Entonces me entregué al siguiente juego: echaba mi mano 
derecha hacia atrás hasta tocar el anca del animal y luego, con el brazo bien 
estirado, la proyectaba hacia adelante hasta tocarle las orejas. La velocidad 
adquirida por mi mano durante este gesto era, naturalmente, la del galope del 
caballo más la suya propia, es decir que, haciendo dicho gesto con mayor o 
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menor violencia, la mano alcanzaba un galope apresurado, o un gran galope, o 
la carrera. Por lo tanto, según como la proyectase hacia las orejas, sentí en ella 
todas las gamas del frío mientras el resto del cuerpo permanecía sin ningún 
grado registrable, al menos como sensación (27).  
 

Mientas que, cuando el personaje mueve contrariamente la mano, siente 

“todas las gamas del calor”. Con esta cita podemos observar que el campo es 

mucho más que naturaleza, hasta cierto punto es un campo mecanizado en el 

que con las dinámicas del movimiento y la velocidad se experimentan las 

gamas del frío y del calor. En definitiva, la naturaleza para la narrativa emariana 

se presenta y se configura a partir de las experiencias corporales del ser 

humano.  

El transeúnte y las ciudades  

Ahora bien, ¿qué sucede con la ciudad? ¿Cómo entender las 

cartografías urbanas? En primer lugar, tenemos que recordar que Juan Emar 

es “hijo de su época”. Es decir, como muchos escritores y artistas, hizo una 

parte de su vida en Francia. En consecuencia, en Diez encontramos la 

configuración de las dos grandes urbes, la parisina y la de Santiago.  

Sin embargo, a pesar de las diferencias que existen entre las dos, hay 

algo, o, mejor aún, alguien que las vincula: el transeúnte. En “El perro 

amaestrado”, el narrador afirma: «Todo transeúnte es un absurdo. Cada ser 

humano cuando está quieto o se entrega a sus actividades o satisface sus 

necesidades vitales, puede ser razonable. Pero al convertirse en transeúnte se 

convierte en un absurdo» (74).  
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Ilustración 22 Don Urbano vuelve a casa, Juan 
Emar 

El paralelismo de las calles aburre; su 
longitud desmesurada aburre; su igualdad aburre; y 
su paulatino achatamiento hacia los campos, hasta 
que la Última casa es del alto de los trigales, aburre 
también y descorazona. Por un deseo de variedad, 
de imprevistos, de estética, se estiran diagonales en 
los planos de la capital con la esperanza de poner 
fin, siquiera en un papel, a tanto aburrimiento. 
Alguien me decía que en las calles santiaguinas no 
se puede ni pensar concentradamente, pues son tan 
largas, tan largas que hasta los pensamientos se 
escurren por ellas, como el agua por cañerías o 

canales, hacia los campos, hacia la inmensidad 
(Jean Emar, “Ilusiones santiaguinas”). 

 

El transeúnte es absurdo porque es anónimo, se pierde entre la multitud. 

En “El pájaro verde”, los amigos del personaje «se precipitaban cual un solo 

hombre a la tienda» (19). Además, la condición de pasaje del transeúnte, es lo 

que lo sitúa en ese plano ilógico. Para el narrador emariano, es necesario que 

el habitante pueda quedarse, quizá anclarse, al menos momentáneamente, en 

un lugar.   
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Desde abajo  

Juan Emar, cuando entierra a su tío que muere al ser atacado por “el 

pájaro verde”, mira al pájaro y «la enorme cantidad de odio despedida por mis 

ojos debió pesarle sobre las plumas del dorso, más aún si a su peso se agregó 

–como lo creo– el de las palabras cuchicheadas por mis labios: -¡Ya 

arreglaremos cuentas, pájaro inmundo!» (24).  

 

Ilustración 23 Ventana a ras del suelo, San Martín 
de la Vega del Albereche 

 
El personaje con una ventana al ras del 

suelo pierda la visión completa de los otros y su 

cuerpo se reduce a los tobillos y pies.  

 

La situación es diferente en “El Perro amaestrado”, ya que el lugar se 

presenta como un “guarida” para los personajes.  

Cada noche, en una habitación oscura de la planta baja de mi casa –
cuya ventana sobre la calle26 estaba protegida por una reja colonial– nos 

agazapábamos nosotros tres y el perro […] De pronto un transeúnte venía. 
Pasaba frente a la ventana. Desiderio Longotoma murmuraba: -¡Zus! Piticuti 
saltaba sobre la reja y ladraba. El transeúnte creía desfallecer (75).  

 

                                                             
26 El subrayado es mío.  
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Además, lo ocurrido con Pibesa también nos dan pistas sobre este 

ocultamiento.  

Al cabo de una hora pasábamos al frente de mi casa. Dejé a Pibesa, 
entré y corrí  al subsuelo. El suelo de mi casa tiene una ventanita al ras de la 
acera. Me precipité a ella para ver pasar los pasos de Pibesa. Pasaron. Vi sus 
medias beige, sus pies de raso y sus dos taconcitos agudos, bañados en 
sangre escarlata (141). 

 

En síntesis, hay momentos en los cuales el personaje emariano está 

situado en una “elevación”, es decir, mira desde arriba por ejemplo el ópalo 

donde vive Papusa. Sin embargo, también observa desde abajo, desde una 

capa subterránea de la tierra. Estos se presentan como momentos “críticos” 

para el personaje ya que el y lo otro está a una altura superior lo cual 

fragmenta su cuerpo y la visión del personaje. 

El viaje 

 El personaje emariano está en continuo movimiento, cambia de sitio ya 

que «en un momento crucial en el curso de sus vidas, siente también, por lo 

general, la necesidad de aire y espacio libre. Sienten, en suma, la necesidad de 

viajar» (Trías 214). La vida del propio Emar estuvo caracterizada por el viaje, 

fue tres veces a Francia, sin embargo también conoció España, Inglaterra, 

Suiza.  

 Rose Corral explica sobre la importancia de los viajeros a nivel cultural 

ya que «debe insistirse también en el papel que desempeñaron algunos 

viajeros vanguardistas para estrechar lazos entre los distintos grupos y 

colaborar en el intercambio de libros y revistas» (Corral 16). En este sentido, 

señala la importancia de los viajes de Oliverio Girondo por Chile, Perú, México 

y Cuba como “embajador” de la juventud intelectual.  
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Ahora bien, en este apartado tenemos que diferenciar dos tipos de 

viajes. El viaje físico, como cambio de lugar, y el viaje interior. El viaje interior 

es producto del uso de alucinógenos, le permite conocerse a sí mismo. El 

personaje busca conocer otros mundos. Ya que «la alucinación se impone 

frecuentemente con una nitidez y un relieve que buscaríamos en vano en un 

paisaje normalmente percibido» (Raymond 33). 

La relación de la literatura con los alucinógenos se ve aún más 

intensificada con los simbolistas. Más tarde Charles Baudelaire será quien se 

manifieste aún más explícito con sus “paraísos artificiales”. Por su parte, Juan 

Emar en su texto Cavilaciones explica que 

El opio, la cocaína, el haschisch y aún el alcohol realizan sobre quien se 
lo administra hasta cierto punto la sensación de prodigio que se avecina a lo 
sobrenatural, por el hecho que se vive por un cierto tiempo, se piensa, se 
siente, entre otros como uno, personalmente, no está constituido para hacerlo. 
Uno vive una vida extraña a la de uno mismo y por eso uno á étonne de sí 
mismo y por ende de cuanto le rodea (Emar párr. 5 a). 

 

Ahora bien, ¿qué pasa en el texto emariano? El personaje del “Maldito 

gato” nos cuenta.  

El chino Fa había, pues, aprendido, en su vida errante, a fabricar el 
candiyugo. Aquí en Chile, lo siguió fabricando para su uso personal y para uno 
que otro amigo entre los que me tuve, más que el honor, la dicha de contar. 
Cada bastoncito de candiyugo nos lo vendía por la suma de ciento cuarenta 
pesos, suma que, si a primera vista parece exagerada, se encuentra irrisoria 
dados los goces que proporcionaba (42). 

  

Sin embargo, este viaje también se realiza con el alcohol27. En el mismo 

texto, líneas arriba citado, escribe: «Las delicias de una embriaguez están en 

razón directa del dominio que uno tenga para seguir siendo durante ella quien 

era antes de ella y entonces poder sentirse otro. Como también el dolor de un 

                                                             
27

   “El pájaro verde” es el título del primer cuento de Emar, pero también es una bebida 
con alto grado alcohólico que se bebe en las cárceles de Chile.  
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loco p. ej. Estaría en esa misma razón directa» (Emar c párr. 5). Sin embargo, 

advierte del control que se debe ejercer sobre el consumo. Pues “la 

embriaguez ante la vida que allí se busca como un bien soberano es la del 

hombre vuelto a su dichosa desnudez, obligado a volver a sentirlo todo” 

(Raymond 56). 

James Clifford, en “Culturas viajeras”, señala la importancia de los 

hoteles o lugares de tránsito «por los cuales se pasa, donde los encuentros 

tienen un carácter fugaz, arbitrario» (29). De ahí que por ejemplo uno de los 

cuentos se titule “El hotel Mac Quice”, también “Chuchezuma” conoce 

“hoteluchos dudosos” 

El viaje y el movimiento son parte esencial de la obra emariana. En “El 

pájaro verde” se describe “una expedición científica”, el pájaro junto al 

personaje regresan a Chile. En “Maldito gato”, el personaje galopa por los 

cerros de Melocotón. En “El Unicornio” se parte a los “confines de Etiopía”. El 

personaje se muevo por “el” y “su mundo” como un nómada en busca de 

conocimientos y alimento espiritual.  

El espacio infinito  

 

Como hemos visto el espacio, o mejor aún, la narrativa de Juan Emar se 

caracteriza por el movimiento y la velocidad. Sin embargo, el dinamismo no 

excluye la crítica a un espacio que se moderniza. En “El hotel28 Mac Quice” se 

describe la urbe como:  

                                                             
28

  James Clifford afirma: “Estaba apabullado por la cantidad de surrealistas que vivían en 
hoteles o lugares transitorios semejantes a hoteles, y pasaban su tiempo entrando y saliendo 
de París. [y agrega] El surrealismo viajó y fue traducido en el transcurso de esos viajes”  
(Clifford 44). 
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Un nuevo concepto de la estética urbana ¿Por qué no? Yo, por mi parte, 
siempre había soñado con distribuir de otro modo centros y grandes edificios 
de una ciudad, y por ende, las arterias que los unirían […] Pues bien, la idea 
realizada aquí podía ser diferente, al menos en lo que yo hasta ahora había 
apreciado […] Para mayor armonía todos estos hoteles serían iguales e iguales 
también las plazas que los enfrentaban. Para llevar la armonía a su máximo, se 
llamarán todos de igual modo: Mac Quice (152). 

 

Acosta explica que  

el mundo está signado por la repetición, pero no por la repetición de una 
identidad extramundana; más bien como producto de un querer cuyo estilo es 
la eternidad, un devenir lleno de simetrías, una eterna repetición que no 
subsiste por la decaída en el tiempo de unos originales que se gastan (351).  
 

Sin embargo, la repetición para Emar es fuente de aburrimiento, 

recuérdese las críticas que realiza a su propia ciudad. El espacio, al igual que 

el transeúnte, también se vuelve anónimo. Si bien el narrador propone el 

concepto de armonía, que inmediatamente lo descarta, podemos darnos 

cuenta que es un espacio que se pierde en la multiplicación.  

En consecuencia, la ciudad se convierte en un laberinto de calles 

infinitas, entre las cuales si el personaje no quiere perder/se tiene que avanzar. 

“Chuchezuma” y el personaje van por «una serie de nuevas callejuelas 

extremadamente angostas y tortuosas» (113). Avance opuesto a lo que Emar 

busca en la ciudad, ya que la charla y el intercambio de ideas es imposible con 

gente que camina sin cesar.  

Micro y macrocosmos 

 

La narrativa emariana, lo abarca todo, es holística. Por otro lado, «el 

cosmos puede buscarse también dentro de cada uno de nosotros, como un 

caos indiferenciado, como multiplicidad potencial» (Calvino 130). El cuento “Un 

vicio” tiene claros vínculos con los cinco pétalos de la “rosa masónica”. Cada 
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uno de los pétalos representa «los cinco reinos de la existencia y los cinco 

sentidos de los seres vivos» (Freinet 181). En este sentido, existe lo 

“elemental”, “mineral”, “vegetal”, “animal” y “humano”. Por su parte, el 

personaje nos cuenta: 

Un momento después me tomé una copa de alcohol puro. Y lloré sobre 
las desventuras que afligen a mis semejantes. Luego tomé una copa de whisky. 
Lloré sobre cuanto tienen que sufrir, a causa de mis semejantes, los animales y 
aves de nuestro planeta. Luego tomé una copa de pisco. Lloré por los reptiles 
los peces y los insectos. Luego, una copa de vino. Lloré por las flores, las 
hojas, los frutos, por las raíces que se entierran suelo abajo. Por fin tomé un 
vaso de cerveza. Y lloré por nuestros hermanos, nuestros tiernos y dulces 
hermanos que no hablan, que no crecen, que no fornican: los minerales (174). 

 

En este sentido, «el alma tiene medios de comunicarse con ese más allá 

oculto; entre el microcosmo y el macrocosmo, entrambos espirituales en su 

esencia, existe un lenguaje común que les permite mostrarse el uno al otro y 

reconocerse: el idioma de los símbolos, de las metáforas y las analogías» 

(Raymond 20). En definitiva, el universo emariano busca integrar todos los 

elementos. En este sentido, el ojo artístico transciende estos límites y se 

convierte en un ojo cósmico.  

Un universo inventariado 

 

El ser que se reedifica en los diez cuentos se encuentra inmerso en un 

universo vasto y lleno. Parecería que el narrador emariano está obsesionado 

con el registro de las cosas que observa, que posee u olvida «ya que la lista 

pretende inventariar el mundo, la combinatoria en tanto que motor narrativo, 

permitiría formular y fundar dicho mundo» (Decante 291). Hay momentos en 

que estas enumeraciones descriptivas se presentan como un collage.  

 En “el Unicornio” cuando Desiderio Longotoma ha perdido su 

“personalidad y mejores ideas” las personas llevan un objeto que creen que se 
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corresponde con su pérdida, a cambio de eso Desiderio les entrega también un 

objeto (80-81). El personaje nos cuenta:  

El mismo día recorrí el sector indicado. Tras larga búsqueda encontré 
en un tarro de basuras un molar de vaca. No dudé un instante. Lo cogí y me 
encaminé al 101 de la Nevada. Once personas hacían cola frente a la puerta 
de Desiderio Longotoma. Cada uno tenía algo en las manos (83). 
 

Persona Da  Recibe de Desiderio 

Primera Un frasquito lleno de arena Un cortaplumas 
Segunda Un lagarto vivo Dos cigarros puros 
Tercera Un viejo paraguas de 

cacha de marfil 
Un cascabel 

Cuarta Un par de criadillas crudas Una esponja de caucho 
Quinta Una flor Un lince embalsamado 
Sexta Una barba postiza Una tira de terciopelo azul 
Séptima Un microscopio Un par de huevos al plato 
Octava Una pluma de gallineta Un pequeño reloj 
Novena Una copa de perfumes Una trampa para conejos 
Décima Una mariposa Un llavero 
Undécima Su propio hijo Una libra de azúcar 
Yo Molar de vaca Una corbata gris 
Una 
anciana 

Pedazo de arcilla con un 
tacón enterrado 

Un pergamino y una ostra 

 
Tabla 2 Objetos dados que representan, según los personajes, la personalidad de Desiderio Longotoma. 

 

 Ahora bien, ¿cómo entender esta enumeración que muchas veces raya 

en lo obsesivo? Ítalo Calvino explica que “cada mínimo objeto está 

contemplado como el centro de una red de relaciones que el escritor no puede 

dejar de seguir, multiplicando los detalles de manera que sus descripciones y 

divagaciones se vuelvan infinitas” (Calvino 110). 

En “El hotel Mac Quice” los objetos, que olvidan el narrador y su mujer, 

sobrepasan lo esperado por el lector.  

Abrí la puerta, entré, miré. En efecto, habíamos olvidado: Mi cepillo de 
dientes de carey color de naranjada artificial y más aún de jalea de extracto de 
naranja, ¾; de caki, ¼ ; como las preparadas por mi madre hace veinte años 
para festejar cualquier éxito de la familia […] también un par de zapatos de 
gamuza blanca que de mi mujer llevaba mañana por medio; nuestra máquina 
fotográfica Voigtlander, 6 x 9; mi sombrero de paja; el jabón para el baño; tres 
sostensenos de mi mujer, dos de ellos rosados, el otro huevo de pato […] 
Además […] su bata, de seda negra por fuera, de franela blanquecina por el 
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interior, con dos manchitas de tinta cerca del cuello […] todas mis corbatas sin 
excepción alguna […] hay que ver que eran tres docenas y media […] mi reloj 
de pulsera; Longines; un tubo de aspirina; mi smoking de paño inglés […] una 
cajita de roble americano con tapa de laca china, conteniendo cuatro condones 
sin uso, marca Safety Brothers Ltd., hechos de tímpanos de palomas […] 
nuestro fonógrafo portátil Decca, con dos discos de cantejondo […] un cenicero 
réclame […] un prendedor de corbata […] un paquete con comestibles que mi 
mujer había preparado cuidadosamente […] nuestra gatita de diez meses, 
Katinka […] mi bastón de palo de latrodectus formidabílis; el cortapapel, siete 
paquetes de tabaco habano; un ramo de azaleas […] el irrigador de mi mujer; 
las notas para mi próxima novela; una invitación para visitar la exposición 
vitinícola; y mis zapatillas de noche con piel de tarántula […] a mi hermana 
María (147-149). 
 

A más de la excesiva cantidad registrada, el narrador abunda en 

detalles. En definitiva, la obra emariana está marcada por un  

anhelo de reconstrucción de la vida propia y de todas las vidas, anhelo 
que tiene su expresión en el hecho de que el narrador emariano multiplique los 
detalles y expanda infinitamente las descripciones, de forma que el discurso 
narrativo se hace multidireccional y termina por revelar el mundo entero.” 
(Rubio 18 b). 

 

Es decir, ese vastísimo universo emariano primero es ordenado e 

inventariado lo que evita el caos. Ya que cada objeto es colocado en su lugar 

correspondiente, además apreciado por sus características, y finalmente, cada 

objeto supone una serie de relaciones con otros y con los personajes. De esta 

forma los objetos se convierten en metáforas, fetiches y deseos de la vida del 

ser.  

El bestiario emariano 

 

 A lo largo de los diez cuentos se registran una serie de animales. En 

consecuencia, se podría hablar de un “bestiario emariano”. En primer lugar, 

una de las secciones del libro se titula “Cuatro animales”, en ella se encuentran 

los cuentos: “El pájaro verde”, “Maldito gato”, “El Unicornio” y “El perro 

amaestrado”.  
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El narrador de “Maldito gato” cuando hace la clasificación de los olores, 

presenta al lector los “olores silvestres” que está caracterizado por insectos: 

haba tenca, el perro del diablo y la vichuca de los pantanos. Insectos 

fantásticos, a excepción de la vichuca, que tiene un olor característico. 

Además, hace una explicación “entomológica” sobre la morfología y hábitos de 

estos insectos.  

 

Ilustración 23 Don Urbano acude a sus negocios, 
Juan Emar  

En sus remotas páginas está escrito que los 

animales se dividen en (a) pertenecientes al 

Emperador, (b) embalsamados, (c) amaestrados, (d) 

lechones, (e) sirenas, (f) fabulosos, (g) perros 

sueltos, (h) incluidos en esta clasificación, (i) que se 

agitan como locos, (j) innumerables, (k) dibujados 

con un pincel finísimo de pelo de camello, (1) 

etcétera, (m) que acaban de romper el jarrón, (n) que 

de lejos parecen moscas (Jorge Luis Borges, “El 

idioma analítico de John Wilkins”). 

 

Sin embargo, lo que más llama la atención, por un lado, es la relación de 

estos con el hombre. Pues se presentan como un somnífero o droga que evita 

que el hombre los mate cuando se acercan para chupar la sangre. Por otro 
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lado, se describen dos seres que emergen de las emociones de los sujetos: “el 

lobo-garú” y el “vampiro negro”. Chuchezuma le dice al personaje: «Los perros 

grandes de noche te evocan, muy adentro de ti mismo, tan adentro que no 

logras darte cuenta de ello, te evocan lo sé, al lobo-garú» (115). De este modo, 

la presencia de animales se relaciona con la parte “instintiva” sujeto. 

Lo interesante de la presencia de estos seres extraordinarios es que 

nacen del hombre. «El lobo-garú nace de un pensamiento y de una volición de 

un hombre ya existente que ha caído en estado de trance. Este hombre tiene 

que estar saturado hasta la últimas células de todo el odio en contra de sus 

semejantes» (117). Por su parte, el “vampiro negro” emerge de un hombre que 

ha muerto, sin embargo también han estado cargados de odio.  

 Ahora bien, ¿cómo entender la presencia de animales en la obra 

emariana? En primer lugar, se evidencia una vez más este mundo que desde lo 

micro a lo macro animal. Los “Cuatro animales” se presentan para el personaje 

como el vehículo para llegar a otro estado. “El pájaro verde” representa el arte, 

“Maldito gato” la posibilidad de una experiencia mística, “El Unicornio” la 

detención del tiempo y “El perro amaestrado” la salida a la angustia de las calle 

y los transeúntes. 

  *** 
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*** 

Resumen 

Tiempo y espacio emariano están en estrecha relación, el tiempo no es 

el mismo en todos los lugares; y el espacio otorga otras posibilidades 

temporales al ser. Además, por un lado, el tiempo se presenta dentro de una 

dualidad: la nada y la eternidad, surgidas a través del texto. Y por otro, el 

espacio permite experiencia y emociones. Tanto la ciudad como el campo 

ofrecen experiencias al ser, sin embargo en la primera su cuerpo se limita al 

recorrer las calles, por lo que priman las emociones del sujeto. Mientras que en 

el campo, es el cuerpo el motor de comunicación del ser.  
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Conclusiones 

 Las vanguardias artísticas y literarias surgen como una ruptura y 

renovación arte realista imperante en la época. En Chile, celebración del I 

Centenario de la Independencia es aprovechada por los artistas chilenos para 

manifestar su descontento con las concepciones del arte. En este sentido, la 

injerencia de Vicente Huidobro, Pablo de Rokha y Juan Emar es de vital 

importancia. 

 Juan Emar es un artista y crítico de arte que se involucra directamente 

con este proceso. Escribe para divulgar las nuevas tendencias artísticas de 

Europa, sin embargo, también escribe para configurar su propio y vasto 

universo. Es un escritor excepcional que integra música, pintura, escultura, 

arquitectura en sus escritos. Cada uno de sus textos constituye un manifiesto 

del arte como de la vida.  

En Diez, su último libro de cuentos, se manifiesta su posición ontológica 

frente al arte y la vida. De esta forma, se propone crear un nuevo ser, alejado 

del aburrimiento, la repetición y el hastío. De ahí, que este se configure como 

una “máquina de pensamiento” y dotado una hipersensibilidad. De esta forma, 

cada una de las narraciones le otorga al ser la posibilidad de reedificarse.  

 En este sentido, cada narración se presenta como un “tejido orgánico” 

que, finalmente, dará como resultado el nuevo ser emariano. Ser que emerge 

con tres categorías: cuerpo, tiempo y espacio. Las tres están estrechamente 

relacionadas. Cada cuento es una “etapa” en el proceso de la reedificación, al 

final, la lectura total de los diez relatos es lo que nos permite ver al nuevo ser 

emariano.  
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 El ser emariano que “nace” del texto está en continuo cuestionamiento 

de la realidad que lo rodea. De esta forma, nunca deja de pensar, especular o 

hacer conjeturas. Además, es un ser que está consciente del destino, del azar 

y de las líneas que configuran su vida. Vida que debe ser dinámica, ya que el 

estatismo o quietud le provoca aburrimiento, angustia y hastío.  

Además, y como consecuencia de lo anterior, el ser emariano se 

encuentra en una constante búsqueda de personas, animales y seres 

extraordinarios. Este hallazgo le otorgará una serie de conocimientos e incluso 

“alimento espiritual”. Conoce la vastedad del universo en el que se encuentra y 

“aprovecha” de todas y cada una de las situaciones que se le presentan.  Pues 

este universo “vasto” contiene lo micro y lo macrocósmico, desde los minares 

hasta las “distancias interplanetarias”. De ahí que surja  la necesidad de 

explicar, registrar, inventariar y clasificar todo cuanto existe. 

Ahora bien, este ser posee un cuerpo que le permite experimentar tanto 

en el campo como en la ciudad. De esta forma, su cuerpo se presenta como un 

“instrumento” o “mecanismo” que, en algunos momentos, se comunica con el 

universo y permite el equilibrio. Cuerpo, que en concordancia con el 

conocimiento y el espacio, explora sensaciones de frío, calor, olores y 

movimientos.    

Los sentidos del personaje se desarrollan al máximo, uno por uno 

cumple su función y además el cuerpo se “reduce” a ellos, lo que permite que 

por ejemplo: la lengua guste, vea, sienta, escuche. Cada sentido se despliega 

de acuerdo al espacio; es decir, en la ciudad, en las calles, el personaje es un 

gran ojo que observa y es mirado. Mientras que en el campo, lugar lleno de 
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plantas, el personaje huele. El olor es un elemento muy importante dentro del 

universo emariano, pues lo abarca todo y es medio de comunicación/comunión 

del ser con el mundo.   

Con relación al cuerpo de los otros, la situación es muy diferente. Los 

otros se escapan o desaparecen. Quizá por ello, la única forma de establecer 

vínculos, es a través de la violencia o muerte. Las mujeres poseen cuerpos 

hermosos, jóvenes y deseables. No obstante, son complemente “inalcanzables” 

para el ser emariano ya que su cuerpo, una vez poseído, se vuelve extraño e 

irreconocible.  

Con relación al tiempo, el sujeto emariano lo considera desde una 

perspectiva compleja. En primer lugar, el tiempo es enmarcado y registrado con 

“exactitud cronométrica”, horas, minutos y segundos temporalizan las 

narraciones. Por otro lado, parecería que el único que tiempo que realmente le 

interesa es el presente. Quizá por ello afirma que el origen de las cosas o 

personas no tiene importancia. El sujeto importa en el preciso momento de la 

narración.  

Asimismo, el sujeto en relación con el tiempo corre el riesgo de 

desaparecer. El “discurso” de los otros establecen su temporalidad, puede 

pasar su vida “como un rayo” o regresar al “vientre” de su madre por los 

recuerdos o proyecciones. De ahí que se convierta en una necesidad detener 

el tiempo y, la única forma de hacerlo sea a través de un cuerpo embalsamado 

o marmóreo.  

*** 
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