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Resumen:

La reedificacion del ser en Diez de Juan Emar es un analisis de las diez
narraciones “desde” y “en” las cuales se reedifica o reconstruye el ser. El ser
emerge a través de una serie de experimentaciones con su cuerpo, el tiempo y
el espacio. De esta forma, el cuerpo le permite explorar/se y conocer el mundo
gue le rodea. Mientras que tiempo y espacio, que no son estaticos, le ubican
dentro de un universo colmado de situaciones/circunstancias que rompen con

los normales parametros espacio-temporales.

Palabras claves:

Juan Emar, vanguardia, cuerpo, tiempo, espacio.

Abstract:

The reconstruction of the being in Juan Emar’s work: “Ten”, is an
analysis of ten stories that make up the book. Narrative from which “the being”
rebuilds or reconstructs itself. It emerges through a series of experiments with
its body, time and space. In this sense, the body lets it explore and learn about
the world that surrounds it. While time and space, that aren’t static, put it within
a universe filled of situations/circumstances that break the normal
spatiotemporal parameters.
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Introduccion

Texto y vida son dos palabras en estrecha relacion. El texto otorga vida
a los personajes que emergen de él, y los personajes son el motor vital del
texto. Diez, escrito por Juan Emar, es “fuente de vida”, de él emerge un “nuevo
ser’” como una propuesta politica, artistica y de vida del escritor chileno de
vanguardia. Ser que se reedifica, entendido esto como renovacion o
reconstruccion, a lo largo de las narraciones.

El ser se va configurando en los cuentos mediante una serie de
experimentaciones y circunstancias que forman parte del universo emariano.
Ya que este se presenta como un laboratorio de vastisimas posibilidades. Asi,
surge un ser con cuerpo, pensamiento y emociones, e insertado en un tiempo y
espacio en continuo movimiento. De esta forma, existe una estrecha relacién
entre cuerpo, tiempo y espacio como elementos de la reedificacion.

El cuerpo es el lugar por excelencia de la experimentacion, este le
permite renacer, desdoblarse o simplemente vivir a través de uno de sus
sentidos. El cuerpo del ser emariano esta dotado de una hipersensibilidad
sensitiva. Asi, el cuerpo “se reduce” a un sentido, lo que lo fragmentaria. Sin
embargo, y a pesar de que se presenta de esta forma, no significa que esté
incompleto; por el contrario, la sensacién abarca todo el universo y su propio
cuerpo.

Tiempo y espacio, estan en estrecha correspondencia. Con el avance de
la segunda modernidad, las concepciones espacio-temporales cambian, y

adquieren un valor distinto. Las ciudades crecen, la poblacion aumenta y, el ser
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emariano forma parte de esta coyuntura. De ahi que tanto tiempo y espacio
afecten directamente a su cuerpo y, en general, a su vida.

En definitiva, el ser emariano y su universo se presentan como la
maxima expresion de la vida. Es decir, es un ser que, fisicamente, explora todo
lo que el universo le otorga. A nivel mental, ningun detalle traducido en
razonamiento o cavilacion se le escapan. Finalmente, a nivel espiritual, esta

convencido que sus acciones son las que permiten el equilibrio del Universo.

*%k%k
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1. Chiley las vanguardias

Hewos aceptado, sin mayor reflexion, el hecho
de que no puede haber otras vealidades que Las
que wos vodean, Y wno hemos pensado que
nosotros también podemos crear vealidades en
WA MU0 nUEstrD, en un mundo que esper
su fauna y flora propins. Flora y fauna que
solo el poeta puede crear, por ese don especial
que La dio la misma madre Naturaleza a él y
vnlcamente a él.

(Vicente Huldobro, Non Seniamd)

El término vanguardia y su contexto

Originalmente “vanguardia” es un término militar, utilizado en el siglo
XIX; sin embargo, también es la denominacion para las diversas tendencias
artisticas que surgen en Europa en las dos primeras décadas del siglo XX.
Movimientos que se caracterizan por «la renovacion de modalidades artisticas
institucionalizadas. Son los comienzos de un hondo cuestionamiento de valores
heredados y de una insurgencia contra una cultura anquilosada» (Verani 9).

Saul Yurkievich explica que la vanguardia «promueve una renovacion
profunda de las concepciones, conductas y las realizaciones artisticas»
(Yurkievich 351). Renovaciones que van de acuerdo con el “orden tecnolégico”
de la revolucién industrial que da lugar a una “revolucion mental”; con la cual se
cuestiona la imagen tradicional del mundo y el mundo de la imagen.

Las primeras décadas del siglo XX estan atravesadas por una serie de
acontecimientos histéricos —Revolucion Mexicana, Primera Guerra Mundial,
Revolucibn Rusa— que provocan cambios a nivel econdmico como la
implantacién del capitalismo, politico, social y cultural. Maria Teresa Sanchez

Carmona explica que desde finales del siglo XIX y comienzos del XX se lleva a
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cabo un «activo proceso de modernizacion: soplan nuevos vientos impulsores
de la Segunda Revolucion Industrial». Ademas, agrega que

ya en la primera década del novecientos se fue configurando la cultura
de masas, el populismo indiscriminado, el crecimiento demografico, el aumento
del poder adquisitivo y, en consecuencia, del consumo: la misma poblacién
consume los mismos productos elaborados mecanicamente en un mismo
proceso en cadena. Mimetismo, copia, alienacion. La maquina se convierte en
el elemento estrella, trasunto de una sociedad cada vez mas individualista y
enajenada. El ser humano se concibe como un elemento mas del engranaje
social (Sanchez Carmona 137).

En sintesis, la “vanguardia”, en correlacion con las nuevas corrientes
sociales, econ6micas y politicas de la época, acoge a un grupo diverso de
propuestas, individuos y formas de pensar. Ademas, el término vanguardia esta
en estrecha relacion con los conceptos de «progreso, avance, avanzadilla,

dinamismo, delantera y evolucion» (Lépez Vilchez 120).

Las vanguardias europeas: Caracteristicas generales

Las vanguardias europeas surgen antes de la Primera Guerra Mundial
(1914-1918), entre algunas de las manifestaciones encontramos: el cubismo
pictérico de Pablo Picasso y Georges Braque (1907), el futurismo de Filippo
Tommaso Marinetti (1909), Hugo Ball y la fundacion del Cabaret Voltaire
(1916), la dodecafénica de igor Stravinski (1909), entre otros. Estas nacen, por
un lado, como un rechazo a la estética simbolista.

Y, por otro, como respuesta histérica ya que el inicio del siglo XX es una
«época de grandes y vitales inquietudes [...] que comparten la urgencia de
descubrir nuevas posibilidades expresivas» (Verani 9). Asimismo, la “época de
crisis” econdmica, social, politica y cultural permite que «en la literatura surjan
diversas propuestas de renovacion y que haya una sensibilidad alerta (en pro o

en contra) a toda manifestacion en tal sentido» (Osorio Tejada 20 a).
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En las primeras décadas del veinte se escriben los manifiestos y
proclamas de la vanguardia. Es una época de “polémicas” y “busqueda” de
originalidad. En este aspecto, la vanguardia apuesta por lo “nuevo” que en
poesia se traduce en dejar de lado:

el uso racional del lenguaje, la sintaxis l6gica, la forma declamatoria y el
legado musical (rima, métrica, moldes estréficos), dando primacia al ejercicio
continuado de la imaginacion, a las imagenes insdlitas y visionarias, al
asintactismo, a la nueva disposicion topografica, a efectos visuales y a una
forma discontinua y fragmentada que hace de la simultaneidad el principio
constructivo esencial (Verani 10).

Mientras que en la narrativa, Alvaro Contreras explica que algunos de
los cambios que se dan son: «la descomposicion del lenguaje, la pérdida de la
narratividad, disolucién de la identidad del personaje». Y agrega que se debe
entender, «la vanguardia narrativa como un sistema literario en cuyo interior
gravitan multiples postulados de lenguaje —de rupturas pero también de
renovacion, y sobre todo de ajustes expresivos—» (Contreras 368 a).

En definitiva, la vanguardia se presenta como movimientos de choque y
de ruptura. Cada movimiento establece su concepcion del arte anulando las
propuestas por los anteriores. Las vanguardias son movimientos artisticos y/o
politicos que buscan crear el mundo desde sus perspectivas, las cuales

rompen con lo establecido.

El modernismo como antecedente

El arte modernista tiene como finalidad la expresion de la “Belleza”,
convirtiéndose «en una especie de bastion de defensa [de la realidad social],
oponiendo sus logros y posibilidades a la inanidad de lo real y cotidiano»

(Osorio 12 a). En este sentido, si la belleza no estaba en la realidad, se la debia
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buscar en el Arte. Ademas, al poeta modernista le correspondia recuperar su
individualidad. Es decir, «ser [el] mismo y no lo que le afaden las lecciones»
(Subercaseaux 129).

Al modernismo se la ha criticado el distanciamiento con la realidad. Sin
embargo, «en su momento de auge y desarrollo organico, representd un
proyecto de rechazo critico, de denuncia directa de degradacion social» (Osorio
13 a). No obstante, este “proyecto estético-ideoldgico”, a decir del critico
chileno, se va diluyendo, situacién que evidencia sus raices romanticas. De ahi
gue el mundo de la belleza y el arte vayan sucumbiendo frente al avance del
pragmatismo.

¢, Cual es la relacion del Modernismo con las Vanguardias? Nelson
Osorio, para evidenciar estos vinculos, propone tres grupos de escritores: los
“‘modernistas consagrados” —Rubén Diario, Leopoldo Lugones, José Juan
Tablada, entre otros—;, los que corresponden a la “ultima generaciéon
modernista” —Baldomero Fernandez Moreno, Gabriela Mistral, Delmira Agustini,
y otros—. Y, finalmente quienes «empiezan a balbucear un incipiente
vanguardismo» —Salustio Gonzalez Rincones, Regino Boti, Joaquin Edwards
Bello— (Osorio 12-20 a).

En definitiva, «los movimientos de vanguardia son deudores directos del
modernismo finisecular, en lo que respecta a la intencién revitalizadora del
lenguaje poético, y, sobre todo, por su actitud abierta a la modernidad y al
cosmopolitismo» (Ferreiro 31). Ademas, Nelson Osorio afirma que el
Modernismo es el movimiento que finaliza una etapa de la historia y da paso a

la “época contemporanea”.
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Las vanguardias latinoamericanas

Jorge Schwartz propone una temprana relacion de Latinoamérica con las
vanguardias europeas. Estos vinculos se dan a través de los “comentarios y
réplicas” al Manifiesto futurista por parte de Rubén Dario y Amado Nervo,
«manifiesto, por otra parte, cuya primera traduccion al castellano se publica en
Honduras, poco después de aparecer en Francia» (Schwartz 20). Sin embargo,
la época de mayor auge de los ismos es la segunda década del siglo XX, ya
gue en estas décadas «se sientan las bases para una ruptura total con el
pasado artistico inmediato» (Verani 10).

En este sentido, en Hispanoamérica, los representantes de estos
movimientos artisticos querian terminar con el “provincialismo artistico” para
dar paso a una “vertiente cosmopolita”. En consecuencia, los viajes a otros
paises —Francia principalmente— se convirtieron en signo de este
cosmopolitismo, y se retomo la imagen del poeta «poeta globe-ttrotter sin oficio
activo; globe ttrotter poeta sin oficio pasivo» (Sanchez Carmona 139).

Antes de continuar, es necesario aclarar que los criticos e historiadores
literarios no coinciden en la periodizacién de la vanguardia. Miklos Szabolscsi
propone 1905; Jorge Schwartz 1909, afio de la publicacion del Manifiesto
Futurista. Mientras que Hugo Verani y Nelson Osorio toman como punto de
partida la Primera Guerra Mundial. El critico chileno afirma que «la Primera
Guerra Mundial, pese a que involucra directamente en el conflicto a solo seis
paises, afecta profundamente a todas las naciones, patentizando asi la

existencia de un orden internacional organico e interdependiente» (Osorio 26

b).
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Frente a la vanguardia latinoamericana se han creado basicamente dos
posturas. Hubo quienes defendieron la independencia de Europa de los
movimientos vanguardistas. Mientras que, otros proponian la idea de
reproduccién de las vanguardias europeas. Postulado contradictorio con su
esencia, ya que, por ejemplo, en el “Manifiesto del ultra” (1921), firmado por
Jacobo Sureda, Fortunio Bonanova, Juan Alomar y Jorge Luis Borges, se lee:
«Existen dos estéticas: la estética pasiva de los espejos y la estética activa de
los prismas. Guiado por la primera, el arte se transforma en una copia de la
objetividad del medio ambiente o de la historia psiquica del individuo. Guiado
por la segunda, el arte se redime» (cit. por Manzoni 23).

En definitiva, la vanguardia en América Latina «responde [...] a un
conjunto de circunstancia histéricas que le afectaron de manera profunda»
(Ortega 8). Sucesos como la Primera Guerra Mundial, las importaciones de
algunos paises latinoamericanos, el crecimiento urbano, el incremento del
proletariado y de grupos organizados politicamente y la Reforma Universitaria
(1918) en Cordoba, crean un ambiente propicio para las vanguardias
latinoamericanas.

Finalmente, cabe recalcar que las vanguardias latinoamericanas no se
dieron de igual manera en todo el continente. En este sentido, Hugo Verani
explica que, por un lado, «los ecos vanguardistas se dejan sentir en casi todos
los paises latinoamericanos, en varios focos simultaneos y sin mayor conexion
entre si». Y, por otro, «la confluencia de los vanguardismos europeos con el

medio cultural latinoamericano produce una literatura con caracteres
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diferenciados —no un simple reflejo de corrientes ajenas y trasplantadas—»

(Verani 10-1).

Manifiestos y revistas latinoamericanas

Los movimientos de vanguardia plasmaron sus ideas sobre el arte y la
politica en manifiestos y revistas. Sin embargo, también aprovecharon de los
periodicos de gran tiraje para hacerse escuchar. Mas adelante veremos el caso
de Jean Emar y el periodico La Nacion. A continuacion, voy a hacer un breve
recorrido por los manifiestos y revistas que mayor acogida tuvieron. Para este
recorrido, tomo la propuesta, principalmente, de Hugo Verani en Las
vanguardias literarias en Hispanoamérica. Manifiestos proclamas y otros
escritos.

En Jalapa-México, a la cabeza con Manuel Maples Arce, se publica la
hoja volante Actual (1921) con catorce postulados que buscaban «escandalizar
y desquiciar los valores establecidos». Ademas, los “estridentistas” publican
Ser (1922), Irradiador (1923) y Horizonte (1926-1927). Por su parte, Agustin
Yanez, como parte del “agorismo”, impulsa la revista Bandera de Provincias
(1929-1930). Otro grupo de escritores divulgan Contemporaneos (1928-1931)
con una clara «postura apolitica, esteticista y europeizante» (Verani 11-5).

En Centroamérica, concretamente en Puerto Rico, se suceden una serie
de ismos sin embargo de corta duracion y escasa difusién. Sale a la luz “La
Pagina de vanguardia” en el periddico Democracia (Verani 18). Puerto Rico
publica el “Manifiesto postumista” (1921) en Fantaseos y meses mas tarde El

imparcial con un breve manifiesto. Vicente Palés Matos, publica el “Manifiesto
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euforista” (1922). En Cuba, se da el “minorismo” y se publica la revista de
avance (Mendoca 12-3y 16).

En Nicaragua, José Coronel Urtecho publica “Oda a Rubén Dario”
(1927), la revista Criterio (1929) y tres anos después se crea la “Anti-Academia
Nicaraglense”. También aparecen EI Correo; las paginas, “rincoén de
vanguardia” (1931) y “vanguardia: cartucho literario” (1932-1933) (Verani 19).

Por su parte, en Guatemala «existen figuras de resonancia continental
gue publicaron obras relacionadas a las corrientes de vanguardia sin a
adherirse en su pais a ningun ismo determinado», segun Verani. Por ejemplo,
Miguel Angel Asturias publica, en Francia, la revista Ensayos (1920). De los
otros paises centroamericanos, se encentran “voces aisladas”, por un lado; y El
Salvador y Honduras marginados de las corrientes vanguardistas, por otro
(Verani 24).

En Venezuela, la presencia de la vanguardia se dio a partir de 1928 con
las revistas, valvula (1928) y Elite (1925-1932) promovida por Juan de
Guruceaga. Mientas que José Antonio Ramos Sucre, Miguel Otero Silva, Arturo
Uslar Pietri, llamados de la “generacion del 28", escribieron el manifiesto
“Somos”. Por el contrario, en Colombia «las proyecciones del vanguardismo
han alcanzado escaso desarrollo» (Verani 25). En 1925 se publica Los Nuevos.

En Ecuador, apareci6 la revista Motocicleta: Indice de poesia
vanguardista a cargo de Hugo Mayo. En Bolivia y Paraguay, las vanguardias
llegan después de la Guerra del Chaco (1932-1935), no obstante se dan brotes
aislados que no dejaron mayor huella ya que «las tendencias estéticas no son

asimiladas hasta la década de los cincuenta» (Verani 26-7).
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En Perq, Alberto Hidalgo promueve Panopla lirica (1917); sin embargo,
Flechas (1924) fue la primera revista que se declaré vanguardista. También se
publica Hangar-Rascacielos-Timonel-Trampolin  (1926-1927) —mas tarde
cambioé el nombre a Poliedro (1926) —, Hurra (1927), Guerrilla (1927). No
obstante, la revista que mayor trascendencia tuvo, fue Amauta (1926-1930)
fundada por José Carlos Mariategui (Verani 27-8).

El vanguardismo argentino se sitla entre 1921-1927 y se publica la
revista Martin Fierro (1919) —la primera edicion— a cargo de Jorge Luis Borges.
También sale a la luz Los Raros: Revista de Orientacion Futurista liderada por
Bartolomé Galindez. Asimismo, se da lugar al “ultraismo” con su «culto a la
metafora». Se publican las revistas Proa (1922-1923 y 1924-1926), Nosotros
(1907-1934), Inicial (1923-1927), Valoraciones (1923-1928) y Sintesis (1927-
1930) (Verani 39).

En Uruguay nace el “grupo nativista” quienes «cantan las peculiaridades
autoctonas vy teluricas de la nacionalidad con una expresion novedosa, acorde
con el ultraismo portefio». Se publican las revistas Los Nuevos (1919-1920), La
Cruz del Sur (1924-1931), La Pluma (1927-1931) y Cartel (1929-1931), ademas

de Alfar (1920-1954) fundada por Julian del Casal en La Corufia (Verani 47).

Vanguardia chilena

Las vanguardias estan en estrecha relacion con el contexto historico del
gue emergen. Sin embargo, Ana Pizarro llama la atencion sobre la modernidad
ya que «en América Latina la modernidad es otra: modernidad contrahecha,
articulacion de tiempos historicos diferentes de andadura dificultosa, es una

modernidad periférica» (Pizarro 13). En consecuencia, enfatiza la investigadora
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chilena que, su pais en las primeras décadas del siglo XX, se encuentra
atravesado por un sistema socio-cultural dual. Es decir, «el rezago cultural por
un aparte y el desarrollo ostensivo de algunos sectores urbanos por otra»

(Pizarro 22).

llustracion 1 Servicios de tranvias en la capital
chilena década de 1920

Entre los cambios, que se producen en
América Latina, esta el crecimiento urbano con la
alteracién de las tradicionales clases y capas
sociales.

Las importaciones de los algunos paises latinoamericanos -Brasil,
Argentina, México, Peru, entre otros— son las que permiten el acceso a la
modernidad. Para el caso de Chile, el salitre crea una serie de beneficios a las
arcas del Fisco para dar lugar a una “modernizacion oligarquica”. Bernardo
Subercaseaux explica que «por las calles de Santiago circulan automoviles,
victorias 0 coches de posta, unos pocos coches americanos y los primeros

vehiculos de transporte con motor a gasolina (las famosas ‘taguas’ y
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‘gbndolas’). También carros de sangre y tranvias eléctricos» (Subercaseaux
35).

Sin embargo, la modernidad tiene dos caras. Por un lado, la idea de
“progreso” —alumbrado, publico, teléfonos, alcantarillados, tranvias, obras
arquitectonicas—. Y, por otro,

el alcoholismo, la prostitucion, la mortalidad infantil, el hacinamiento
insalubre en conventillos y piezas fueron temas largamente discutidos e incluso
documentados con cifras y estudios. En 1904, los periddicos consignaban que
la tasa de mortalidad infantil en Chile se encontraba entre las més altas del
mundo (Subercaseaux 298).

En el afio de 1910, se celebrdé el Centenario de la Independencia de
Chile y, es una fecha decisiva para las vanguardias chilenas. A partir de esta
conmemoracion se hace «una revision de los esquemas vigentes en el plano
ideoldgico, cultural, politico y social, con el objetivo de superar modelos
obsoletos y trascender barreras hasta entonces consideradas infranqueables»
(Ferreiro 68-9).

En el afio del Centenario se realiza la “Gran Exposicion Internacional de
Bellas Artes” en la cual participaron basicamente pintores extranjeros y
desconocidos —Sorolla, Zuloaga, Romero de Torres—. La pintura que se
exponia era la “académica y neoclasica francesa”. De este modo, Juan
Francisco Gonzales y Alfredo Lobos no fueron aceptados «ya que no se
ajustaban a la tradicion académica europea» (Subercaseaux 158-9). Situacion
rechazada por los artistas e intelectuales ya que en definitiva el modernismo
como corriente estética se estaba diluyendo. Es decir, «lo nuevo se va

perfilando en conexién con las estéticas de vanguardia» (Subercaseaux 124).
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En sintesis, Patricio Lizama propone tres momentos para entender la
vanguardia chilena. En primer lugar, se encuentra la participacion estudiantil de
los universitarios que crearon el Centro de Estudiantes de Bellas Artes (1912) y
la FECH (1915) —Federacion de Estudiantes de la Universidad de Chile— los
cuales impulsaron diversos concursos y exposiciones. Ademas, se cre0 el
grupo Diez con la publicacion de una revista con el mismo nombre (1919-1917)
y la Revista de Artes y Letras (1918). También se publicaron las revistas
Juventud (1911-1912 y 1918-1921) y Claridad (1920-1925) las cuales
manifestaron su repudio a las instituciones y politicas culturales del pais
(Lizama 947 b). Subercaseaux, por su parte, propone como periodo de las
vanguardias chilenas entre 1910-1920 y la etapa final que va de 1935-1940
(Subercaseaux 428)

En general, los movimientos vanguardistas se caracterizan por la
polaridad. Es decir, se propone la “vanguardia politica” y la del “arte por el arte”;
la “cosmopolita”; sin embargo, también la que se enraiza en Latinoamérica. De
igual manera, Bernardo Subercaseaux propone, para los vanguardistas de
Chile, dos categorias: la “vanguardia organica” —Vicente Huidobro, Pablo de
Rokha, Pablo Neruda y Juan Emar— y la “vanguardia periférica” —Joaquin
Edwards Bello, Alberto Rojas Jiménez y Salvador Reyes—. La diferencia entre
la una y la otra, es que en la segunda no se constituye un «sujeto literario

vanguardista» en el sentido profundo del término (Subercaseaux 147).
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Vanguardistas organicos

Vicente Huidobro (1893-1948) es considerado como el «primer poeta
vanguardista de la lengua espafiola»® y el precursor de los movimientos
vanguardistas en Hispanoameérica. Ademas, es quien funda el “creacionismo”
con su manifiesto “Non Serviam” (1914) en el cual busca «su propia verdad y
crea su propio mundo» (Verani 33). En 1917 vive en Francia, lugar en donde
formara parte de la vanguardia desde el momento mismo en el que llega. Asi
publica en Nord-Sud y funda Creacion/Création (1921-1924). En 1931 publica

Altazor.

llustracion 2 Gerardo Diego y Vicente Huidobro

Se considera a Vicente Huidobro como un
poeta de “dos mundos” ya que desplaza sin
problemas entre la cultura chilena y la francesa.

La influencia de Huidobro es de vital importancia para las letras

latinoamericanas ya que

! Memoria chilena, Biblioteca Nacional de Chile. Vanguardias chilenas. <

http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-7671.html>. (18 Jul. 2013).
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a pesar de no estar presente en el pais, un nuevo estilo intelectual, un
estilo iconoclasta, osado e irreverente, que termina con el provincianismo
literario y que se trata de igual a igual con los autores europeos, un estilo en
gue la vanguardia estética se concibe asi misma como vanguardia politica y
también viceversa (Subercaseaux 144).

Pablo Neruda (1904-1973), a diferencia de Vicente Huidobro, no busca
crear una escuela estética. Neruda quiere incorporar a la poesia “impura” la
totalidad de la vida. En 1926 se convierte en un poeta “vanguardista” con
Tentativa del hombre infinito y “El habitante y su esperanza”. En Madrid, dirige
la revista Caballo verde para la poesia que tiene un corte “surrealista” y
«encuentra [...] la forma adecuada para representar su caédtica percepcion de
la realidad, una cosmovision identificada con lo informe, lo indeterminado, lo
onirico, lo irracional y lo sensual, con el vitalismo desbordante y espontaneo»
(Verani 38).

La vinculacién de Neruda con la vanguardia se realiza a través de la
revista Dinamo, dirigida por Pablo de Rokha, y experimenta un cambio
profundo; «quedan atras Crepusculario (1920-23) y Veinte poemas de amor y
una cancion desesperada (1923-24), poesia de tono mas bien melancalico, de
versos dulces y nostélgicos que se inscriben claramente en la estética de
renovacion modernista» (Subercaseaux 147).

En 1918 Pablo De Rokha (1894-1968) se aleja del modernismo con el
Satira, «un poema afincado en la mirada social y en la libertad vanguardista»
(Subercaseaux 145). En 1922 publica Gemidos y en 1925 Dinamo que si bien
no sobrepaso los dos numeros fue una revista importante para la difusion del
espiritu vanguardista. La revista tiene ilustraciones cubistas y una postura

editorial “iconoclasta y polémica”.
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El grupo La Mandragora

El surrealismo en Chile tiene una consecuencia especifica, la creacion
del Grupo La Mandragora. Fue fundado en 1938 por Braulio Arenas, Tedfilo
Cid, Enrique Gémez Correa y Jorge Céceres.? Bernardo Subercaseaux explica
gue este grupo se caracteriza por propugnar

como Gerard de Nerval, el derramamiento del suefio y de la ‘poesia
negra’ en la vida real. Es al otro lado de la barrera, en la zona del delirio y del
sadismo, donde hay que estar. El poeta debe incendiar el cielo, para poder
llegar a decir ‘la historia de la poesia negra es la historia de mi vida’
(Subercaseaux 199).

llustracion 3 El a g c de la Mandragora, 1957

La Mandragora fue una publicacion
exclusivamente estética y no politica, con énfasis en
la creatividad “prerracional” de ahi que sea una
estética contestataria, de ahi que haya criticado a
Huidobro, Neruda y a la Alianza de Intelectuales de
Chile.

La Mandragora aparece en un momento de agitacion politica —Frente

Popular, la lucha antifascista, la concepcion de lo nacional popular—. De esta

2 Memoria chilena; Biblioteca nacional de Chile. Vanguardias chilenas. Mandragora.

<http://www.memoriachilena.cl/temas/dest.asp?id=vanguardiasmandragora>. (19 Jul. 2013).
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forma, se presenta como una «especie de sociedad secreta del gusto
esotérico» (Subercaseaux 200). En definitiva, el grupo de poetas y narradores
de La Mandragora querian romper el “naturalismo y mundonovismo” vigente en
Chile.

En consecuencia, consideraron a Juan Emar con un “adelantado” ya que
concebian su obra «como si [...] fuese una misteriosa posesion sobrecargada
de innumerables sorpresas» (ifiigo 3). El grupo publica una revista homoénima,
sin embargo en ninguna de ellas se ofrece un manifiesto comun, sino siempre
uno por cada uno de los integrantes. Ya que «a fin de cuentas, la Mandragora,
como libertad profunda y negra, es siempre una planta personal, Unica e
irrepetible» (Subercaseaux 200).

En sintesis, el grupo La Mandragora se oponia al naturalismo,
rechazaba los “objetos poéticos”, y tenia la voluntad de convertir todo lo real en
objeto de la poesia para crear una “suprarrealidad”. De este modo,
experimentaba con lo visionario, onirico, inconsciente y mitico como una

estrecha vinculacién y tributo a la mandragora como planta.

1.1 Juan Emar: Biografia
Metamorfosis literaria

Alvaro Yanez Bianchi (1893-1964) fue un pintor, escritor y critico de arte
chileno, lider6 los cambios que se dieron en la plastica en la década del veinte
en su pais. Perteneci6 a una familia burguesa. Su padre Eliodoro Yanez fue el
duefio del peridédico La Nacion, importante lugar para manifestar sus ideas

sobre el arte y la cultura.
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A la edad de 17 afios, en 1910, viajo por primera vez a Paris. Regreso a
Francia en 1912, y mas tarde en 1919 para trabajar en la Embajada Chilena
como primer secretario. Hizo sus estudios en la academia La Grande
Chaumiere. También viajé por Inglaterra, Espafia, Italia; sin embargo, su mayor
interés siempre fue Francia, lugar en el cual sufrid su primera metamorfosis al
ser llamado “Pilo Yanez”. Patricio Lizama, quien enfatiza sobre esa “voluntad
de cambio” del escritor, nos dice al respecto:

su interés principal radicaba en los encuentros y charlas con artistas e
intelectuales en los talleres, cafés y cabarets de Montparnasse. Alli conocié a
Picasso, Derain, Mir6, Eluard, Gris, Huidobro, Vallejo, y consolidé su amistad
con los pintores chilenos como Moni, Vargas Rosas, Petit, quienes fueron a
Paris motivados por la ensefianza y los viajes a Europa del maestro Juan
Francisco Gonzalez. [...] La estadia parisina de Alvaro se extendié hasta 1923,
periodo en el que Pilo Yanez, como le dicen sus amigos, encontré el rumbo en
la construccion de su utopia y se desata definitivamente su antigua ambicion de
ser otro (Lizama 948 b).

Esta “voluntad de cambio”, de metamorfosis fue planteada por Apollinaire que
siente:

una especie de espiritu subterrdneo [que] va a inducir al hombre a
experimentar hasta el limite las posibilidades de metamorfosis de yo, su
plasticidad. Pasando por alto las resistencias de la razén y de la costumbre, las
consignas heredadas, violentando los instintos, forzando la imaginacién a
lanzarse a lo desconocido, fuera de todo camino trazado (Raymond 188).

Sin embargo, el mayor vuelco de nominacion metaférica se da cuando,
decide firmar como Jean Emar, palabra que tiene como origen en “J'en ai
marre” que significa "estoy harto", “estoy hasta la coronilla” o “ya no puedo
mas”. Emar utiliza este seuddénimo para firmar sus “Notas de arte” en el

periédico La Nacién. Sus "Notas..." «fueron el semillero donde se dieron a
conocer las certezas y los desafios de lo que estaba recién formandose en el

arte y el pensamiento contemporaneos» (Brodsky parr. 2 c).
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llustracién 4 Juan Emar

Juan Emar es un “escritor excéntrico” que
paraddjicamente estuvo al centro de su posicion de
clase y al margen de su condicion de artista.

Finalmente, cambia su nombre una vez mas por Juan Emar, nominacion
gue utilizard para autopublicar sus libros. Alejandro Canseco explica que Jean
Emar se transforma en Juan Emar porque cree que «ha llegado el momento de
poner su pluma y su arte al servicio de su idioma y de su patria» (Canseco 29
a). Intento “fallido” ya que, como veremos, después de la publicacion de Diez,
Emar ingresa al “silencio” critico y editorial.

Emar regresa a Chile en 1923 y encuentra una sociedad «en la que
imperaba una corriente conservadora» (Covarrubias parr. 70). La plastica
estaba guiada por una concepcion mimética y academicista con paisajes y
escenas costumbristas. Sin embargo, a través de sus “Notas de arte” enseia y
divulga cuales son las ideas de arte que tienen, en ese momento, en Europa.

En 1925, regresa a Paris y crea la oficina del periédico “La Nacion” —en

el mes de enero—. Cuando Emar llego a esta ciudad, se hizo cargo de la oficina

Maria Teresa Arteaga 27



Universidad de Cuenca

y comenzd a mandar material para publicar “Notas de Paris” (enero a junio de
1926) y luego “La Nacion en Paris”.

En esas revistas, Emar y sus colaboradores tratan de revertir la vision
retrograda del campo cultural chileno, difundiendo las nuevas propuestas del
arte vanguardista. La intolerancia emariana frente a ese campo, se basa en la
personal concepcion que tiene del artista. Para Emar: ‘el artista puede
vincularse con los mundos superiores, entrever el orden que los articula y
transformarse en un ‘portavoz’ que los revela: el arte deviene asi su
representacion y simbolo’. Desde esta vision, el arte mimético y figurativo
resulta un absurdo, pues no sélo se encuentra constrefiido por la localidad del
artista, sino también por su falta de pensamiento propio y por la superficialidad
del mundo cotidiano (Lizama 222-3 ¢)

Las “Notas de Paris” aparecieron de forma discontinuada y alcanzaron
hasta el niumero cuatro. Y, estaban dotadas de tres objetivos editoriales: «la
vida cultura francesa, la promocion de Chile en Francia y los problemas
artisticos chilenos vistos desde Europa». En definitiva lo que Emar buscaba era
convertirla en «un foco de irradiacion cultural”. Mientras que “La Nacién en
Paris», de aparicion semanal, se ocupaba del arte contempordneo. Los
articulistas «buscaban informar, explicar, indicar tendencias y problemas del
arte nuevo» (Lizama 200-1 ¢).

Jean Emar como artista busca los espacios y los medios para hacer
escuchar su voz y concepcion del arte. Los viajes a Francia son los vinculos del
escritor al mundo de las vanguardias, ademas escapa de ese Santiago
atravesado por el criollismo y realismo. Sin embargo, no deja de mantener los
lazos con su pais, pues siente la necesidad de instruirlo a través de su escritura

cuya maxima expresion son “Las Notas de Arte”.

1.2 Jean Emar y las “Notas de Arte”
Jean Emar, publica las “Notas de arte” desde 1923 hasta 1925 en el

periddico de Santiago, La Nacién. Las “Notas...” tiene una presentacion
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“‘multimedial”’, es decir se encuentran «dibujos, juegos tipograficos, diversos

estilos y géneros textuales» para instalar un discurso vanguardista en Chile

(Bongers parr.3). Estos textos tenian una “funcion didactica” que pretendia

difundir y explicar a un publico no instruido en el arte radicalmente distinto a lo

conocido como el fauvismo, el cubismo, el futurismo, el expresionismo, el

dadaismo y el surrealismo.
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llustracion 5 "Notas de arte", La Nacion, Jean
Emar

En diciembre de 1923, un grupo de
intelectuales se organiza y aparece la pagina “Notas
de arte”, en el periédico La Nacién, como estrategia
de los partidarios de la vanguardia. La mayor
particularidad de la péagina fue la intensa difusion
gréfica —fotograbados y reproducciones a tres
colores— de los artistas identificados con la
renovacion pictorica. Ademas, tenia un suplemento
literario en el cual se publicaba una narracion.

En sintesis, el interés de Emar era

que sus lectores apreciaran que el arte nuevo, a pesar de su extrafia
fisonomia, era producto de un proceso pictérico coherente. Entendida la
génesis del arte nuevo, Emar pensaba que el publico tal vez podria juzgar y
‘acaso perder el temor de esas fieras incoherentes de la plastica moderna y
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descubrir ‘todo un nuevo aspecto y hasta un nuevo sentido de la naturaleza’
(Lizama 168-9 b).

Sin embargo, las “Notas de arte” tienen, también, una consecuencia
“practica”’. Mas alla de la informacion que recibe el lector “comun” a través de
los articulos. Los cuales son «un aporte imprescindible a la refiguracion de la
escena cultural y artistica en el Chile de esos afos que finalmente desemboca
en el cierre de la Escuela de Bellas Artes y su integracion como Facultad de
Bellas Artes de la Universidad de Chile en 1929” (Bongers parr. 4). También dan

lugar a la formacion del Grupo Montparnasse.

El Grupo Montparnasse

El Grupo Montparnasse se crea a partir de las ideas difundidas en las
“‘Notas de arte” del periddico La Nacion. Los pintores Manuel y Julio Ortiz de
Zarate, Luis Vargas Rosas, Henriette Petit y José Perotti, con el respaldo de La
Nacion y de Emar, organizaron la primera exposicion vanguardista en octubre
de 1923. La base de dicha exposicion es el cubismo, la propuesta de Cézanne
y la cromatica de los fauves.

Montparnasse origind dos tipos de ruptura, una al interior de la pintura
con la vanguardia; y otra, a nivel académico pues se presentaba como un «un
grupo auténomo, no oficial, que era autosuficiente en todos los planos»
(Lizama 950 b). El arte tradicional en Chile estaba regido por la Escuela de
Bellas Artes, los Consejos, sin embargo, a partir de este grupo son relegados.

Escritores, pintores y musicos que formaron parte del grupo “renovaron’
la pintura académica o la musica de concierto. A todo esto hay que agregar que

se unieron “otros grupos” para la difusion y legitimacion de las nuevas
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tendencias. Fue de vital importancia el papel de El Centro de Estudiantes de

Bellas Artes (1912) y la Sociedad Artistica Femenina (1914) (Subercaseaux

156).

llustracién 6 Luis Vargas Rosas y Henriette Petit,
Paris, 1927

Por la “ansiedad de lo nuevo” y el “espiritu
libre” los jovenes del grupo Montparnasse viven la
experiencia parisina de la forma en que lo hicieron.

Ademas el arte dej6 de ser profesion de las familias burguesas. Los
nuevos artistas o bien descienden de las “capas medias de la sociedad” —Pedro
Lira, Orrego Luco, Correa y Pedro Subercaseaux— o de los sectores en
ascenso —Pedro Luna, Alfredo Lobos, Ulises Vazquez, Exequiel Plaza,
Abelardo Bustamante, Camilo Mori, Luis Vargas Rosas, José Perotti y Julio
Ortiz de Zéarate—. En este sentido, no solo se da una ruptura a nivel artistico

sino a nivel socio-cultural ya que se desestabiliza lo tradicional.
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La obra literaria emariana

Entre su obras encontramos Cavilaciones (inédita), Miltin 1934, Un Afio
y Ayer publicadas en 1935, y Diez en 1937.° La obra emariana, no fue
entendida en su época, “desconcertd” tanto a criticos como a historiadores de
la literatura chilena. Sus textos contienen elementos de la metafisica ocultista,
Cubismo, Futurismo y Creacionismo; razén por la cual «se dio una distancia
estética que cred una frustracion en los lectores» (Rubio pérr. 11 f). Solamente
a partir de las décadas del setenta y ochenta se comenzé su revalorizacion.”
De ahi que, por ejemplo, recién en 1996 se haya publicado por primera vez
Umbral su ultima novela de cinco tomos.

En sintesis, Juan Emar a finales de la década del cuarenta publica
cuatro de sus obras. Después de la divulgacion de Diez se va al campo y
escribe Umbral, mas de cinco mil péaginas, ¢cémo entender esta extensa
produccion? Braulio Arenas explica:

Si entendemos bien sus explicaciones (aparte de las que nos suministré
personalmente), él escribia un largo periodo de intencién novelesca, ocupando
unos 30 centimetros de papel, y en seguida lo cortaba en trozos, cinco, seis, 0
siete trozos (segun la cantidad de puntos apartes que contuviera el relato en
cuestion)...En seguida, a continuacion de cada uno de estos trozos, el autor
procedia a escribir un nuevo texto, nacido éste de la sugestion que le procurara
el fragmento cortado. Después reunia el total en una larga tira de papel, no ya
de 30 centimetros, sino de un metro o de mucho més, encajando los nuevos
textos tras los que le habian dado origen (parr. 8-10).

La obra de Juan Emar, a pesar del desconcierto y silencio, ha permitido
una serie de lecturas. Por otro lado, si bien se dio una “distancia estética”,

también hubo un acercamiento en la misma época de la produccién. Por

3 Memoria chilena. Biblioteca nacional de Chile. EI transgresor silenciado.

<http://www.memoriachilena.cl/temas/index.asp?idut=juanemar(1893-1964)>. (1 Abr. 2013).

Véase <http://www.letras.s5.com/archivoemar.htm> en donde se recogen varios
articulos sobre la obra de Juan Emar. Documentos aparecidos en revistas y periédicos desde
1971 hasta 2012.
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ejemplo, los cuentos “El Unicornio” y “Pibesa” que pertenecen al libro Diez
formaron parte de la Antologia del verdadero cuento chileno (1938).

Ahora bien, ¢cual es la importancia de esta antologia? En primer lugar,
el titulo es bastante sugerente y provocador al hablar del “verdadero cuento
chileno” lo que incluiria a sus cuentos dentro de un canon. Por otro lado, si bien
Miguel Serrano, quien realiza el prélogo del libro, no propone una lectura
interpretativa sobre los textos; si, nos invita a pensar en otra problematica: la
situacion del escritor en la primera mitad del siglo XX en Chile.

Serrano afirma que «el artista de nuestra generacion —y en general— vive
una vida de perro negro, en desconsideracion, en vejaciones econdémicas y
espirituales, en Santiago de Chile» (Serrano 11). Recuérdese ese largo silencio
—Ccomo VvOz 0 presencia publica— de Juan Emar cuando escribi6 Umbral.
Después de Diez, Juan Emar desparece del campo artistico y cultural chileno, y
recibe una serie de “vejaciones espirituales” a nivel de lecturas y criticas que se

traducen en silencio.

*k*k
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Resumen

Las vanguardias son movimientos de ruptura y renovacion de acuerdo
con el contexto econdmico, politico y social de las primeras décadas del siglo
XX. En los manifiestos y proclamas se sentaron las bases de cada una de las
propuestas estéticas. En Chile, caracterizados por una modernidad de dos
caras, la vanguardia irrumpe como una protesta politica, cultural y social. En
este escenario, el trabajo de difusion de Emar es de vital importancia. El
chileno es un escritor excepcional que no solo apuesta por la vanguardia, como

rechazo al realismo y criollismo, sino que también la difunde.
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2. El sery la existencia

El hombre es ante todo un proyecto que se vive
subjetivamente, en Llugar de ser wn musgo,
wna podredwmbre o wna coliflor; nada existe
previamente a este proyecto; nada Mmg en el
cielo inteligible, Yy el hombre serd ante todo Lo
que habra proyectado ser.

(ean-Paul Sartre, EL existencialismo es un
humanismop)

Unico narrador y personaje

Mi propuesta se basa en que la lectura total de Diez ofrece una vision
sobre la reedificacion de “un” ser. Para ello es importante establecer, en base
al texto, y como lo demostraré, un “Unico narrador y personaje”. Por un lado, los
diez cuentos estan narrados en primera persona. Nufiez explica la presencia
del yo que «a pesar de una sistematica dislocacion del lugar tradicional del
sujeto, la vanguardia no deja de tener al yo como protagonista principal». De
este modo, «puede reconocerse una suerte de superabundacia del yo en la
literatura de vanguardia» (NUfiez 46).

Por otro, tanto personajes como narrador reaparecen a lo largo de los
diez cuentos. De este modo, cada narracion constituye “una etapa” de
reedificacién de este nuevo ser propuesto por Juan Emar. De ahi que en cada
historia se germine poco a poco su cuerpo, el tiempo y el espacio. En este
sentido, podria pensarse en ser fragmentario, sin embargo, el ser reedifica en
su totalidad, ya el mismo Emar establece Diez como una “totalidad”, al numerar

los cuentos y al finalizarlos con “Un vicio” en el cual se ocupa de todo el

Universo.
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En sintesis, Juan Emar como narrador y personaje aparece en “El pajaro
verde” y “El Unicornio”. Ademas, hay personajes que asoman en varios
cuentos, asi “Pibesa” también es nombrada en “El vicio del alcohol” y su
taconcito rojo en “El Unicornio”. Desiderio Longotoma pierde la personalidad en
“El Unicornio”, y vuelve a aparecer en “El fundo de La Cantera” y “El perro
amaestrado”. Finalmente, Julian Oca muere en “El fundo de La Cantera”, y
cuando el personaje principal de “El Unicornio” va al cementerio, coloca su cruz

sobre la tumba de Julian.

“El hombre nuevo” de la vanguardia

La vanguardia que tanto apostaba por lo nuevo, a nivel de originalidad
estética, también promulgd esta idea en un sentido ontologico. Vicente
Huidobro, en 1938, escribe: «América esta llamada a crear un hombre distinto,
un hombre que comprenda que la aventura nacional ha roto sus limites
estrechos y va a convertirse en la aventura terrestre» (cit. por Subercaseaux
139). En este mismo sentido, Juan Emar que cuestionaba las concepciones
del arte de la época también se propone crear un “hombre distinto”.

Huidobro también propuso la idea del poeta como “pequefio Dios” ya
gue «creador es el hombre que el artista reivindica, porque de este modo cree
ocupar el lugar dejado por la ausencia de los dioses» (Blanchot 194). Emar
coincide con esta propuesta. Asi, Emar como narrador y artista esta consciente
de proceso creativo o reedificador del arte.

Ahora bien, sin embargo, entre la propuesta de Emar y Huidobro, hay
una diferencia especifica. Para los dos chilenos, América necesita un hombre

nuevo con todas las implicaciones que esto supone. Sin embargo, en Emar, la
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creacion se traduce en una “reedificacion” del ser. Es decir, el nuevo ser va a
experimentar una serie de circunstancias en relacion a su cuerpo, tiempo y
espacio, las cuales tienen como consecuencia un “ser renovado”. Es decir, no

surge de la nada sino a partir de un cambio.

Diez: proceso de reedificacion

El libro de cuentos Diez estd conformado como su nombre lo indica por

diez relatos, divididos en cuatro partes: “Cuatro animales”, “Tres mujeres”, “Dos
lugares” y “Un vicio”, orden que muestra la tétrada pitagorica “invertida”
(1+2+3+4=10). Lo numérico, como claro esta, se relaciona con la exactitud y la
totalidad; es decir, unidades que, como propone Angel Rama, configuran un
sistema dentro la obra como libro y de la obra como produccién (Rama 6).

Creo que el hilo conductor de estos cuentos es la vida ya que «el fin de
las artes puede ser definido asi: reconstruir el universo segun las mismas leyes
qgue lo rigen» (Rubio 13 b). El texto se presenta como un tejido “organico”
conformado por “células-cuentos”. Para este proceso vital, por un lado, tomo en
cuenta tres categorias: cuerpo, tiempo y espacio que, como veremos, son las
gue permiten la renovacion. Y, por otro lado, cuerpo, tiempo y espacio son
visibles y de significacion multiple justamente porque este nuevo ser esta
dotado de un pensamiento y una hipersensibilidad.

Al respecto Alejandro Canseco sefala que «la obra literaria de Juan
Emar se teje como una tela de arafia sobre su propia existencia, dando origen

a un proceso histérico-generativo® peculiar en el mundo de las letras

hispanoamericanas» (Canseco 19 b). Asimismo, Cecilia Rubio propone una

El subrayado es mio.
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“teoria emariana del equilibrio” y la creacion de vida a través de la produccién
literaria; y explica que, “Emar crea una obra narrativa como si ésta fuera una
figura geométrica, es decir un trazado de signos (cifras), lineas rectas y curvas,
gue funcionan como un artefacto o maquina de equilibrio, que a su vez es un
complejo sistema enérgico vital que compite con el universo creado (Rubio 104
d). En este sentido, la obra de Juan Emar puede ser entendida como fuente de

vida.

llustracion 7 Arbol de la Vida®
Entramos a lo esencial del arte, a una
cuestion basica, a una cuestion de principio: el
artista debe repetir las visiones de la vida o el artista

debe volver a crear la vida. O victrola o creador
(“Con Vicente Huidobro”, Jean Emar).

La imposibilidad de un origen
La imposibilidad de un origen me permite sostener la idea, expuesta mas

arriba, en torno a la reedificacion del ser, en la obra emariana, como

6

Para los paratextos de las imagenes 7, 8, 9, 10, 12, 14, 15, 16, 18, 19, 21, 22, utilizaré
“Las Notas de Arte” de Jean Emar recopiladas por Patricio Lizama A., en su trabajo Jean Emar.
Escritos de arte (1923-1925). Santiago: Direccidn de Bibliotecas, Archivos y Museos, 1992.
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reedificacion. En este sentido, no es un ser que se crea de la nada, sino un ser
gue cambia con el transcurrir de las narraciones/experimentaciones. Los
personajes, historias y objetos emarianos no poseen un origen claro. En “El

pajaro verde”’,

el primero de los diez relatos, el narrador afirma: «Asi
deberiamos llamar este triste relato. Recurriremos a su origen, si es que hay
algo en esta vida que tenga origen»®. Asi mismo, sobre el origen de

“Chuchezuma” se lee:

dice ella que desciende directamente de Moctezuma ¢ Verdad o no? Tal
vez le gusta jugar con la igualdad de las dos Ultimas silabas. Le decimos todos:
-Pelo castafio claro, tez blanca, ojos verdes. No mientas, ella sonrie y
responde: -A lo largo de mi linaje han venido a salpicar sobre él muchos
hombres rubios del norte, a salpicar sobre la larga, larga hilera de madres color
aceituna y ojos de noches calidas. Hasta que naci yo (112).

Esta “falta de origen” no debe confundirse con una imprecisién en la
narracion de las historias; ya que estas se caracterizan por la presencia de
fechas, horas, listas, clasificaciones. La imposibilidad de un origen responde a
dos situaciones concretas. Por un lado, a la propuesta de Cecilia Rubio, es
decir a la presencia de un “realismo de corte parddico” (Rubio parr. 2 e) ya que
las fechas de nacimiento o muerte realmente no interesan. Y por otro, y como
consecuencia de lo anterior, los sujetos realmente importan en el “momento

concreto” de la experiencia o de la narracion de los hechos, mas no su origen.

! “El pajaro verde” ha sido considerado por la critica literaria como un “manifiesto

vanguardlsta (Traverso parr. 1).

A lo largo de este trabajo utilizaré la edicion: Juan Emar. Diez. Santiago: Tajamar
Editores. 2006, 13. De aqui en adelante para no abundar en citas, escribiré el nombre del
cuento y el nimero de péagina.

El subrayado es mio.

Natalia Garcia Céspedes sobre su nombre explica: “Chuchezuma nos remite
instantdneamente a la expresion chilena ‘chucha de su madre’. El que aparezca apocopada,
sin embargo, la liga mas con una exclamacion de asombro que con un insulto dirigido” (Garcia
parr. 38).
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Los limites y las lineas de la vida

El narrador emariano duda sobre el origen de las cosas, no importa de
donde viene sino para qué y el porqué. Ya que «el principio es el lugar literario
por excelencia porque el mundo de afuera es continuo por definicion, no tiene
limites visibles» (Calvino 126). Los limites en el texto emariano se marcaran
por una serie de circunstancias. Si bien se presenta un universo vasto, las
lineas, que permiten limites, son parte de la reedificacion.

Cecilia Rubio, ha estudiado la presencia de las lineas en la obra
emariana. Para la estudiosa chilena, estas forman parte de la teoria del
equilibrio y del sistema constructivo (Rubio 9 c). Las lineas crean un espacio,
un “escenario” que se cierra y le permite la experimentacion y renovacion del
ser. En “Maldito gato”, el personaje reflexiona sobre el triangulo que se forma
con las lineas entre él, el gato y la pulga: «Por lo tanto ya estamos unidos,
conectados los tres, yo, el gato y la pulga, y formamos un angulo. Estas son las
lineas por donde pasan nuestras vidas» (51).

Lineas que no solo delimitan un espacio de experimentacion, sino que
son parte de la esencia del personaje. En “El perro amaestrado”, el narrador
explica: «Cada transeunte iba dejando tras de si un hilo a veces como el humor
plateado de la babosa, a veces como el bramante fino de la arafia que se
desprende» (76). Las lineas son quizd la escritura de la vida de cada

personaje, ese testimonio que cada uno deja tras de si mismo.

La experimentacion

En la obra emariana, la experimentacion es parte vital del nuevo ser.

Recuérdese que también es uno de los postulados de la vanguardia. Tanto el
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campo como la ciudad se presentan como un “laboratorio” o lugares de prueba
para el protagonista. Las experiencias se presentan como casi mistica. Para el
personaje, no existe una distincién en las posibilidades de la experiencia rural o
urbana. Al respecto, Maria José Ramos explica que

la dimensién rural es un factor significativo de la literatura de vanguardia
que se produce en Chile, en la que este ambiente se percibe ‘no ya como
espectéculo, sino como forma de vida arcaica (Mistral), como soplo de energia
material irreconocible en la ciudad (De Rokha) y zona de descubrimiento de lo
elemental (Neruda)’ (Ramos 92).

llustracion 8 Ars secreta
Juan Emar es como un alquimista quien
experimenta con la narracion, el arte en general. Y él
mismo lo dice: “-Si, puedo asegurarselo. Yo he

hecho mil experiencias” (Jean Emar, “Con el pintor
Carlos Isamitt”).

Para Emar el campo es la vida que bulle lo que le permite comunicarse
con el universo entero. En “El perro amaestrado”, “avanzaba yo hacia el cerro
gue hay en el centro de esta ciudad. Eran las ocho de la noche. Pasaban

muchos transeuntes, muchos coches autobuses y tranvias. Brillaban faroles y
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letreros luminosos. Aquello mareaba'®

(78). La ciudad lo marea, mientras que
el campo le ofrece experiencias inimaginables.

En “Maldito gato”, “juega” con las temperaturas y los olores. Ademas,
cuando el protagonista llega a la cueva y encuentra al gato y a la pulga, este se

ve insertado en el equilibrio del universo.

Pero hasta aquella mafiana las tres, por aqui, por alli, por ac4, no
habian logrado méas que resbalar sin penetrar por el cosmos; resbalar la una
hasta incorporarse en su resbalar frenético al dulce gato que roncaba una
noche junto a un brasero; la otra, a la pulga que salté de los maderos
carcomidos a la cabeza del gato; la tercera a mi jsi sefiores! (53).

La experimentacion ha sido vista como parte de un ritual iniciatico.
Cecilia Rubio propone «en el nivel de la historia, los cuentos de Diez presentan
distintas experimentaciones de vias posibles de acceso a una vivencia
espiritual» (Rubio 152 a). Sin embargo, creo que esta experimentacion es parte
de la vivencia del ser como “elemento activo del universo”. Yenny Ariz Castillo
critica esta condicién, pues afirma que no actlia como persona en la narraciéon
(Ariz Castillo parr. 11). Sin embargo, lo que mas interesa, es la condicién de
poder experimentar, e incluso al estado, como proceso de transicion, de pasar
de sujeto a objeto. Por otro lado, recordemos que en este momento se equilibra

el cosmos emariano.

La busqueda

La busqueda forma parte de la propuesta de las vanguardias. Oliverio
Girondo explica que la “anarquia” observada por las tendencias artisticas
conservadoras, en la vanguardia, se debe a que esta da lugar a la

«desacralizacion del arte como institucién y por su busqueda de una solucién

10 El subrayado es mio.
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gue concilie vida y proyecto estético, sin subordinar ningunos de esos
elementos entre si» (cit. por Zepeda 141).

El personaje emariano siempre esta en busqueda de algo. Ahora bien
¢,qué busca y porqué? En algunas ocasiones se produce la “pérdida” del
objeto. En “El unicornio”, Desiderio Longotoma «el hombre mas distraido de
esta ciudad», como lo llama el narrador, ha perdido su personalidad, en
consecuencia envia un anuncio al periédico que dice:

Ayer entre las 4 y 5 de la tarde, en el sector comprendido al N por la
calle de los Perales, al S por Tajamar, al E por la calle del Rey y al O por la del
Macetero Blanco, perdi mis mejores ideas y mis mas puras intenciones, es
decir, mi personalidad de hombre. Daré magnifica gratificacion a quien la
encuentre y la traiga a mi domicilio, Calle de la Nevada, 101 (80).

Mientras que, en el “Hotel Mac Quice”, primero, desaparece la mujer del
personaje, estableciéndose un “juego absurdo” de aparicion y desaparicion; y
después, el hombre que lleva al personaje una y otra vez al mismo lugar. Sin
embargo, cabe sefialar que antes de este acontecimiento, el personaje habia
regresado al hotel por una serie de objetos que “olvidaron” él y su mujer.

Sobre este fondo y ribeteada por el verde brillante, aparecié y se
encuadré mi mujer. Al verme, agitdé un pafiuelo de violetas frias. Yo contesté
con una mano de pergamino afiejo. Subi. Visité, una tras otra, las catorce
piezas del hotel [...] Nadie. Salvo en una pieza un anciano envuelto en una
bata terrosa [...] Nadie mas. Nada de mi mujer. Bajé. Encuadrada en su
ventana, agito sus violetas frias. Subi. Nadie. Bajé. Siempre sus violetas frias.
Parti en busca del hombre. Estoy en busca de él. Sigo, sigo en su busca (156).

En este momento, vale sefalar lo que explica Michel Certeau, «el que
sube alla arriba sale de la masa [...] Su elevacion lo transforma en mirén, lo
pone a distancia. Transforma en un texto que se tiene delante de si, bajo los
ojos» (104). La ubicacion, a una mayor altura, del personaje le permite tener
una visién panoradmica por lo tanto, disponer de una lente, como un “gran 0jo”,

para buscar el objeto o sujeto perdido.
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El sujeto perdido, es una constante en esta busqueda. Las mujeres a lo
largo de los cuentos, en un momento determinado, desaparecen. Sin embargo,
antes de hacerlo, y después del contacto fisico, erotico con el personaje, de
anuncian su partida. En “Pibesa”, antes de desaparecer, se pierde en la
cordillera: « jPibesa! jPibesa! jValor! jEstamos a salvo! Aguardé temblando.
Nada. Nadie. Silencio. De pronto aparecié Pibesa en la esquina del zaguan»
(137-8). Yenny Ariz Castillo explica que «los experimentos del narrador
implican una busqueda, que conlleva singular relacion con los espacios» (parr.
46).

En otras ocasiones, la busqueda esta motivada por un deseo oculto,
“congelar”, “detener el tiempo”. Desiderio Longotoma le “instruye” al personaje
sobre el unicornio que «no se domestica [y] cuando divisa al hombre se
volatiliza todo él, salvo su cuerno que cae a la tierra y queda recto sobre ella.
Luego echa flores dentadas y frutos encarnados. [...] Sus frutos mezclados con
leche, son el mas violento veneno para las muchachas en flor» (82).

Daniel Rojas asevera que la busqueda en el texto emariano produce un
“goce estético” y agrega: «el poder superar el plano evidente de lo enunciado y
sus incoherencias, imbuyéndonos en las dimensiones del disefio, los niveles de
enunciacion del discurso y su conjuncién ambigua de probabilidades» (parr. 9).
Los personajes emarianos salen tras algo, quieren que el mundo les sorprenda.
Emar, busca, el arte liberado del criollismo y realismo, quiere también
sorprenderse del mundo.

Finalmente, ¢qué sentido tiene la busqueda? ¢Son, necesariamente,

personajes escindidos los que estan en blusqueda de algo? La busqueda les
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otorga un movil a su vida. Son personajes ansiosos de encontrar
conocimientos, personas, objetos y seres extraordinarios. La busqueda es
parte de su cotidianeidad ya que estan conscientes de la vastedad del

universo.

La angustiay el hastio existencial

Vale recordar que el nombre de Jean Emar provine de la expresiéon “J’en
ai marre” que significa «‘estoy harto’, o ‘no quiero mas’, o ‘me tienen podrido’».
Pablo Brodsky, hace un recorrido sobre las diferentes interpretaciones que han
hecho los criticos y, sefala:

Para Braulio Arenas, Juan Emar no estaba aburrido del mundo sino en
el mundo, y solo buscaba matar el tiempo. Para Eduardo Anguita se trataba de
un intenso extrafiamiento reconocido como wuna ‘manifestacion del
desdoblamiento propio del espiritu, que viviendo en este mundo, no es de este
mundo y registra, con impavido rostro, el movimiento de la vida’. Y, por ultimo,
la investigadora Soledad Traverso plantea que ‘el origen del hastio en Emar es
justamente vivir en un mundo basado en la falsedad, en el cual no puede creer
y que rechaza y, del cual, sin embargo, no puede escapar. Entonces, hastio y
aburrimiento, desdoblamiento o rechazo estarian en la base del cambio de
nombre (Brodsky parr. 3 b).

Brodsky, por su parte, propone que el nombre proviene del «exhaustivo
examen de conciencia que Emar realizé durante sus afnos en Paris [...] Emar
utilizé las paginas de las Notas de Arte para denunciar ‘el aburrimiento
permanente’ en el que vivian los chilenos» (Brodsky parr. 3 ¢). Efectivamente.
Jean Emar, en “Con Huidobro”, se angustia y hastia por el estatismo de la vida
cultural en Chile ya que “los artistas estan encantados de este simpatico rol de
victrolas o de puzles para el aburrimiento diario” (Lizama 137 a). Julia Manzano
explica que:

el hastio metafisico abarca las dimensiones de la inmortalidad y su
origen es la falta de afanes, el inmovilismo y la quietud. Pero no aquella con la
que especulaban los misticos de todas las religiones, que conduce al espiritu a
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la serenidad, sino que el spleen alude a un estado del espiritu mas préximo a lo
gue los existencialistas llamaran, mas tarde, nausea o angustia vital (Manzano
112).

Ahora bien, en el personaje emariano también existe este aburrimiento
en el mundo. En “El fundo de La Cantera”, siente el «comienzo de putrefacciéon
animica» (159). Mientras que en “Maldito gato”:

Y entonces, inevitablemente desprendido de mis suelos y atmdésfera, se
me filtraba una angustia desesperada, un arrepentimiento agudo, una falta
imperdonable. jTodo lo gue no terminé, todo lo que quedd abierto sin cicatrizar,
como una herida chorreando sangre! Cada asunto, cada asuntillo, por intimo
gue fuese, que hubiera quedado sin redondearle su objetivo propio, sabia —
mientras iba por las calles a codazos— que me apareceria —al estar ya arriba
suspendido por la gria— como un punto de descomposiciéon, como un Ulcera —
tan pequefiita como se quiera— que a mas de alguno molestaria, mortificaria, tal
vez torciéndole su destino sin antes haber finiquitado, cauterizados esos focos
de miasmas dejados por mi (57).

De esta forma, la angustia, que en un momento determinado podria
traducirse como culpa, radica en la no concrecion de los actos. El personaje
necesita que algo suceda en su vida. Su deseo vital es formar parte del
cosmos, que sus actos permitan la armonia y el equilibrio, ya que,
efectivamente, Juan Emar «no estaba aburrido del mundo sino en el mundo», a
decir de Braulio Arenas.

El hastio y la angustia provienen de ese “estar harto” de que no suceda
nada. En “Chuchezuma”, cuando llega a la casa de Luis Vargas Rosas, «su luz
me indica la presencia del amigo, es decir, salvar la noche, su sombra, su
ausencia, es decir, arrastrarse por las calles con la vaga esperanza de que algo
suceda» (111). En sintesis, «si el narrador logra ‘salvar la noche’, se movera en
el territorio de lo conocido: la amistad, la conversacion, el arte, el licor; pero si
por el contrario se enfrenta solo a la noche, se entregara a las fuerzas de lo

desconocido» (Castillo parr. 25).
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llustracién 9 Juan Emar

Esto ha traido como consecuencia, tener en
nuestra capital, uno de los museos mas insulsos del
mundo, museo que aburre a los profanos vy
descorazona a los artistas. Salvo contadas
excepciones, las obras que en se han acumulado se
deben a los gustos ‘personales’ del sefior A, o del
sefior B, sefiores inexistentes en el arte y en la
cultura y que se dedicaban a pontificar en plastica
s6lo para matar las largas horas de hastio de que es
prodiga esta sofiolienta ciudad de Santiago (Jean
Emar, “Excelencia”).

De ahi que sea un narrador/personaje “juguetéon”. En “El perro
amaestrado” como todo «transeunte es un absurdo», Desiderio Longotoma,
Baldomero Lonquimay y el personaje deciden que Piticuti los muerda ya que «
iAmigos!, hay que vengar tal absurdo» (74). Y el absurdo para Juan Emar esta
en las calles que recorre, con una arquitectura “aburrida”, con transeuntes
ciegos a esta situacion. Ademas, el absurdo se manifiesta en arte realista que

impera en la época.
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2.1. La concienciay el devenir del ser

La conciencia como texto

El personaje emariano estd en continuo cuestionamiento de la realidad
gue lo rodea. De ahi que se haya propuesto que el narrador emariano esta
caracterizado por las “cavilaciones” (Rubio 61 b). En consecuencia, se crean
largos discursos “serios”, sin embargo que pueden rayar en lo comico (Rubio
parr. 12 e). En definitiva, el personaje reflexiona sobre la vida, es decir, sobre
esos instantes en los cuales el ser se encuentra en medio de su propia
vulnerabilidad.

La vida esta en continuo movimiento, y el personaje lo sabe. Nada es
estatico, cualquier acto produce un efecto no solo en la vida del actuante sino
en el Universo entero. En “Pibesa” el personaje reflexiona:

Afos antes. Una sala de cine. Se proyecta la circulacion de la sangre.
Alli van, alli corren los glébulos. Lentamente algo va entrando a tu
entendimiento: aquello no corre como simple liquido compacto e impulsado;
aquello es vivo en cada particula, vivo, libre. Los glébulos avanzan, se
detienen, chocan, se aglomeran, buscan su ruta, la buscan porfiadamente, la
encuentra, siguen veloces. Vivo cada uno y cumpliendo su vida. iVida
independiente ajustada a una vida mayor! Ajustada, si, pero independiente. Asi
dentro de ti. Tuviste que abandonar la sala (106).

El personaje nunca “deja de pensar’. Todo el tiempo esta imaginando
situaciones, deduciendo, meditando, haciendo conjeturas. Asi, como se ha
propuesto la idea de la obra emariana como una “maquina matematico
sensible” segun Patricio Lizama, o como “fuente de vida” de acuerdo con
Cecilia Rubio, también se podria pensar en Diez como un “maquina de
pensamiento”. Para el personaje/narrador simplemente no existen limites con la
realidad. En “Maldito gato” el narrador nos cuenta:

Cuando antes paseaba por las calles en medio de la muchedumbre,
pensaba de pronto en algo como una gigantesca gria cuyo eje se hallase a
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distancia inimaginable, cuyo brazo se inclinase hasta mi. Luego me veia
cogido por un par de poleas y elevado vertiginosamente por los aires. Me
venia la certeza de que mi propio movimiento dejaria de pronto de sentirlo
para ser transferido al planeta de que me arrancaban. Veria, pues, a la Tierra
desprender y caer a mis pies, dibujar a su alrededor un inmenso circulo, luego
redondearse y, COmo una gran espera primero, como una bolita después,
disminuirse hasta un punto que hasta ahora inmavil se clavaria en un sitio del
espacio mandandome en una chispa parpadeante los sanos, los calidos soles
de que en ella gozaba al pasear por su calles distraido (56-57).

llustraciéon 10 Don Urbano cae en meditacion,
Juan Emar™!

Sobre las flores, podemos decir mil cosas,
sobre su color, perfume y utilidad, sobre su modo de
crecimiento y su marchitez; mas, el "porqué" de una
flor, nos escapa. Lo mismo, sobre cuanto existe; lo
mismo sobre nosotros los hombres: aqui estamos,
hablamos, discutimos, amamos y maldecimos. Y
sobre todo ello cavilamos llegando a magnas
conclusiones. Pero por qué aqui estamos para
hablar, discutir, amar y maldecir... (Jean Emar,
“Pintores modernos”).

En definitiva, todo lo que, el narrador/personaje, registra se convierte en
texto. En determinado momento, esta consciencia narrativa parece

sobrepasarle al narrador. En “El pajaro verde”, «el mismo 1° de enero de aquel

1" En el 2011 sali6 a la luz Don Urbano. Dibujos inéditos de Juan Emar en el cual se

recopilan una serie de dibujos del chileno. Las ilustraciones 10-14-18-22-24 son tomadas de
dicho libro.
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afio —es decir (acaso dato superfluo, en fin, viene a mi pluma'®) —» (20).
Mientras que en “Maldito gato”, explica: «Por eso la escribi con tanto detalle»
(66). De esta forma, la escritura fluye por la voluntad narrativa, sin embargo,

también por la capacidad receptiva y sensitiva del personaje.

El devenir: desdoblamiento

La idea de la dualidad o desdoblamiento esta enraizada en el
pensamiento de los artistas de vanguardia. Huidobro al respecto sefiala: «Hay
en el hombre una dualidad que se manifiesta en todos sus actos, dos corrientes
paralelas en las que se engendran todos los fendmenos de la vida. Todo ser
humano es un hermafrodita frustrado» (cit. por Sdnchez Carmona 140). Al
mismo Juan Emar se lo ha comparado con Jano, dios bifronte, «nombre
simbdlico que ha usado universalmente —desde la época del triunfo del
cristianismo— todos los ‘iniciados’ de las tradiciones esotéricas» (Brodsky 9 a).

Varios son los personajes que se desdoblan o presentan una dualidad.
«Pibesa bifurcandose se desdoblé en dos. Dos muchachas con juventud de
agua, cefiidas en seda de perlas. Una de ellas gir6 en el caracol, no muy veloz,
no, pero si con tal regularidad, con tal constancia, con tal absoluto, que jamas,
jamas habria podido yo ponerme junto a ella. La otra fue lentitud» (135).
Mientras que en “El Unicornio”, es el propio personaje el que se desdobla. Al
regresar de Etiopia con el fruto del “Arbol de la Quietud” le embarga el “deseo”
de robar cuanto hay en su propia casa. Cuando ya ha entrado, reflexiona:

A esa hora y ese dia [...] deberia yo estar en cama durmiendo. A esa
hora y ese dia, si un ratero hubiese entrado en mi habitacidn, después de
desvalijar media casa, deberia yo despertar y, alzdndome bruscamente de
entre las sabanas gritar: ‘; Quién vive?’. Asi que desperté y grité (88-89).

12 El subrayado es mio.

Maria Teresa Arteaga 50



Universidad de Cuenca g

llustracion 11 Desdoblamiento de la
personalidad, Juan Cristébal Espinosa

Toda sensacion, sea de goce o de dolor,
proviene de una desdoblamiento. Dos vidas
diferentes y la posibilidad del hombre de estar en
ambas a la vez (Juan Emar, Cavilaciones).

El desdoblamiento es un signo vital de la reedificacién del ser, «como
actitud que permite percibir el mundo» (Rubio 92 d). De este modo, podemos
observar un “ser viejo”, como las serpientes que cambian de piel, que se
renueva en otro. El ser emariano se re-construye, re-edifica mediante el
pensamiento. El personaje de “Chuchezuma” reflexiona: «Se puede agonizar o
morir y soltar por todo el ambiente para respirar por los polos el doble, el
pensamiento originario y primero, se puede agonizar y morir sin ningdn
irremediable, renaciendo para recomenzar» (123).

Ahora bien, el desdoblamiento debe ser entendido desde dos

perspectivas. La primera, fisica, como se demuestra en lineas arriba, y la
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segunda de orden simbdlico. Es decir, una de las partes del ser termina de
existir para que la otra se manifieste, ya que «para poder crear el poeta debe
morir y regresar a la vida dejando la constancia de su propia salvacion»
(Lombé 80).

Carlos Jung en El hombre y sus simbolos, afirma que para estos ritos de
cambio se deben atravesar por tres fases: sumision, contencion y liberacion
(Jung 151). El personaje emariano, pasa por estos tres. Juan Emar, de “El
pajaro verde”, al final confiesa:

Hoy 12 de junio de 1934, hace tres afios, cuatro meses, tres dias que
fallecioé el noble anciano [su tio José Pedro]. Mi vida durante este tiempo ha
sido, para cuantos me conocen, igual a la que siempre he llevado; mas, para
mi mismo, ha sufrido un cambio radical. He aumentado con mis semejantes he
complacencia, pues ante cualquier cosa que me requieran, me inclino y les
digo: -Servidor de ustedes (25).

Lo que podria traducirse como el periodo de sumision. En “Maldito gato”
se produce la contencién ya que «el hombre, en el sentido de esta palabra, en
el sentido del ser que cumple su vida aqui, el hombre en mi cesaba y a todos lo
hombre hoy poblando el mundo» (56). Finalmente, el personaje se libera en
“‘Chuchezuma”, pues “es la libertad total. [...] Libertad mayor aun: la de
lanzarse por un balcén, caer y no estropearse, la de abrirse con una daga el
vientre, mirar lo que hay adentro y seguir por la vida igual; la de extender
ambas manos por entre las llamas de los faroles» (114).

En su texto Cavilaciones, escribe: «Creo que toda nuestra vida, su oculto
significado, podria reducirse a esta sintesis: un ser que exista; luego un
desdoblamiento; una parte (la conciencia) que se vaya separando y dandose
cuenta de la otra y asi como vaya desprendiéndose asi vaya conociendo»

(parr. 16). Para Juan Emar, el desdoblamiento es una forma de conocimiento.
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“El otro”, que cada uno posee, se devela y nos otorga la “otra verdad”, la que

desconocemos.

El destino

El destino, generalmente, se lo considera como un limite para la
existencia ya que es una pre-figuracion, un antes ya conocido que elimina la
sorpresa, de lo que va a suceder. Ya que el destino «limita, aprieta, sostiene,
cobija» y «un destino prefigurado torna inutil la variedad» (Schultz 117-8). Sin
embargo, para el personaje emariano, el destino se presenta como parte de la
perfeccion del Universo. De este modo, En “Maldito gato” cuando encuentra al
gato y la pulga en la roca, reflexiona:

aquello estaba previsto, calzaba con la ordenacién de las cosas. Todo,
por los siglos hacia atras, se habia estado moldeando, preparando, para que
en ese instante tres seres se unieran [el personaje, el gato y la pulga] en un
nuevo curso de vida, afiadiendo un peso mas (68).

La injerencia del personaje es vital para lo la armonia del Universo.
Sobre el encuentro anteriormente citado, el narrador dice: «es mejor,
indiscutiblemente, no desatar lo que se ato» (72). Anteriormente, sefialé que la
angustia y el hastio se originan en la nada, entendida como “quietud” de la
vida. De igual forma, si el personaje rompe con el destino y lo altera, levantarse
e irse de la roca, por ejemplo; traeria como consecuencia, «arrastrar al
desequilibrio lo ya débilmente equilibrado desde el dia de la creacion vy, al
desequilibrarlo asi, volver todo a la primera nada» (53).

Asimismo, el destino se presenta como un “acto poético”, de ahi que el
personaje le atribuya un “aroma”. Ya que cuando pasa por un «potrerillo con

alcachofas que olian a insondables misterios, pues ya estaban ahi presentes y
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florecientes, y el aroma es en las mafana esplendorosas en medio de la
naturaleza, el aroma del destino»*® (30). El destino al ser cargado de olor, se
equipara a la intuicion ya el personaje sabe o “huele” que algo va a suceder.

Por otro lado, el destino le saca del “hastio” sobre todo el que le
provocan las calles parisinas. El personaje de “Chuchezuma” cuando vista el
taller de su amigo pintor Vargas Rosas, reflexiona:

Después del café me dirigi a la rue Belloni donde habita mi amigo. Vi
sobre los techos bajos del edificio el rectangulo iluminado de la claraboya de su
taller. Muchas tardes y noches de hastio —del hastio parisiense diferente al de
todas las demas ciudades del mundo— he colocado sobre la luz o sombra de
ese rectangulo parte de mi destino, al menos del destino de varias horas que
con el hastio —parisiense— pesa como el destino de varios meses (111).

El azar, por su parte, se presenta como un juego «que solo esta en el
pensamiento, y que no tiene otro resultado sino la obra de arte, es también lo
gue hace que el pensamiento y el arte sean tan reales y trastornen la realidad,
la moralidad y la economia del mundo» (Acosta 334). En “El perro
amaestrado”, la seleccion de los transeuntes que seran mordidos por Piticuti
parte del un azar, sin embargo de tipo matemético.

El narrador explica: «Designamos como victima al decimosexto
transelnte que nos cruzara; luego al trigésimo segundo; luego al cuadragésimo
octavo, entre otros Siempre de dieciséis en dieciséis» (75). Sin embargo, a mas
de la aparicion numérica del transeunte por la calle, lo que mas pesa es su
destino. El narrado reflexiona: «Viene el decimo sexto. De pronto aparece en
una esquina otro transeunte que queda precedido al primero, convirtiéndose de
este modo en el decimosexto. Ha arrebatado la numeracion fatal. El destino era

para él; no para el anterior» (76).

El subrayado es mio.
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En sintesis, el destino visibiliza a los personajes “elegidos” para ciertas
circunstancias dentro del Universo. El destino es, en “El Unicornio”, «metal
negro y pesado» (86) porque no puede cambiarse. Sin embargo, también es
salvacion, equilibrio y armonia. Cuando el personaje se acerca a la nada, se
angustia y aburre, justamente porque no ha seguido las lineas de su destino

gue se han ido tejiendo como las lineas finas y plateadas que deja un caracol.

El taller del pintor

Las “Notas de arte” de Jean Emar son un apuesta por el arte de
vanguardia. Sin embargo, existe una inclinacion a la pintura. Recordemos que
Emar era pintor y como parte de su propuesta se conformé el Grupo
Montparnasse. Esta propuesta estética también se encuentra en Diez, la
presencia del pintor y su obra, forma parte de este universo. Por ejemplo: “El
pajaro verde” es modelo de las “naturalezas muertas”, Henry Guy

Después de recibido de pintor, se dedic6 casi exclusivamente a los
retratos, mas luego sintiendo en forma aguda la influencia de Chardin, meditd
grandes naturalezas muertas con algunos animales vivos. Pasd por sus
pinceles el gato de la casa entre diversos comestibles y utiles de cocina, pas6
el perro, pasaron las gallinas y el canario, y el 1° de agosto de 1906 Henry Guy
se sentaba frente a una gran tela teniendo como modelo, sobre una mesa de
caoba, dos maceteros con variadas flores, una cajuela de laca, un violin y
nuestro loro (15).

Otro elemento es el taller del pintor. En “Chuchezuma” el personaje visita
el taller de Luis Vargas Rosas que «queria mostrarme su ultima tela, en aquel
momento no bautizada aun, pero que ahora yo llamo ‘Chuchezuma’ sin saber si
tal nombre concuerda con la opinion de su autor» (11). Al finalizar el cuento, el
personaje recibe la tela como regalo. El personaje la describe como “exacta,

viva y silenciosa”.

Maria Teresa Arteaga 55



Universidad de Cuenca

llustracion 12 Caricatura de Juan Emar

Pues en pintura, créame usted, el punto de
partida no es el mismo que el de llegada. Esto Ultimo
ojala también lo subraye. Para esto: La concepcion
debe primar siempre sobre la vision. El natural, que
se tome como algo ductil, maleable, para poder,
libremente, establecer el cuadro, que es el todo. Y
destruir, guerra a muerte, muchas cosas (Jean
Emar, “Con Camilo Mori”).

La pintura a mas de ser la propuesta estética se relaciona con el
universo. Ademas, la imagen se traduce en palabra, en narracion. El cuadro de
Gabriela Emar, en “Maldito gato”, provoca, en el personaje, un «sentimiento de
equilibrio». El cuadro por los materiales que contiene o representa, es como un
contendor del cosmos ya que «quedaba todo encerrado, condensado dentro
del espacio limitado por el marco y, al ir con los ojos tan solo una linea mas
arriba, era salir definitiva e inexorablemente de ello para pasar a la otra parte»

(61).
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En sintesis, la pintura para Juan Emar como escritor, critico de arte y
personaje/narrador corresponde a un mundo fascinante. Debe ser “exacta”, sin
embargo, no por ello realista. La imagen en el universo emariano es
imprescindible, de ahi que abunde en colores, detalles y mas aun en

sensaciones pictoricas que engrandecen su espiritu.

Mundo cromatico

Como consecuencia de la concepcidn de la pintura, en Diez la presencia
de los colores es vital. En su texto Cavilaciones, explica lo siguiente:

Para los ojos del artista las cosas no aparecen como para los ojos del
profano. Donde este (ltimo no ve mas que colores muertos, aquél ve
hermosisimas armonias que le deleitan y que otro nunca advertird. Y mas aun:
los colores tendran expresion moral e intelectual. Para Ud. el color es un simple
atributo de los cuerpos, un atributo muerto; para nosotros es un lenguaje claro,
preciso de todas las pasiones, de todos los sentimientos y hasta de las ideas
de los hombres (Emar parr. 3).

Los ojos del narrador, que no observa “colores muertos”, registran e
inventarian una serie de colores que rayan en simbolico y lirico. En todos los
cuentos, los objetos poseen un color. La descripcién de los colores podria rayar
en lo paranoico, en lo obsesivo de la clasificacion y la imposibilidad; piénsese,
por ejemplo en el «tono extracto de malta, algodén quemado, papel
humedecido en agua salada». Yenny Ariz Castro explica que

la pretendida e irrisoria precisiéon en los detallados colores del cuento se
vincula a una escritura que a ratos intenta ser mas visual que narrativa, técnica
gue contextualizamos como uno de los elementos caracteristicos de las
vanguardias, esto es, la tendencia hacia la imagen, la fotografia” (parr. 33).

Todos los objetos en el universo emariano poseen un color, a

continuacion transcribo los que son mas llamativos o liricos.
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“Maldito gato” El cuadro de Gabriela Emar; “El todo sobre el fondo de madera, y cada
elemento coloreado diferentemente con tierras a la cola: el primer
madero [...] era de un claro gris azulado; seguia uno de los metales [...]
de tono de oro viejo, ligeramente brillante; mas atras, [...] el otro metal,

opaco, oscuro, con reflejos sordos de violeta y tinta; atras [...] el otro
madero [...] gris azulado como el primero, pero ensombrecido y algo
chorreado por la transparencia de vagos tonos rojizos” (59).

“Chuchezuma” “Entré a nuestra sala, me eché sobre un divan, pensé. Este divan era de
felpa amarilla. Junto a él habia otro de felpa granate. Al frente uno de
arpillera color cordel y tras este otro de brocato azul. A mi derecha uno
de arpillera oscura, sobre él, uno de cuero de tapir y mas arriba, uno de
cretona con flores escarlatas sobre fondo gris. A mi izquierda se
alineaban tres mas: dos de felpa también, verde el uno, gris raton el
otro; y uno de cuero de potro tefiido de azulino. Sobre este Ultimo, otro
mas de brocato morado. Del techo colgaban dos de cada lado de la
lampara: el primero de arpillera cereza y amarilla, el segundo de cretona
japonesa multicolor. Era todo el amueblado de nuestra sala” (116).

SR eIV ERE “De nuestra habitacion pasamos por un corredor angosto a la galeria
Quice” larga, ancha y alta. Esta galeria era sobre todo larga. Su final era
dudoso. Era principalmente de color ocre amarillo. Las columnas de
marmol, a mitad embutidas en los muros, eran de ocre ligeramente mas
claro. Los pafios de muros entre ellas, eran casi pardos, bordeados de
una franja de oro seguida por otra, ya junto a las columnas, de un tono
chocolate. En el techo predominaba el oro, pero un oro viejo, viejisimo.
La alfombra era de color tabaco. De cuando en cuando, sea a derecha,
0 sea a izquierda, colgaba de los muros un trapo granate. Una sola vez,
un trapo verde esmeralda. El total de todo lo descrito era, como he
dicho, ocre amarillo” (143).

“Otro olvido: el botones vestia de color guinda, mi mujer de color lana de
carnero y yo de color de cocodrilo muerto hace un dia. Mi sombrero era
de un tono de extracto de malta, el de mi mujer de un tono de algodon
quemado y el del botones de un tono de papel humedecido en agua
salada” (144).

J= - ilgefereSHEER  “Aquellos dos hombres se hallaban en un vasto galpén. Toda la luz alli
Cantera” era ocre, del color del aserrin de una pista de circo. La mesa central de
ébano, las sillas blancas, la bolita azul, los dos hombres eran ocre, ocre
destefiido de chonchdn de parafina. Por eso fue que, al sacar de mi
bolsillo una fresa, se me hizo una hermosisima armonia de colores entre
la fresa y todo lo demas” (162).

Tabla 1 Lista de colores inventa(ria)dos por Juan Emar
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A nivel pictorico Picasso, Brague y Derain, las obras ya no se contentan

con representar la naturaleza deformandola, sino que trata de «liberarse de la
necesidad de imitar». En este sentido, «las formas y colores viven una vida
independiente, se ordenan de acuerdo con una ley imprevista» (Raymond 193).

“Ley imprevista” que se encuentra en el mundo narrativo de Emar.

El rojo y lavida
Jean Chevalier en su Diccionario de los simbolos explica el color rojo es
el «color de fuego y de sangre, el rojo es para muchos pueblos el primero de
los colores, por ser el que esta ligado mas fundamentalmente a la vida» (888).
El mismo Emar lo confirma, para el narrador, «el Unico color vital, el rojo» (126).
El rojo estd vinculado con las mujeres en los cuentos. “Pibesa” y
“Chuchezuma” se visten de rojo. La primera desde el interior pues

destilaba de ella la sangre. Luego vi que desde la cintura, desde el
punto exacto en que antes la apoyaba, empezaba todo su talle a tefirse de
rojo, rapidamente hacia arriba como un vaso que se llena; hacia abajo como un
vaso gue se desparrama (138).

El rojo simboliza la vida, la sangre que se escapa. Pero también el rojo
simboliza la astucia y la seduccion, en el caso de Chuchezuma, «alli,
ligeramente inclinada hacia la calle [...] Viste ahora de rojo encendido» (124).
Astucia ya que cambia la conjugacion del verbo para que su acompafiante no
sospeche de una cita que tendra con el personaje. Pues

tiene una habilidad de diablillo. Ella engafa y juega con cualquier tipo
de cualquier bar. Ella todo lo puede con solo cambiar de persona una forma del
verbo. Yo le habia preguntado: ‘;El miércoles a las 5, dijo usted? Ella habia
respondido: ‘El miércoles a las 5, DIJERON'. Ella todo lo puede’ (126).

En el rojo la vida bulle, se manifiesta de forma activa. De ahi que exista

una primacia de este, sobre todo, en relacion a las personas. En sintesis, el
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rojo manifiesta diferentes situaciones de las personas. El rojo es pasion y
astucia en “Chuchezuma”; sin embargo, también peligro en “Pibesa”. Sin

embargo, en definitiva, el rojo es la sangre que se alborota en el ser.

*k%k
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Resumen

El ser emariano existe a través de la obra, emerge y se reedifica a lo
largo de las narraciones. Es un ser que deviene, a través de un cambio
producido por la experimentacion, y; tiene plena conciencia de su existencia y
del acto de escribir. Se cuestiona, duda, y reflexiona “con” y “sobre” lo que le
ofrece el universo. Universo que esta regido por el destino, entendido como
posibilidad de equilibrio y fin. Ademas, este ser se encuentra en una continua
busqueda de objetos, personas y seres extraordinarios ya que la pasividad o
quietud lo angustian y hastian, de ahi, que en el universo emariano, siempre,

suceda algo.
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3. El sery laconfiguracion del cuerpo
Nuestros clneo sentido, como hormigas,
parten por el mundo en busca de los alimentos
que cada wno, entrando por su proplo agujero,
vendrd a depositar en sw casillero particular.
Las pequeiras hormigas depositarin su botin

en él.

(Vicente Huldobro, Manitiesto de manifiestos)

El cuerpo y el devenir historico

En el siglo XIX, el cuerpo esta vinculado con el nacimiento de la urbe
moderna -visible, por ejemplo, en las obras de Edgar Allan Poe, Charles
Baudelaire—. Ciudad que da lugar al flaneur quien la recorre contemplandola, lo
que da una importancia significativa a “la mirada”. Ademas, la ubre permite la
‘mezcla” de cuerpos jovenes y viejos. Vignati explica que

la flamante disposicion de la ciudad eché abajo edificios, desplazd a
miles de personas, destruyd barrios enteros que existian desde hacia siglos,
pero también abrié la totalidad de la ciudad, por primera vez en la historia, a
todos sus habitantes y se les permitio circular libremente por todos los espacios
(Vignati 24).

Cuerpo v literatura estan estrechamente vinculados, de ahi que se hable
de, “escribir con el cuerpo”. Adriano Corrales Arias explica que desde tiempos
antiguos la literatura como mito

se materializan a través de los cuerpos. Las ficciones sin cuerpo no son
tales. De hecho ninguna narracion, por mas fantastica que fuera, podria
describir un ser sin ninguna caracteristica humana. El cuerpo es el soporte de
la literatura y la literatura la extension, la performatividad de los cuerpos
(Corrales Arias parr. 7).

A principios del siglo XX, con la presencia de la técnica instrumental y
las guerras se habla de la “muerte del hombre”. De este modo, Kafka en la
metamorfosis plasma la muerte de la humanidad, Gregorio Samsa se convierte

en una cucaracha. De igual forma Houellebecq nos muestra que el cuerpo
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«expulsa el ciclo natural del mismo y se convierte en un ‘producto de mercado
artificioso’» (Vignati 27). En Emar, el cuerpo se presenta de dos formas, uno
bello, deseable y erdtico, y otro, como instrumento o0 mecanismo en el cual

desaparece el erotismo, mas no la sensibilidad.

La configuracién del cuerpo

En Diez se re construye un cuerpo ya que «el lenguaje es imagen en
extension que por un imbricado, erotico ejercicio de superposicion metonimica
llega a crear un cuerpo» (Olcoz 294). Ahora bien, el cuerpo del sujeto emariano
estd conformado por los elementos que rigen el cosmos pues «las materias
primas que componen el espesor del hombre son las mismas que le dan
consistencia al cosmos, a la naturaleza» (Le Breton 8).

En este sentido, el cuerpo es un “microcosmos” que se encuentra en
comunicacién con el Universo, un cuerpo dinamico y sobre todo sensible. En
“El Fundo de la Cantera” el personaje nos cuenta: «y sentiria yo, ahi en ese
punto de aguda sensibilidad,'* ahi en el cuello sus labios negros, sélidos,
delineados, besarme, besarme, irme por ellas dentro, borrarme en nada, en
ahogo angustioso, por el cuello en sus labios yo todo integro» (166).

Este cuerpo “sensible” le «abre a la relacién con el mundo en una
multiplicidad de acontecimientos que estan cargados de significacién, el cuerpo
es el horizonte existencial» (Escobar 7). Es decir, el cuerpo es un instrumento
gue le sirve para integrarse al mundo, para re-conocerse; en definitiva, el
cuerpo es una forma de “evaluacion” de la vida del personaje.

De modo que la vida, la existencia se arraiga en el existir, en el existir
gue es cuerpo, mi cuerpo. Asi lo que llamamos existir, existencia, no queda

14 El subrayado es mio.
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sometido a la articulacion de discursos infértiles, sino quedan arrojados al
respirar, al fluir, al latir de la existencia, a los sotos de la carne, al lugar de
nuestro cuerpo. Juan Emar, en su lectura y escritura no es ajeno a saber que el
cuerpo es el primer corazén de la existencia, en él se encarna la vida
(Rodriguez Arriata parr. 17).

llustracion 13 Astrologia y anatomia

Nuestro cuerpo compuesto de sangre, de
tejidos y de espiritu, consta sobre todo del agua de
la lluvia, de los manantiales y de los rios. Este
liguido contiene sales minerales y constituye el
substratum de las células de la sangre: sodio,
magnesio, calcio, potasio, cobre, hierro, zinc.
También hay elementos llevados por los animales o
las plantas: leche, materias hidrogenadas, grasas,
azlcar, hojas de legumbres y raices. Finalmente es
necesario realizar que los elementos que entran en
el compuesto del cuerpo humano son idénticos a los
gue componen los astros (Serge Raynaud de la
Feriérre, Los propdsitos psicoldgicos).

Las vanguardias latinoamericanas utilizan cuerpo para hacer denuncia
desde el arte, como si fueran verdaderas armas politicas (Freire pérr. 21). Ana
Ramirez explica que

Las primeras vanguardias acaban con la enaltecida representacion de la
figura humana en el arte y las segundas insisten en la presencia real de un
cuerpo, que lejos de identificarse con lo divino, es dilacerado y agujereado,
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siendo un paso mas en el camino abierto por Marcel Duchamp en su
representacion del urinario. Pareciera que da paso a todo un arte que da a ver
lo excremencial y el empleo de materiales procedentes de los restos del
cuerpo. La sala vacia de Klein, la mierda de artista de Giacometti o de Louise
Bourgeois, el tatuaje, el piercing, son ejemplos de la cada vez mas ausente
representacion del cuerpo (Ramirez parr. 9).

El cuerpo estd en estrecha relacion con el espacio, que en la obra
emariana, se presenta como una “instalacién” en donde “es el cuerpo entero el
gue esta siendo interpelado a través de sus sensaciones, a través de la vision
por supuesto, pero también a través de la audicién, del tacto, a veces del
olfato” (Kristeva 26). En definitiva, el cuerpo del sujeto emariano esta
atravesado por todo el universo y todo lo implica estar dentro de él, de ahi que
en ocasiones el sujeto se hiperbolice a través de la sensaciones, pero también

se convierta un objeto, es decir, un mecanismo.

Un cuerpo mecanizado

El avance de la modernidad, como ya he sefialado, impacta de forma
diferente en Latinoamérica; sin embargo, su presencia es evidente. Ana
Pizarro, en su estudio sobre Vicente Huidobro, sefiala que en su obra «hay una
integracion del avance tecnolégico, de los mecanismos técnicos que descubre
junto a los vanguardistas parisinos, pero su incorporaciéon se da a partir de una
vivencia cultural que le es propia, y que tiene el signo de la Cruz del Sur»
(Pizarro 16).

Lo interesante en Diez es que la “integracién del avance tecnolégico” se
da a través del cuerpo. Este cuerpo, con una percepcion diferente, distingue

otras situaciones. En “Maldito gato”, el cuerpo se vuelve todo un “mecanismo”
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en relacion con el espacio y las sensaciones de calor y frio, ya que cada
movimiento esta “programado” para sentir estas gamas.

Mientras el Tinterillo seguia su galope regular, yo avanzaba el pie
derecho junto con retroceder el izquierdo vy, llegando a este punto, avanzaba el
izquierdo retrocediendo el derecho, y asi sucesivamente con una velocidad
mesurada. De este modo, cuando un pie se iba refrescando hasta el frio de un
picacho [...], el otro iba entrando en calor hasta el grado de una tapa del horno
[...] y estas dos sensaciones iba, registrandolas el total resto de mi cuerpo sin
sentir €l ni una nada de temperatura (29).

Este “movimiento pendular’, es caracteristico del personaje. Cuando
avanzan por el pasillo del “Hotel Mac Quice”, nos comenta: «tanto mi mujer
como yo y como también el botones que nos precedia con nuestras valijas, al
avanzar sobre ella [la alfombra] tomamos un ritmo de péndulo muy lento»
(143). Y para enfatizar la importancia de este movimiento, el narrador, lineas
abajo retoma el tema:

Pero volvamos a nuestro modo de andar. Ya que lo comparé con el
movimiento de un péndulo, debo advertir que este péndulo se moveria con
relacion a nuestros cuerpos, de atras hacia adelante, es decir, en el sentido de
nuestra marcha, de ningiin modo de un lado hacia otro, de ningin modo un
balance, en fin, de ningln modo como un ave que se aleja por la piedras (144).

Cuerpo pendular que “avanza” —hacia adelante—. Ahora bien, el péndulo
es un mecanismo de los relojes. De este modo, se establece una estrecha
relacion entre el tiempo y el espacio. Es decir, El lugar ofrece una experiencia
temporal y por otro lado, el tiempo de esa manera se da justamente en
correlacion al lugar. Sin embargo, este avance no siempre se presenta de
forma armoniosa ya que el movimiento podria verse estancado.

Pibesa corria después de mi intento de poseerla por su sol. Corria y reia
con cascabeles, y yo, con los ojos llenos de rojo y amarillo, empecé a
percatarme que era dificil, deslizar los veloces pies sobre la nieve verde. Pues
casi no avanzaba. Movia las piernas con toda velocidad posible. Mas, a pesar
de ello, la tierra no resbalaba en compensacién a mis esfuerzos. Y Pibesa se
alejaba dando rebotes con su risa en los picachos mudos (134).
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El definitiva, el cuerpo, como un mecanismo, se presenta en Emar en
relacién al espacio que recorre. De este modo, pareceria que se “contamina”
de las circunstancias que le brinda el ambiente. Los cerros del Melocoton estan
dotados de temperaturas y olores, sin embargo, solo con el correcto
movimiento del cuerpo se los puede percibir. Es decir, el cuerpo del sujeto

emariano conoce el funcionamiento del Universo y se adapta a éste.

3.1 Laintensificacion de los sentidos
Sentir y oler

La configuracion del cuerpo se va realizando poco a poco; y, una de sus
maximas expresiones son los sentidos. La vida se reduce a la percepcion, a
“sentir’, pues «vivir consiste en reducir continuamente el mundo al cuerpo, a
través de los simbdlico que éste encarna» (Escobar 7). Ver, oir, sentir, gustar y
oler ubican al ser dentro del mundo, ya que

el cuerpo es, sin duda, uno de los receptaculos predilectos de
ideologias e imaginarios, en su interior se ciernen las mas elaboradas
representaciones culturales que fluyen mezclandose con ascendencias de
episodios bioldgicos, educativos, histéricos o subjetivos bastante heterogéneos.
Cuerpo es sin6nimo de morada, de acumulaciones mestizas y acomodos
parasitos, de fantasmas pasados y espectros futuros informes o sin tiempo,
guardados todos ellos en los recovecos de las visceras, en el oscuro profundo
del hueso, o en la fuga sin tregua del gesto y el movimiento (Echeverry 58).

En “Maldito gato”, el tacto y el olfato se desarrollan y agudizan hasta su
grado maximo. Para ello, el personaje dispone de dos posibilidades: la
temperatura y los olores. Realiza una serie de “ensayos” relacionados con el
trote del caballo, en el que visita los cerros de Melocotdn, los cuales le permiten

sentir frio y calor en sus grados superlativos:
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Una vez la mano en las orejas repetia el gesto hacia la grupa, de modo
que restase su propia velocidad'® o menor violencia, todas las gamas del calor
y cuando la echaba hacia atrds con igual velocidad que el caballo iba hacia
adelante, era la detencion, y poco me faltaba para quemarme las yemas de los
dedos (27).

De igual forma, el personaje experimenta con los olores. Primero hace
un clasificacion de cuatro categorias de acuerdo al lugar en el que se
encuentran: «1. Alameda de algarrobos: olores utiles, 2. Camino publico: olores
humanos —los cuales trataré mas adelante—, 3. Senderes de arrayanes: olores
silvestres, 4. Potrero final: olor a alfalfa» (29). Los olores utiles son los que
estan relacionados con la vida humana. Es decir, huele el pan, la mantequilla,
el tinto. Los olores silvestres son los que emanan los insectos —perro del diablo
y la vichuca de los pantanos— y plantas —el pimpano, el quilehue y el haba
tenca—.

La expansién de los sentidos es llevada al extremo, que en un momento
determinado el cuerpo se “reduce a uno de ellos”. Ya que «en Juan Emar,
ademas, podemos descubrir no sélo al cuerpo como un receptor de los
sentidos sino un impulsor organizador; el cuerpo es el ejecutor de los sentidos,
de nuestra existencia» (Rodriguez Arriata parr. 51). Cuando el personaje
experimenta con el “candiyugo”, que era “un misterioso secreto” del chino Fa,
nos cuenta:

No sabria definir exactamente en qué consistia esta felicidad sin igual.
Tal vez en lo siguiente: todos los sentidos se dormian a excepcion del gusto
gue venia a radicarse en la superficie de la lengua que entraba en contacto con
el candiyugo. Ahora bien, junto con el suefio total de los sentidos, se elevaba la
sensibilidad de la lengua, a un grado inimaginable para todos los hombres —por
imaginativos que sean- que no hayan probado tal sustancia. [...] Era algo como
ver por la lengua, oir por la lengua, oler y palpar por ella y ademas, y por cierto,
gustar (43-4).

El subrayado es mio.
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En consecuencia, los sentidos a mas de integrarlo al mundo, de
configurar su cuerpo, le ubican dentro de la “felicidad”. Si bien, en este caso, la
experimentacion se da por medio de un “alucindbgeno”, no obstante hay una
“conciencia” sobre la corporalidad del nuevo ser que emerge de la obra. Un

cuerpo que se presenta de forma fragmentaria, sin embargo, no incompleto.

Los olores silvestres y la armonia

El olor es “comunicacion” por antonomasia, puede producir empatia o
repulsion y asco. Los olores silvestres provocan, por un lado, una “sensacién
de armonia”, y por otro, una “revelaciéon”. Marcel Raymond explica que “lo que
importa en las percepciones es que pueden en ciertos casos, llevarnos hasta lo
oculto” (17). Cuando el personaje huele el “pimpano” anota:

Asi, pues, al olerlo se desprecia el alcohol, el opio, la morfina, la
cocaina, el haschisch y la nicotina, y se bendicen todos los frutos jugosos y
maduros cuando caen del arbol, en ese momento magnifico y santo en que
abandonan a quien los sustentaba para convertirse a su vez en sustento jOh
bendita y hermosa armonia con cuanto existe! Nada hay que remediar, nada
gue agregar, nada que quitar (33).

Sin embargo, el olor del “quilehue” le produce un efecto contrario al
desatar “cientos de violentas pasiones contranaturales que un momento antes,
ni siquiera se sospechaba” (34). Finalmente, esta experiencia olfativa termina
de una forma “contenedora” y holistica del Universo. “El haba tenca huele a
distancias interplanetarias” y cuando se la tiene cerca:

Las ventanillas se dilatan en tal forma que todos los arrayanes con todo
su mundo se precipitan por ella precedidas del haba tenca. Luego se precipita
el paisaje entero. Luego cabe el mundo. Luego los planetas. Uno, durante este
tiempo, ha estado desconcertado, aturdido, ante tal derrame de enormidades
narices adentro.’® Mas cuando el Gltimo planeta ha penetrado, renace la calma
y uno huele el haba tenca, huele su verdadero olor (35).

El subrayado es mio.
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En 1949, Jorge Luis Borges publica su libro El aleph que contiene un
cuento homonimo. El aleph es una “esfera tornasolada” de dos o tres
centimetros en donde se ve el “inconcebible universo” (Borges 121-2). En
cambio con el haba tena, este mismo “inconcebible universo” se huele. El aleph

es un “espacio” mientras que el haba tenca, un “aroma césmico”.

El gran ojo: ver y ser visto

El avance de la urbe configura al flaneur, personaje que no tiene mas
gue recorrer las calles y perderse en el laberinto de la ciudad. El simbolo del
laberinto «designa esa confusion progresiva entre el universo y uno de sus
detalles [...], el universo resulta asi una monstruosa acumulacion de
fragmentos que tiende hacia la revelacion de la pululante consistencia de lo
‘simple’» (Acosta 349). De esta forma, el sentido que mas se intensifica es el
0jo, ese “gran 0jo” observa la ciudad por la atraviesa. Isaac explica que «el
paseante urbano pasa su tiempo mirando con insistencia, pero es incapaz de
desenmascarar o de interpretar» (Isaac 50).

El avance de la llamada “segunda modernidad” crea una mayor
diferencia entre la ciudad y el campo. Contraste que se manifiesta, por un lado,
en la disposicion de los espacios y utilizacibn de materiales para la
construccion. Y, por otro, surge de la relacion del ser humano con el espacio.
En definitiva, se establece una nueva relacion del hombre con el mundo y
consigo mismo.

Si bien el campo no es desdefiado por el ser emariano, puede

establecerse una diferencia entre espacio urbano y rural. A pesar del avance
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progresivo de la urbe, el campo, para el sujeto emariano, todavia es un espacio

de aprendizaje.

llustraciéon 14 Don Urbano se durmié, Juan Emar

Con agilidad entonces el célebre maestro -
gloria de nuestro continente- yergue la mirada ante
cada cual y su mirada se transforma en el mirar del
artista, répido y profundo, ese mirar que descubre en
un instante lo genial de cada cosa. Y los raudales
creadores y afiebrados (Jean Emar, “Moscardones”).

Sin embargo, esto no excluye a la ciudad como “laboratorio”, la
diferencia radica en que en el campo el cuerpo se involucra directamente,
recuérdese el caso de las temperaturas y olores en “Maldito gato”, mientras
gue en la ciudad son las sensaciones las que priman. El personaje de
“‘Chuchezuma” explica: «Tenia la certeza absoluta que dentro de pocos
minutos encontraria a Chuchezuma. Sali. Marché» (124). El “mira” la ciudad,
recorre las calles, mientras que en el campo, a mas de mirarlo y recorrerlo,

experimenta con los elementos de la naturaleza.
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El ojo que vigila
Michel Foucault explica y analiza el sistema del “pandptico” en el cual «la
inspeccion funciona sin cesar. La mirada esta por doquier en movimiento»
(Foucault 199 a). Y cabe preguntarse ¢como funciona este ojo que vigila? El
panoptico de Bentham es una construccion en forma de anillo, en el centro de
esta se encuentra una torre con ventanas grandes. En la torre central se

encuentra un vigilante y en cada celda “un condenado”.
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llustracién 15 Panéptico

Alrededor del nuevo rumbo que Cézanne
imprimia, vinieron a agruparse los pintores jovenes,
y el impresionismo, debidamente codificado y
clasificado, convirtibse (sic), para sus proximos
adeptos, en una sabia férmula que hoy se conserva
en los anales de la Escuela de Bellas Artes, bajo el
ojo vigilante de los mismo maestros que afios antes
la excomulgaban y maldecian (Jean Emar, “Algo
sobre pintura moderna”).

Sin embargo, una de las cosas que mas me llama la atencion, de este
sistema, es el juego de luces y sombras. Foucault explica:

por el efecto de la contraluz se pueden percibir desde la torre,
recortdndose perfectamente sobre la luz, las pequefias siluetas cautivadas en
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las celdas de la periferia [...] cada actor estd solo, perfectamente
individualizado y constantemente visible (Foucault 203 a).

El juego de luces y sombras, y el ojo que vigila también se encuentran
en el espacio emariano. El primero es, al igual que para el vigilante, una
proyeccion comunicativa de la presencia del otro, del que esta distante.
Cuando el personaje va al bar para encontrarse con Chuchezuma, se da
cuenta que ella est4 con otro hombre que «bien podria ser el amante». Teme
por su vida entonces decide “ocultarse” como el “condenado”.

Me apegué bien al muro como queriendo incrustarme en él. De este
modo solo veia del bar una larga y angosta faja de alto a bajo por la puerta en
chaflan. El hombre no se veia. Pero una luz tras él proyectaba su sombra sobre
la pared que yo, en parte, apercibia por esa faja.!’ Asi es que, desde mi
puesto, veia yo en verde sombrio la punta de su sombrero, la punta de su nariz
y su corbata, todo ello de proporciones gigantes y arriba, muy arriba, casi junto
al techo (125)

Mientras que en “Papusa”, estaria el “vigilante”. Ella vive dentro de un
Opalo que «desde Belcebu, por linea recta, viene rodando, a través de todos
mis antepasados, un opalo. Hace largos afios lleg6 en su rodar a mi, pues todo
mi linaje habia bajado a la tumba y Belcebl no se presentaba de siglos atras
por la Tierra» (101). El personaje de este cuento se presenta como un
observador ya que «fatigado de [...] lecturas y meditaciones, lo saqué [al 6palo]
de su glauca ociosidad vy, dirigiendo mi vista sobre él, puseme (sic) a
contemplar su profunda y misteriosa vida interior» (101).

Pasa dias frente al épalo “observando” todo lo que sucede en su vida
interior. Sin embargo, a diferencia de lo que sucede en el pandptico, el

personaje también es “mirado” y comenta: «Lentamente quito los ojos de la

El subrayado es mio.
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escena. Miro hacia el trono. Desde ahi, disimulado tras una de las columnas de
alabastro, un espectro hecha sobre mi el vacio de sus érbitas»*® (105).

En definitiva, los habitantes del Opalo tienen conciencia del acto de
mirar. Ellos se presentan como una especie de voyeur. Cuando Papusa es
llevada al centro del 6épalo para ser castigada, sexualmente, por su libertad, y
debe tener relaciones con un bufén, se explica:

Tomo una lupa®® que pongo sobre el 6palo. Miro intensamente. Alli veo,
enorme, la cara pintarrajeada del bufén. Alli veo la cara tristemente divina,
tristemente sonriente de Papusa. Nada mas. Miremos mas. Miremos con todos
los ojos, con todo el cuerpo, con toda la sangre. Algo ven los espectros.
Miremos. Empiezo a ver [...] Miremos siempre (10-105).

En definitiva, mirar para los personajes emarianos es un acto vital. El ser
emariano posee una vision que le permite “ver” los mas pequefnos detalles de
lo que le rodea, ya que el ojo se amplia como una “lupa”. Por otro lado, a través
de la visién se configuran una serie de postulados artisticos y narrativos que

conforman el universo emariano.

La destruccion del ojo

Edipo, en la mitologia griega, después de descubrir su dolorosa verdad,
y sin poder soportarla decide arrancarse los 0jos. Ya que

el privilegio de la vision sobre el resto de los sentidos en la cultura
griega es manifiesta. Lo demuestra, entre otras cosas, la manera de concebir el
saber como vision. La familia semantica que alude a esta nocion, eidos,
eidotés, etc, proviene de la raiz de aoristo de horao: ver, mirar, auscultar
(Barria 1).

El “Pajaro verde” cuando ataca por tercera vez al tio de Juan Emar le

quita uno de sus ojos. La situacion se describe asi: «Tercer picotazo. Mi viejo

18 El subrayado es mio.

El subrayado es mio.
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tio perdié un ojo. Como quien usa una cucharilla especial, el loro con su pico se
lo vacio y luego lo escupioé a mis pies» (22). Ahora bien, ¢por qué se ataca el
loro al tio? En lineas anteriores, el narrador nos cuenta que:

Mi tio José Pedro era un hombre docto, brufiido por trabajos imaginarios
y que consideraba como su mas sagrado deber dar, en larguisimas platicas,
consejos a la juventud, sobre todo si en ella militaba alguno de sus sobrinos. La
ocasion en mi casa le pareci6 preciosa. Todos los dias durante los almuerzos,
todas las noches después de las comidas, mi tio me hablaba con voz lenta
sobre los horrores de Paris nocturno y me sermoneaba por haber vivido yo
tantos afios en €l y no el Paris de la Sorbona y alrededores (20).

En este sentido, el tio representa un “discurso caduco”, la imagen de un
poder que ha pasado, pues sus “consejos” estan relacionados con “trabajos
imaginarios”. Ademas, la “relacién” que se establece con el loro, desde el inicio,
es conflictiva. «La noche del 9 de febrero, sorbiendo nuestras tazas de café en
mi escritorio, mi tio me pregunté de pronto, alargando su indice tembloroso®
hacia el pajaro verde: — ¢ Y ese loro?».

Después de las explicaciones del sobrino: «Mi tio clavdéme (sic) entonces
una mirada austera®’ y luego, posandola sobre el ave, exclamé: — jlnfame
bicho!» (20). Como se puede leer, este pasaje esta atravesado por la mirada.
Sin embargo es una mirada de sentencia, “austera” enfatizada por el indice —
signo de culpabilidad y acusacién— del tio.

Maurice Blanchot afirma que «la mirada, el acto mas solitario de todos».
Y agrega «ver supone la distancia, la decisién que separa el poder de no estar
en contacto. Ver significa que sin embargo, esa separacion se convirtié en

encuentro» (Blanchot 5 y 27). El tio no establece un contacto con el “pajaro

20 El subrayado es mio.

El subrayado es mio.
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verde” que representa el arte nuevo, la vida de Paris, en incluso un nuevo

lenguaje.

llustracion 16 Edipo con Ismene y Antigona,
André Marcel Baschet

jCuéntos artistas, cuantos maestros, no
desearian mas que poder deshacerse, en un
momento dado y para ser quienes son, de todas las
maneras e ideas hechas que siglos de alambicadas
teorias, les atan las manos y los ojos! (Jean Emar,
“Una interesante iniciativa”).

Recuérdese que la relacion del pajaro con Juan Emar se realiza a través
de un tango® que mas tarde se convierte en “santo y sefia’ para todos sus
amigos (17). Lenguaje completamente inentendible para el tio que rechaza la

vida bohemia de Paris.

3.1 El ser y la sensualidad.

La sensualidad de los personajes se observa sobre todo en el cuerpo de

la mujer. Cuerpo que se toca, se roza, se siente. El personaje de “El pajaro

22 “Yo he visto un pajaro verde / bafarse en agua de rosas / y en un vaso cristalino / un

clavel que se deshoja” (17). Estrofa que es parte de la zamba “El Canaveral”.
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verde” al escuchar una cancion describe: «Entonces bailaba apretandola, a la
que fuese, con voluptuosidad y ternura» (17). En definitiva, dos cosas le
producen voluptuosidad al personaje: el olor de la sangre «gotas voluptuosas,
gotas para frotarlas a lo largo de nuestro cuerpo, gotas donde hundir la lengua,
gotas con ensuefios dormidos de felicidad total» (33) y el cuerpo de una mujer.

Y a proposito del cuerpo femenino, las mujeres poseen cuerpos bellos,
jovenes y sugerentes.

Ella se llama Pibesa porque es muy joven. Tiene un talle espigando y no
habla cuando yo no hablo [...] Volvi a cogerla por atras, a alzarle sus faldas gris
perla y a ver sus carnes que, sombreadas ahora por los primeros tramos de la
escalera de caracol, eran también de perlas azuladas. Entonces la posei” (132
y 135).

En “El Unicornio”, cuando el personaje convierte a Camila en una
estatua confiesa: «Sobre la mesa recosté el cadaver de marmol de Camila vy,
muy lentamente, por fin, lo desnudé. Tal cual ella habia hecho momentos antes
con el fruto, hice yo ahora desde sus cabellos hasta sus pies» (91). ¢ Qué hizo
Camila con el fruto? «— ¢ Se come?— me preguntd. Tras mi afirmacion lo cogio
entre sus manos y, con una caricia larga y suave, le pas6 de algo a bajo su
lenguita palpitante» (91).

Carolina Navarrete explica que “el erotismo est[a] gobernado por la
nostalgia de la continuidad perdida, y bus[ca] la fusion, es decir, la superacion
del ser personal y el rebasar todo limite” (Navarrete parr. 12). Es decir, el
erotismo se sustenta en la ausencia presente o futura del otro. El ser emariano
desea a las mujeres que lo acompanan, quiere “poseerlas”, sin embargo, y a

pesar de eso, ellas desaparecen de su vida.
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3.2 El cuerpo de los otros

El cuerpo de los otros “se escapa” frente al personaje, por momentos se
vuelve inaccesible. El personaje y “Pibesa” van a la cordillera. Los cuerpos se
desdoblan y el cuerpo femenino se vuelve inalcanzable.

iPobre Pibesa mia! En medio de la juventud de su risa debié haber
percibido el punto oscuro de mi dolor al no poder lanzarme con mayor
velocidad que la suya, de modo a alcanzarla, estrellarla y perforarla quemando
mi sexo en las llamas de sus carnes, llamas robadas a la ultima de todas las
cordilleras” (134).

De esta forma el personaje emariano, es un ser solitario. Jorge Mafach
en su texto titulado “Vanguardismo” (1927) afirma lo siguiente:

el individuo aislado es exigente de concreciones; en compafia no lo es,
porque siempre presume que su camarada ve claro lo que a él se le figura
borroso. Esta confianza, este vago sentimiento de complementacion es lo que
hace tan peligrosas a las multitudes, capaces siempre de ensoberbecerse y
airarse por un mitos que sus componentes, uno a uno, no sabran sustentar (cit.
por Manzoni 116).

Hay un momento en que las relaciones con las mujeres son conflictivas.
El personaje pasa la lengua por el cuerpo muerto/“marméreo” de Camila. Pues
ella a pesar de su hermosura vive alejada de toda realidad.

Lo que siempre a Camila le reproché, entre risas y sarcasmos de ella,
fue su absoluta ignorancia. Camila hasta hace pocos dias, creia que las
cascaras de las almendras eran fabricadas por carpinteros especialistas para
proteger el fruto mismo, que Hitler y Stalin eran dos personajes intimamente
ligados a nuestro Congreso Nacional;, que las ratas nacian espontaneamente
de los trastos acumulados en los soOtanos; que Mussolini era ciudadano
argentino; que la batalla de Yungay habia tenido lugar en 1914 en la frontera
franco-belga (90).

Mientras que, a pesar de la libertad sexual de Papusa, ella no quiere
salir del 6palo ya que ella es «toda fidelidad y sobre todo obediencia [...] Si él

[Zar Palemdn] quiere, si; si no, no» (110). Mientras que Pibesa después del

Maria Teresa Arteaga 78



3]
Universidad de Cuenca L

acto sexual «se transformaba y yo iba teniendo como todos mis miembros a

una mujer ignoraday (135). A “Chuchezuma” simplemente no la vuelve a ver.

-——N

!’; ’l b

llustracidn 17 Juan y Gabriela Emar

‘En amores y amorios bastaba una sonrisa
prometedora de mujer para sorberle el seso.’ De la
misma forma como se encuentran comentarios que
aluden a la pasion de Emar por las mujeres, hay
indicios de que, por otro lado, existia cierta
indiferencia respecto a sus elecciones, a la fidelidad,
y a las rupturas (Camila Grob, “La mujer
esbozada...”).

En definita, la relaciébn de armonia y equilibrio que se produce con el
cosmos, no es posible con las personas. Camila Grob, sobre la relacién con las
mujeres, afirma que

ninguna logra establecer una conexién profunda, amistosa o amorosa,
con el personaje principal. Asi, se convierten en seres ilusorios, en universos
imaginarios que al ser evocados trasladan a otras realidades. Se vuelven tan
ficticias como lo son el lobo-garu o el vampiro-negro (parr. 19).

Esta situacion se complica ain mas porque la falta de vinculos no solo

se realiza con las mujeres sino con las personas en general. Para acercarse a
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ellas, para encontrar puntos de contacto, el personaje necesita de un “medio”,

por ejemplo Piticuti.

Todo transeulnte echaba hacia adelante otro hilo. Le era apenas visible
como volicibn como deseo. Este hilo, diferente al anterior, estaba acechado por
los imprevistos. jNosotros éramos imprevistos para todos los que caminaban
por la ciudad! Mas no teniamos contacto directo con ellos.® Nos era necesario
otra criatura de otra especie: Piticuti. Estos hilos éranme (sic) apenas visibles.
Los percibia solo por la vista anterior. En cambio mi tacto los sentia mejor que
los quedados atras. Pues sentia nitidamente cémo me atravesaban el cuerpo a
manera de finisimas y muy largas agujas. Una noche noté alarmado que todos
ellos me atravesaban o tendia a atravesarme, por el sexo (77).

2 El subrayado es mio.

Maria Teresa Arteaga

llustracion 18 Don Urbano y el perro Fugén, Juan
Emar

Los pintores y escultores, mas que museos
y academias, necesitan puntos de reunion y de
reunion sencilla, alegre, en la que la mas estrafalaria
de las ideas no alcance a ser un compromiso jurado;
los literatos y poetas, mas que bibliotecas necesitan
frecuentarse a diario, cambiar ideas y colosales
proyectos, mantener en el calor vivo, las vibraciones
gue en la reclusién se calman. Y todos necesitan un
contacto directo con ese inmenso publico anénimo,
gue impenetrable cuando pasa por las calles, revela
mil aspectos de mil vidas, cuando le rodea charla
animosa, buena orquesta y agitacion, todas esas
cosas que hacen olvidar por algunos momentos el
rol que cada cual cree deber representar a sus
semejantes (Jean Emar, “Herraduras”).
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En sintesis, el contacto con los otros no se establece, por un lado,
porque el otro, el transeunte es un “absurdo” por la sencilla razén que
deambula, no se detiene a interactuar. Y por otro, y a nivel artistico, el contacto
no se produce porque el arte estd encasillado en “museos, academias y
bibliotecas”. Ademas, el ser emariano posee “completo” dominio sobre su
cuerpo, situacion que no sucede sobre el de los otros, y cuando llegar a

“‘dominarlo” sera el cuerpo “marmoéreo” de Camila.

Perfumes humanos

El cuerpo del otro, es un cuerpo vital, con olor. Cuando el personaje
recorre los cerros del Melocotén, uno de los olores clasificados son los
«humanos». Entre estos esta el de un «anciano con barba medio cana
rabiando obstinadamente [...] un aroma de sumision momentanea de mujer
entrada en carnes». En otra casa habia «un olorcillo confuso, informe,
mezclado. En él habia algo de arrullador y algo de violento [...] luego todo eso
se fundié en un crudo olor a semen» (31), y el de la sangre.

El olor aparece del uso de los objetos, del sudor, de la sangre, del
semen. De ahi que para Emar un “trapo limpio” sea “repugnante”.

Naturalmente que alli, al pasar frente a aquel rancho, lo repugnante
sobrepasaba a lo agradable, pero ello —puedo asegurarlo— se debia a la
descomposicion del jabdn y, ademas, a la inodoridad de los trapos. Estos en un
principio olian a fabrica, a palillos, a agujas y a almidén. Luego, al ser usados,
olieron a verano caluroso con gente laboriosa dentro del verano. Luego, las
convenciones de los profesores universitarios, hicieron que esas gentes, por
laboriosas que fuesen, se plegasen a las creencias en curso en universidades,
academias y demdas y que juzgases necesario lavar dichos trapos. Y lo
hicieron. Al hacerlo hubo un momento en que los trapos quedaron ya sin olor a
la mugre y aln sin el olor a resto de jabén seco, a alambre y a plancha (31-32).
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En ElI Perfume (1985) de Patrick Suskind, Jean-Baptiste Grenouille,
paradogjicamente, posee un olfato desarrollado de una manera prodigiosa; sin
embargo, su cuerpo no emana ningun olor. De ahi que las personas lo
rechacen y no puedan establecer vinculos con él. En esta historia, el olor es el
medio de las comunicaciones humanas. Para Juan Emar, medio siglo antes, el
olor es parte vital de las cosas ya que la inodoridad “produce en nuestro
sentido olfativo tal desilusion sorpresiva, que ello se traduce por una sensacion

de fetidez inaguantable (32)”, y agrego, de incomunicacién y aislamiento.

Laviolenciay la ausencia de culpa

En Diez se narra crimen y violencia: la descripcioén del ataque del “pajaro
verde” al tio, el auto-asesinato en “el Unicornio”, las mordidas a los transeuntes
de Piticuti, el disparo del hombre extrafio hacia Pibesa, la mujer azotada en “Un
vicio”. Ademas, Papusa, violada una y otra vez ya que «avanza un cortesano,
joven, rubio, ojos de mar como la atmésfera, vestido todo de afiil. Papusa sobre
la alfombra se tiende y se abre [...] Sale el bufén enclenque balanceando su
joroba verde y azafran. Papusa cae» (103-4).

Selena Millares sefiala que esta caracteristica, en Emar, es parte de la
influencia de los poetas malditos —Blake, Baudelaire, Lautréamont y Rimbaud—.
Y explica que

Sus protagonistas son personajes neuréticos y grotescos que parodian
la mecanizacion de la cotidianidad urbana, en atmoésferas desrealizadas, con
una poderosa presencia de la crueldad, el onirismo y lo fantastico, asi como un
humorismo visionario y delirante, que busca conjurar el signo tragico que
atenaza al ser humano (Millares 53).

Sin embargo, el personaje se aleja de la responsabilidad de sus actos.

Busca, justamente, no sentir culpa frente al crimen, mutilacién o violacion. En
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“El perro amaestrado” después del “juego” con los peatones, el narrador cuenta
gue decidieron dar dinero a los transeuntes ya que «empez0 a pesarnos la
conciencia» (77), peso que, en realidad, no dura demasiado. Sin embargo, en
el verdadero crimen, cuando mata a Camila, en “El Unicornio”, «todo
sentimiento de responsabilidad desaparece» (91).

Paraddjicamente, solo cuando es realmente inocente, se siente culpable,
ya que la presencia de los otros, con un “dedo acusador”, es lo que permite
sefalar al culpable, ya que «el sentimiento se activa y clava con los dedos de
los otros al pasar» (139). Recuérdese el indice acusador de José Pedro hacia
el “pajaro verde”. En Pibesa, donde el personaje es victima de una situacion

incomprensible

El otro seguia inmovil y me miraba. Mas los otros no avanzaban [...] Yo
gritaba siempre, azuzaba, el indice alargado recto hacia él. La gente vacilaba vy,
poco a poco, la crispacion de las manos se les fue soltando. Entonces ante la
persistencia de su mirada, lentamente volvieron sus rostros hacia a mi y todos
es0s 0jos me interrogaron. Hice un esfuerzo y grité: -jAsesino! (139).

Con grandes y vanos esfuerzos, el personaje no logra que la multitud
reaccione contra quien ha disparado a Pibesa y finalmente «una vaga
culpabilidad [le] hizo palidecer” (140). Ahora bien, la ausencia de
responsabilidad y culpa se traduce en la maxima expresion de libertad; «senti
profundamente dentro de si mismo —pecho y garganta— que uno puede hacer
cualquier acto...libertad total» (113).

En definitiva, la violencia se presenta como actos extremos del dolor
como experiencia. La culpa no aqueja al ser emariano ya que esta proviene de

un “acto realizado”. Es decir, paraddjicamente, no siente culpa porque algo ha
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hecho, se ha situado en el limite de la moral. Ya que el Unico “acto inmoral’

para el sujeto emariano es no hacer nada.

*kk
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Resumen

El cuerpo en Emar se configura poco a poco, es decir, cada uno de los
sentidos va tomando protagonismo. Ademas, es el “mecanismo” de encuentro
consigo mismo, con el tiempo y el espacio. El ser emariano conoce su cuerpo y
el universo, razon por la cual encuentra un equilibrio entre los dos. Sin
embargo, el cuerpo de los otros, dotado de olor y sensualidad, se le escapa al
sujeto emariano, y se ve imposibilitado de las relaciones con los demas,
principalmente, mujeres. De ahi, que una de las formas de “poseer’ estos

cuerpos sea a través de la violencia.
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4. El ser dentro del mundo: tiempo y espacio.

EL presente es de todos; worir es perder el
presente, que es un lapso brevisimo. Nadie
plerde el pasado wi el porvenir, pues a nadie
pueden quitarle Lo que no tiene. Recuerda que
todas Las cosas giran Yy vuelven a glrar por Las
mismas brbttas Y que para el espectador es
Lgual verla wn siglo o dos o infinitamente.

(orge Luls Borges, “EL tlempo clrcular”)

La calle, ese persondje andnimo Yy tentacular
que la torve de marfil Yy sus macilentos
hierofantes ignoran Yy desdeias. La calle o
sea, el vulge, o sea, la muchédumbre. La calle,
cauce procelosp Ae La vida, del dolor, del placer,

ael bien Y ael mal.

(José carlos Maridtegul, “La torve oe wmarfil”)

A inicios del siglo XX, la idea de modernidad impacta profundamente en
las acciones de las personas. Se establece una nueva relacién del hombre con
el mundo y consigo mismo. Ana Pizarro explica:

La imagen de la modernidad que entrega el mundo tecnificado en su
proyecto acumulativo y racional de progreso y desarrollo es el prestigio que
adquieren los paises industrializados: lo moderno equivale a una nueva
percepcién de la realidad en la cual lo sucesivo pasa a dar lugar a lo
simultaneo, el espacio histérico es sustituido por el geografico, la discronia por
la sincronia, la tradicion por el instante (Pizarro 12).

El narrador dispone de una “precision cartografica”. Describe las
direcciones como si se tratara de un “mapa” o “guia”’. Ademas, esta precision
no solo se da en la ciudad sino también en el campo. Para llegar a los cerros
del Melocotén: «hay que ir hasta el final de dicha alameda, tomar luego por
espacio de unas ocho cuadras el camino publico, torcer a la derecha por un

sendero cubierto por las ramas de tupidos arrayanes y, por fin, cruzar un gran
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potrero sembrado de alfalfa. Terminado este, se halla uno al pie de los cerros»

(26).

llustracién 19 San Agustin de Tango es la ciudad
arquetipica creada por Emar en su novela Ayer
(1934)

Por eso digo que existe la preocupacion de
embellecimiento, de embellecer, y rara vez la obra
resulta bella de por si. A esto se debe que veamos
en casi todas las construcciones santiaguinas -y de
casi todo el mundo- ahogando los elementos
esenciales del edificio, ahogando el buen sentido y la
razén de ser, una infinidad de artefactos infantiles y
banales que los arquitectos han desenterrado del
cajon de embellecimiento y arte, y que luego aplican
sobre el edificio sin el menor sentimiento estético;
pero reconfortados por las ensefianzas de una
escuela que les ha inculcado que toda forma o
pastiche de forma perteneciente a un estilo dado, es,
por este solo hecho, bella, siempre bella, péngasela
donde se la ponga, Usesela como se la use.
Emplean la parte ‘belleza’ como la mujer los polvos y
el rouge (Jean Emar, “ldeas sueltas sobre
arquitectura”).

En las “Notas de arte”, Jean Emar esta continuamente escribiendo y

cuestionando la arquitectura de Santiago. De ahi que el escritor haya creado

su propio modelo de ciudad: San Agustin de Tango.
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que ofrece la vision objetivante de una ciudad ordenada y legible. La
construcciébn geométrica permite ver el conjunto en tanto la distancia y la
elevacion transforman a la creadora del plano en alguien que posee una gran
capacidad de vision, porque ella se erige en un gran Ojo de poder omnividente
y, asi, puede leer la ciudad con una ‘mirada de Dios’ (Lizama 122-3 d).

El narrador emariano esta consciente de estas dos categorias espacio
temporales ya estas «en los textos de Emar abundan» (Rubio parr. 5 e)
Alusiones al tiempo encontramos en los titulos, de sus libros: Un afio, Ayer; y al
espacio en Miltin —cerro- y, en los cuentos “El fundo de La Cantera” y “El hotel

Mac Quice” cuyo apartado se llama “Dos lugares”.

4.1. Tiempo literario y tiempo emariano

El narrador emariano concibe el tiempo de una forma bastante particular.
Por un lado, lo narra con una precision casi obsesiva. En este sentido, el
tiempo es descrito en fechas y horas —minutos, segundos—. “El pajaro verde”
«nacio el 5 de mayo de 1821, es decir, que en el momento preciso en que
rompia su huevo y entraba a la vida, lejos, muy lejos, alla en la abandonada
isla de Santa Elena, fallecia el mas grande de todos los emperadores,
Napoledn I» (15).

Ademas, con relacion a las horas, la situacion se complejiza ain mas.
En el mismo cuento, cuando el pajaro ataca al tio del personaje. El narrador
relata: «Esto fue el desatar, el cataclismo, la catastrofe. Esto fue el fin de su
destino y el comienzo del total cambio del mio. Esto —alcancé a observarlo con
la velocidad del rayo en mi reloj mural— acontecié a las 10 y 2 minutos y 48
segundos de aquel 9 de febrero de 1931» (21). De esta forma, el narrador

registra un tiempo “cronométrico”.
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Y por otro lado, el tiempo se presenta como una dualidad: puede ser
eterno o simplemente regresar a la “primera nada”. Si bien los diez cuentos
estan narrados en pasado —los actos que cambiaron la vida del personaje ya
habian sucedido—, parece que lo que mas importa es el presente. De este
modo, los relojes deben ser destruidos.

He cogido mi reloj de oro, grande y viejo, lo he lanzado al aire, ha caido
se ha despedazado: cada ruedita, cada resorte, cada tornillo, cada pedazo de
cristal quebrado, cada numerito del cuadrante, ha sonado de un modo peculiar,
ha ido por cada encrucijada de la casa, ha atravesado, ha perforado a
Chuchezuma, conmigo en cada sonido (129).

Ignacio Alvarez explica que «el presente es la Gnica temporalidad del
acto de escribir que, a su vez, constituye el acto de existir» (Alvarez 18). De
esta forma, el ser emariano debe ser contemplado desde su “presente” ya que
tanto en el pasado como en el futuro corre el riesgo de desaparecer. Sin
embargo, vale recalcar las dos proyecciones temporales no son completamente
anuladas, ya que en el pasado “sucedieron cosas” —que tanto desea— y en el

futuro, se encontraria la eternidad.

El cuerpo en la eternidad

El cuerpo, en Diez, experimenta, ama, sufre, “muere”, sin embargo la
muerte no significa la no existencia, sino el paso a la eternidad. “El pajaro
verde” después de una vida de viajes y cambios, es embalsamado.

El noble loro de Tabatinga, cazado por el sabio profesor Monsieur le
Docteur Guy de la Crotale y muerto en el altar de las artes frente al pintor
Henri-Guy-Silure-Portune de Rascasse, habia vivido 85 afios, 3 meses, 11
dias. Que en paz descanse. Mas no descans6 en paz. Henri-Guy, tiernamente,
lo hizo embalsamar (15-16).

Camila come el fruto del “Arbol de Quietud” que mezclado con leche

es el mas violento veneno para las muchachas en flor [...] Las
muchachas muertas asi no se descomponen. Quedan marmoéreas hasta la
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eternidad. El hombre que las contempla en su marmol pierde todo interés por
toda muchacha que hable, respire y se traslade en el espacio® (76).

Sin embargo, lo que mas llama la atencion es lo que agrega el narrador:
«Esto, Marcel Proust lo ignoraba. De haberlo sabido, se hubiese evitado varios
volimenes»® (82). Lo que confirmaria lo escrito en lineas anteriores, pues la
busqueda del pasado, no es lo que realmente le interesa al personaje sino lo
gue pasa en el momento que se reedifica.

Ahora bien, la situacion de Camila recuerda a la vivida por Pigmalién,
guien se enamora de la escultura que construye y ruega a Venus para que esta
tenga vida. En el caso de Camila sucede lo opuesto, para ella el paso se da,
“de la carne al marmol”; ya que «la estatua glorifica al marmol, el cuadro no
esta hecho a partir de la tela y con ingredientes materiales, es la presencia de
la materia que sin él permanecera oculta» (Blanchot 199).

Ademas, hay momentos en que parece que Camila de cierta forma es
castigada. Recordemos que es una mujer que vive «alejada de toda realidad»
(90). italo Calvino analiza la relacion entre Perseo y la Gorgona. Para matarla
se eleva sobre ella con unas sandalias aladas, y para evitar que lo convierta en
piedra mira su reflejo en el escudo de bronce. La cabeza de la Gorgona se
convertirda en una mortal arma, cuando Perseo esta a punto de ser vencido por
Sus enemigos, saca la cabeza y deja a todos petrificados. Calvino afirma: «un
arma gue no usa sino en casos extremos y solo contra quien merece el castigo
de convertirse en estatua de si mismo» (Calvino 21). Camila se convierte en

estatua de si misma.

24 El subrayado es mio.

El subrayado es mio.
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llustracion 20 Pigmalién y Galatea, Ernest Norman

El festivo dia de Venus, de toda Chipre el
més celebrado, habia llegado, y recubiertos sus
curvos cuernos de oro, habian caido golpeadas en
su nivea cerviz las novillas y los inciensos
humeaban, cuando, tras cumplir él su ofrenda, ante
las aras se detuvo y timidamente: ‘Si, dioses, dar
todo podéis, que sea la esposa mia, deseo’ -sin
atreverse a ‘la virgen de marfil’ decir— Pigmalion,
‘semejante’, dijo, ‘a la de marfil'. Sinti6, como que
ella misma asistia, Venus aurea, a sus fiestas, los
votos aquellos qué querian, y, en augurio de su
amiga divinidad, la llama tres veces se acrecio6 y su
punta por los aires trujo (Ovidio, Metamorfosis).

Acosta retoma las palabras de Borges y explica que

la eternidad es la suma de todos nuestros ayeres, todo los ayeres de
todos los seres conscientes. Todo el pasado, ese pasado que no se sabe
cuando empez06. Y luego, todo el presente. Este momento presente que abarca
todas las ciudades, todos los mundos, el espacio entre los planetas. Y luego, el
porvenir. El porvenir, que no ha sido creado auln, pero que también existe

(372).

Camila es colocada en la tumba del personaje en lugar de la cruz, y en

este momento se produce un quiebre. Las personas que la observan no saben,

coémo interpretarla.
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Al dia siguiente los artistas discutian la nueva escultura. Hubo quienes
hallaron aquello de un naturalismo osado; hubo quienes, de una estilizacién
exagerada. Hubo quienes la emparentaron a Atenas; quienes, a Bizancio;
quienes, a Florencia; quienes a Paris. Hubo quienes consideraron ultrajante
hacer brillar el cuerpo puber de una virgen sobre las que ya no son; hubo
guienes aseguraron que la desnudez de una muchacha en flor redimia, con su
presencia, todas las faltas de cuantos duermen bajo tierra. Hubo quien arroj6 a
sus pies un cardo; quien, una orquidea; quien, un escupitajo; quien un pufado
de corales y madreperlas (93)

Schultz afirma que el arte es el camino alternativo para detener el
tiempo, es decir “en el simbolo se detiene el tiempo” (Schultz 115). Camila
evidentemente representa el arte, ese arte nuevo, muchas veces mal
entendido. Sin embargo, también representa la eternidad, una eternidad en

movimiento.

Un ser que desaparece en el tiempo

El narrador/personaje emariano tiene una hiper conciencia del tiempo. El
tiempo avanza y el personaje gana experiencia, crece, se renueva. Sin
embargo, también corre el riesgo de desaparecer. En “El fundo de La Cantera”
el personaje sufre el impacto del tiempo como hecho simbdlico

Junto con traspasar el umbral. — jLa viuda! — exclamé con razén, pues
la maldita vieja puntiaguda me abordaba como un proyectil. — jAy, hijito!-me
dijo— yo fui tan amiga de tus padres... Y me hizo recular siete anos en mi vida.
—TU no te acordaras siquiera cuando viviamos todos en la calle Chuquisaca...Y
me echd treinta afios hacia atras. -jAy, hijitol — me repetia colgada de la
solapa—, tU me decias tia Chacha... jSanto Dios! Ya no estaba agarrado mas
gue con dos afios a este mundo. — Y si supieras cémo me acuerdo siempre de
ese dia, el ano de... jVieja bruja! jYa me lleva y me mete en el vientre de mi
madre! —Te diré, hijito, que cuando yo era nifia como tu sobrinita y jugaba con
mi madre, nifia también... jVieja tenebrosa, parida en los infiernos! jHete ya tus
anchas en este mundo del no ser, acurrucada cual siniestra alhuaquereca
graznando! (163-164).
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llustracion 21 La persistencia de la memoria,
Salvador Dali

Nada hay mas dulce como dormir sobre una
creencia inamovible. La creencia de la ilusién de
eternidad, dormir es cosa digna de los dioses (Jean
Emar, “Criticos y critica”).

De ahi, que sea tan importante el acto simbodlico de romper el reloj. El
discurso del otro, proyecta una temporalidad sobre el sujeto emariano. El riego
de desaparecer no solo se produce como una regresion, con el discurso de la
viuda. Sino también con la proyeccion, en el mismo cuanto, lineas mas abajo
se lee:

Me hallé frente a dos veteranos que conversaban afirmados en el Gltimo
manzano [...] uno le dijo al otro con gesto marcial [...] — Ten la certeza
compariero, que cuando los nietos de ese chiquilin que va alli...Para cuando
los nietos del chiquilin...Pero, ¢y yo, entonces, y yo? ;Acaso porque estoy tras
un cerezo mi existencia pasa como un relampago? (164).

Es interesante como el tiempo para el personaje se presenta a través del
discurso de los otros, son ellos a través de su palabra los que disponen su

temporalidad. Paradodjicamente, el ser emariano que tanto observa los relojes
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con el transcurrir de los segundos, puede desaparecer en ese tiempo pero ya

Nno mecanico sino discursivo.

4.2 El espacio emariano

Para comenzar este apartado, quiero hacerlo con una reflexién, sobre el
espacio, de Michel Foucault quien explica:

no vivimos en un espacio neutro y blanco; no vivimos, no morimos, no
amamos dentro del rectdngulo de una hoja de papel. Vivimos, morimos,
amamos en un espacio cuadriculado, recortado, abigarrado, con zonas claras y
zonas de sombra, diferencias de nivel, escalones, huecos, relieves, regiones
duras y otras desmenuzables, penetrables, porosas; estan las regiones de
paso: las calles, los trenes, el metro; estan las regiones abiertas de la parada
provisoria: los cafés, los cines, las playas, los hoteles; y ademas estan las
regiones cerradas del reposo y del recogimiento (Foucault parr. 2 b).

Esta cita nos situa directamente dentro del espacio emariano. Los
personajes de los diez cuentos “viven, mueren y aman” en una area dinamica y
vital. La diferencia no solo se basa entre campo y ciudad o espacio urbano y
rural. Todos lugares ofrecen experiencias inimaginables a los personajes, por
cada sitio que transitan, caminan, cabalgan o se quedan, se enfrenta a
experiencias casi misticas.

En “Maldito gato”, el personaje, en “una manana esplendorosa” va a los
cerros del Melocoton con su Tinterillo, y la naturaleza se ofrece como un
laboratorio que le permite experimentar/‘jugar” no solo con ella, sino incluso
con su propio cuerpo. En la obra de Emar, hay una relacién muy estrecha entre
el espacio y el cuerpo. Los dos se manifiestan con cosmos.

Mientas asi galopaba, me entretuve en gozar cuanto podia con aquel
amplio registro de hielos y calores que esa esplendorosa mafiana habia puesto
a mi disposicién [...] Entonces me entregué al siguiente juego: echaba mi mano
derecha hacia atrds hasta tocar el anca del animal y luego, con el brazo bien
estirado, la proyectaba hacia adelante hasta tocarle las orejas. La velocidad
adquirida por mi mano durante este gesto era, naturalmente, la del galope del
caballo mas la suya propia, es decir que, haciendo dicho gesto con mayor o
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menor violencia, la mano alcanzaba un galope apresurado, o un gran galope, 0
la carrera. Por lo tanto, segin como la proyectase hacia las orejas, senti en ella
todas las gamas del frio mientras el resto del cuerpo permanecia sin ningun
grado registrable, al menos como sensacion (27).

Mientas que, cuando el personaje mueve contrariamente la mano, siente
“todas las gamas del calor”. Con esta cita podemos observar que el campo es
mucho mas que naturaleza, hasta cierto punto es un campo mecanizado en el
gue con las dinamicas del movimiento y la velocidad se experimentan las
gamas del frio y del calor. En definitiva, la naturaleza para la narrativa emariana
se presenta y se configura a partir de las experiencias corporales del ser

humano.

El transelnte y las ciudades

Ahora bien, ¢qué sucede con la ciudad? ¢(Cbémo entender las
cartografias urbanas? En primer lugar, tenemos que recordar que Juan Emar
es “hijo de su época”. Es decir, como muchos escritores y artistas, hizo una
parte de su vida en Francia. En consecuencia, en Diez encontramos la
configuracion de las dos grandes urbes, la parisina y la de Santiago.

Sin embargo, a pesar de las diferencias que existen entre las dos, hay
algo, o, mejor aun, alguien que las vincula: el transeunte. En “El perro
amaestrado”, el narrador afirma: «Todo transelnte es un absurdo. Cada ser
humano cuando estad quieto o se entrega a sus actividades o satisface sus
necesidades vitales, puede ser razonable. Pero al convertirse en transelnte se

convierte en un absurdo» (74).
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llustracién 22 Don Urbano vuelve a casa, Juan
Emar

El paralelismo de las calles aburre; su
longitud desmesurada aburre; su igualdad aburre; y
su paulatino achatamiento hacia los campos, hasta
que la Ultima casa es del alto de los trigales, aburre
también y descorazona. Por un deseo de variedad,
de imprevistos, de estética, se estiran diagonales en
los planos de la capital con la esperanza de poner
fin, siquiera en un papel, a tanto aburrimiento.
Alguien me decia que en las calles santiaguinas no
se puede ni pensar concentradamente, pues son tan
largas, tan largas que hasta los pensamientos se
escurren por ellas, como el agua por cafierias o
canales, hacia los campos, hacia la inmensidad
(Jean Emar, “llusiones santiaguinas”).

El transelnte es absurdo porque es anénimo, se pierde entre la multitud.
En “El pdjaro verde”, los amigos del personaje «se precipitaban cual un solo
hombre a la tienda» (19). Ademas, la condicién de pasaje del transelnte, es lo
gue lo sitla en ese plano ilégico. Para el narrador emariano, es necesario que
el habitante pueda quedarse, quiza anclarse, al menos momentaneamente, en

un lugar.
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Desde abajo

Juan Emar, cuando entierra a su tio que muere al ser atacado por “el
pajaro verde”, mira al pajaro y «la enorme cantidad de odio despedida por mis
ojos debi6 pesarle sobre las plumas del dorso, mas aun si a su peso se agrego
—como lo creo— el de las palabras cuchicheadas por mis labios: -jYa

arreglaremos cuentas, pajaro inmundo!» (24).

llustraciéon 23 Ventana a ras del suelo, San Martin
de la Vega del Albereche

El personaje con una ventana al ras del
suelo pierda la visién completa de los otros y su
cuerpo se reduce a los tobillos y pies.

La situacion es diferente en “El Perro amaestrado”, ya que el lugar se
presenta como un “guarida” para los personajes.

Cada noche, en una habitacién oscura de la planta baja de mi casa —
cuya ventana sobre la calle?® estaba protegida por una reja colonial- nos
agazapabamos nosotros tres y el perro [...] De pronto un transeunte venia.
Pasaba frente a la ventana. Desiderio Longotoma murmuraba: -jZus! Piticuti
saltaba sobre la reja y ladraba. El transeunte creia desfallecer (75).

?® E| subrayado es mio.

Maria Teresa Arteaga 97



Universidad de Cuenca

Ademas, lo ocurrido con Pibesa también nos dan pistas sobre este
ocultamiento.

Al cabo de una hora pasabamos al frente de mi casa. Dejé a Pibesa,
entré y corri al subsuelo. El suelo de mi casa tiene una ventanita al ras de la
acera. Me precipité a ella para ver pasar los pasos de Pibesa. Pasaron. Vi sus
medias beige, sus pies de raso y sus dos taconcitos agudos, bafados en
sangre escarlata (141).

En sintesis, hay momentos en los cuales el personaje emariano esta
situado en una “elevacion”, es decir, mira desde arriba por ejemplo el 6palo
donde vive Papusa. Sin embargo, también observa desde abajo, desde una
capa subterranea de la tierra. Estos se presentan como momentos “criticos”
para el personaje ya que el y lo otro estd a una altura superior lo cual

fragmenta su cuerpo y la vision del personaje.

El viaje

El personaje emariano esta en continuo movimiento, cambia de sitio ya
gue «en un momento crucial en el curso de sus vidas, siente también, por lo
general, la necesidad de aire y espacio libre. Sienten, en suma, la necesidad de
viajar» (Trias 214). La vida del propio Emar estuvo caracterizada por el viaje,
fue tres veces a Francia, sin embargo también conocié Espafa, Inglaterra,
Suiza.

Rose Corral explica sobre la importancia de los viajeros a nivel cultural
ya que «debe insistirse también en el papel que desempefiaron algunos
viajeros vanguardistas para estrechar lazos entre los distintos grupos y
colaborar en el intercambio de libros y revistas» (Corral 16). En este sentido,
sefiala la importancia de los viajes de Oliverio Girondo por Chile, Per, México

y Cuba como “embajador” de la juventud intelectual.
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Ahora bien, en este apartado tenemos que diferenciar dos tipos de
viajes. El viaje fisico, como cambio de lugar, y el viaje interior. El viaje interior
es producto del uso de alucinégenos, le permite conocerse a si mismo. El
personaje busca conocer otros mundos. Ya que «la alucinacion se impone
frecuentemente con una nitidez y un relieve que buscariamos en vano en un
paisaje normalmente percibido» (Raymond 33).

La relacion de la literatura con los alucinbgenos se ve adn mas
intensificada con los simbolistas. Mas tarde Charles Baudelaire sera quien se
manifieste aun mas explicito con sus “paraisos artificiales”. Por su parte, Juan
Emar en su texto Cavilaciones explica que

El opio, la cocaina, el haschisch y aun el alcohol realizan sobre quien se
lo administra hasta cierto punto la sensacién de prodigio que se avecina a lo
sobrenatural, por el hecho que se vive por un cierto tiempo, se piensa, se
siente, entre otros como uno, personalmente, no esta constituido para hacerlo.
Uno vive una vida extrafia a la de uno mismo y por eso uno a étonne de si
mismo y por ende de cuanto le rodea (Emar parr. 5 a).

Ahora bien, ¢qué pasa en el texto emariano? El personaje del “Maldito
gato” nos cuenta.

El chino Fa habia, pues, aprendido, en su vida errante, a fabricar el
candiyugo. Aqui en Chile, lo siguié fabricando para su uso personal y para uno
que otro amigo entre los que me tuve, mas que el honor, la dicha de contar.
Cada bastoncito de candiyugo nos lo vendia por la suma de ciento cuarenta
pesos, suma que, Si a primera vista parece exagerada, se encuentra irrisoria
dados los goces que proporcionaba (42).

12”. En el mismo

Sin embargo, este viaje también se realiza con el alcoho
texto, lineas arriba citado, escribe: «Las delicias de una embriaguez estan en
razon directa del dominio que uno tenga para seguir siendo durante ella quien

era antes de ella y entonces poder sentirse otro. Como también el dolor de un

21 “El pajaro verde” es el titulo del primer cuento de Emar, pero también es una bebida

con alto grado alcohdlico que se bebe en las carceles de Chile.
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loco p. ej. Estaria en esa misma razon directa» (Emar c parr. 5). Sin embargo,
advierte del control que se debe ejercer sobre el consumo. Pues ‘la
embriaguez ante la vida que alli se busca como un bien soberano es la del
hombre vuelto a su dichosa desnudez, obligado a volver a sentirlo todo”
(Raymond 56).

James Clifford, en “Culturas viajeras”, sefala la importancia de los
hoteles o lugares de transito «por los cuales se pasa, donde los encuentros
tienen un caracter fugaz, arbitrario» (29). De ahi que por ejemplo uno de los
cuentos se titule “El hotel Mac Quice”, también “Chuchezuma” conoce
“hoteluchos dudosos”

El viaje y el movimiento son parte esencial de la obra emariana. En “El
pajaro verde” se describe “una expedicion cientifica”’, el pajaro junto al
personaje regresan a Chile. En “Maldito gato”, el personaje galopa por los
cerros de Melocotén. En “El Unicornio” se parte a los “confines de Etiopia”. El
personaje se muevo por “el” y “su mundo” como un némada en busca de

conocimientos y alimento espiritual.

El espacio infinito

Como hemos visto el espacio, 0 mejor aun, la narrativa de Juan Emar se
caracteriza por el movimiento y la velocidad. Sin embargo, el dinamismo no
excluye la critica a un espacio que se moderniza. En “El hotel®® Mac Quice” se

describe la urbe como:

28 James Clifford afirma: “Estaba apabullado por la cantidad de surrealistas que vivian en

hoteles o lugares transitorios semejantes a hoteles, y pasaban su tiempo entrando y saliendo
de Paris. [y agrega] El surrealismo viajé y fue traducido en el transcurso de esos viajes”
(Clifford 44).
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Un nuevo concepto de la estética urbana ¢,Por qué no? Yo, por mi parte,
siempre habia sofiado con distribuir de otro modo centros y grandes edificios
de una ciudad, y por ende, las arterias que los unirian [...] Pues bien, la idea
realizada aqui podia ser diferente, al menos en lo que yo hasta ahora habia
apreciado [...] Para mayor armonia todos estos hoteles serian iguales e iguales
también las plazas que los enfrentaban. Para llevar la armonia a su maximo, se
llamaran todos de igual modo: Mac Quice (152).

Acosta explica que

el mundo esta signado por la repeticion, pero no por la repeticion de una
identidad extramundana; mas bien como producto de un querer cuyo estilo es
la eternidad, un devenir lleno de simetrias, una eterna repeticion que no
subsiste por la decaida en el tiempo de unos originales que se gastan (351).

Sin embargo, la repeticion para Emar es fuente de aburrimiento,
recuérdese las criticas que realiza a su propia ciudad. El espacio, al igual que
el transeunte, también se vuelve anonimo. Si bien el narrador propone el
concepto de armonia, que inmediatamente lo descarta, podemos darnos
cuenta que es un espacio que se pierde en la multiplicacion.

En consecuencia, la ciudad se convierte en un laberinto de calles
infinitas, entre las cuales si el personaje no quiere perder/se tiene que avanzar.
“Chuchezuma” y el personaje van por «una serie de nuevas callejuelas
extremadamente angostas y tortuosas» (113). Avance opuesto a lo que Emar
busca en la ciudad, ya que la charla y el intercambio de ideas es imposible con

gente que camina sin cesatr.

Micro y macrocosmos

La narrativa emariana, lo abarca todo, es holistica. Por otro lado, «el
cosmos puede buscarse también dentro de cada uno de nosotros, como un
caos indiferenciado, como multiplicidad potencial» (Calvino 130). El cuento “Un

vicio” tiene claros vinculos con los cinco pétalos de la “rosa masoénica”. Cada

Maria Teresa Arteaga 101



i
3]
Universidad de Cuenca r=i—

uno de los pétalos representa «los cinco reinos de la existencia y los cinco
sentidos de los seres vivos» (Freinet 181). En este sentido, existe lo
‘elemental”, “mineral”, “vegetal”’, “animal” y “humano”. Por su parte, el
personaje nos cuenta:

Un momento después me tomé una copa de alcohol puro. Y lloré sobre
las desventuras que afligen a mis semejantes. Luego tomé una copa de whisky.
Lloré sobre cuanto tienen que sufrir, a causa de mis semejantes, los animales y
aves de nuestro planeta. Luego tomé una copa de pisco. Lloré por los reptiles
los peces y los insectos. Luego, una copa de vino. Lloré por las flores, las
hojas, los frutos, por las raices que se entierran suelo abajo. Por fin tomé un
vaso de cerveza. Y lloré por nuestros hermanos, nuestros tiernos y dulces
hermanos que no hablan, que no crecen, que no fornican: los minerales (174).

En este sentido, «el alma tiene medios de comunicarse con ese mas alla
oculto; entre el microcosmo y el macrocosmo, entrambos espirituales en su
esencia, existe un lenguaje comun que les permite mostrarse el uno al otro y
reconocerse: el idioma de los simbolos, de las metaforas y las analogias»
(Raymond 20). En definitiva, el universo emariano busca integrar todos los
elementos. En este sentido, el ojo artistico transciende estos limites y se

convierte en un 0jo cosmico.

Un universo inventariado

El ser que se reedifica en los diez cuentos se encuentra inmerso en un
universo vasto y lleno. Pareceria que el narrador emariano esta obsesionado
con el registro de las cosas que observa, que posee u olvida «ya que la lista
pretende inventariar el mundo, la combinatoria en tanto que motor narrativo,
permitiria formular y fundar dicho mundo» (Decante 291). Hay momentos en
gue estas enumeraciones descriptivas se presentan como un collage.

En “el Unicornio” cuando Desiderio Longotoma ha perdido su

“‘personalidad y mejores ideas” las personas llevan un objeto que creen que se
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corresponde con su pérdida, a cambio de eso Desiderio les entrega también un

objeto (80-81). El personaje nos cuenta:

El mismo dia recorri el sector indicado. Tras larga busqueda encontré
en un tarro de basuras un molar de vaca. No dudé un instante. Lo cogi y me
encaminé al 101 de la Nevada. Once personas hacian cola frente a la puerta
de Desiderio Longotoma. Cada uno tenia algo en las manos (83).

Persona Da Recibe de Desiderio
Primera Un frasquito lleno de arena Un cortaplumas
Segunda Un lagarto vivo Dos cigarros puros
Tercera Un viejo paraguas de Un cascabel

cacha de marfil
Cuarta Un par de criadillas crudas Una esponja de caucho
Quinta Una flor Un lince embalsamado
Sexta Una barba postiza Una tira de terciopelo azul
Séptima Un microscopio Un par de huevos al plato
Octava Una pluma de gallineta Un pequefio reloj
Novena Una copa de perfumes Una trampa para conejos
Décima Una mariposa Un llavero
Undécima Su propio hijo Una libra de azucar
Yo Molar de vaca Una corbata gris
Una Pedazo de arcilla con un Un pergamino y una ostra
anciana tacon enterrado

Tabla 2 Objetos dados que representan, segun los personajes, la personalidad de Desiderio Longotoma.

Ahora bien, ¢como entender esta enumeracion que muchas veces raya

en lo obsesivo? italo Calvino explica que “cada minimo objeto esta

contemplado como el centro de una red de relaciones que el escritor no puede

dejar de seguir, multiplicando los detalles de manera que sus descripciones y

divagaciones se vuelvan infinitas” (Calvino 110).

En “El hotel Mac Quice” los objetos, que olvidan el narrador y su muijer,

sobrepasan lo esperado por el lector.

Abri la puerta, entré, miré. En efecto, habiamos olvidado: Mi cepillo de
dientes de carey color de naranjada artificial y mas adn de jalea de extracto de
naranja, ¥, de caki, ¥4 ; como las preparadas por mi madre hace veinte afios
para festejar cualquier éxito de la familia [...] también un par de zapatos de
gamuza blanca que de mi mujer llevaba mafiana por medio; nuestra maquina
fotografica Voigtlander, 6 x 9; mi sombrero de paja; el jabdn para el bafo; tres
sostensenos de mi mujer, dos de ellos rosados, el otro huevo de pato [...]
Ademas [...] su bata, de seda negra por fuera, de franela blanquecina por el
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interior, con dos manchitas de tinta cerca del cuello [...] todas mis corbatas sin
excepcion alguna [...] hay que ver que eran tres docenas y media [...] mi reloj
de pulsera; Longines; un tubo de aspirina; mi smoking de pafno inglés [...] una
cajita de roble americano con tapa de laca china, conteniendo cuatro condones
sin uso, marca Safety Brothers Ltd., hechos de timpanos de palomas [...]
nuestro fondgrafo portatil Decca, con dos discos de cantejondo [...] un cenicero
réclame [...] un prendedor de corbata [...] un paquete con comestibles que mi
mujer habia preparado cuidadosamente [...] nuestra gatita de diez meses,
Katinka [...] mi baston de palo de latrodectus formidabilis; el cortapapel, siete
paquetes de tabaco habano; un ramo de azaleas [...] el irrigador de mi mujer;
las notas para mi proxima novela; una invitacion para visitar la exposicion
vitinicola; y mis zapatillas de noche con piel de tarantula [...] a mi hermana
Maria (147-149).

A mas de la excesiva cantidad registrada, el narrador abunda en
detalles. En definitiva, la obra emariana esta marcada por un

anhelo de reconstruccion de la vida propia y de todas las vidas, anhelo
gue tiene su expresion en el hecho de que el narrador emariano multiplique los
detalles y expanda infinitamente las descripciones, de forma que el discurso
narrativo se hace multidireccional y termina por revelar el mundo entero.”
(Rubio 18 b).

Es decir, ese vastisimo universo emariano primero es ordenado e
inventariado lo que evita el caos. Ya que cada objeto es colocado en su lugar
correspondiente, ademas apreciado por sus caracteristicas, y finalmente, cada
objeto supone una serie de relaciones con otros y con los personajes. De esta
forma los objetos se convierten en metaforas, fetiches y deseos de la vida del

Ser.

El bestiario emariano

A lo largo de los diez cuentos se registran una serie de animales. En
consecuencia, se podria hablar de un “bestiario emariano”. En primer lugar,
una de las secciones del libro se titula “Cuatro animales”, en ella se encuentran
los cuentos: “El pajaro verde”, “Maldito gato”, “El Unicornio” y “El perro

amaestrado”.
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El narrador de “Maldito gato” cuando hace la clasificacién de los olores,
presenta al lector los “olores silvestres” que esta caracterizado por insectos:
haba tenca, el perro del diablo y la vichuca de los pantanos. Insectos
fantasticos, a excepcién de la vichuca, que tiene un olor caracteristico.
Ademas, hace una explicacién “entomolégica” sobre la morfologia y habitos de

estos insectos.

llustracion 23 Don Urbano acude a sus negocios,
Juan Emar

En sus remotas paginas esta escrito que los
animales se dividen en (a) pertenecientes al
Emperador, (b) embalsamados, (c) amaestrados, (d)
lechones, (e) sirenas, (f) fabulosos, (g) perros
sueltos, (h) incluidos en esta clasificacién, (i) que se
agitan como locos, (j) innumerables, (k) dibujados
con un pincel finisimo de pelo de camello, (1)
etcétera, (m) que acaban de romper el jarrén, (n) que
de lejos parecen moscas (Jorge Luis Borges, “El
idioma analitico de John Wilkins”).

Sin embargo, lo que mas llama la atencién, por un lado, es la relacion de
estos con el hombre. Pues se presentan como un somnifero o droga que evita

gue el hombre los mate cuando se acercan para chupar la sangre. Por otro
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lado, se describen dos seres que emergen de las emociones de los sujetos: “el
lobo-garu” y el “vampiro negro”. Chuchezuma le dice al personaje: «Los perros
grandes de noche te evocan, muy adentro de ti mismo, tan adentro que no
logras darte cuenta de ello, te evocan lo s€, al lobo-garu» (115). De este modo,
la presencia de animales se relaciona con la parte “instintiva” sujeto.

Lo interesante de la presencia de estos seres extraordinarios es que
nacen del hombre. «El lobo-gard nace de un pensamiento y de una volicion de
un hombre ya existente que ha caido en estado de trance. Este hombre tiene
gue estar saturado hasta la dltimas células de todo el odio en contra de sus
semejantes» (117). Por su parte, el “vampiro negro” emerge de un hombre que
ha muerto, sin embargo también han estado cargados de odio.

Ahora bien, ¢cdmo entender la presencia de animales en la obra
emariana? En primer lugar, se evidencia una vez mas este mundo que desde lo
micro a lo macro animal. Los “Cuatro animales” se presentan para el personaje
como el vehiculo para llegar a otro estado. “El pajaro verde” representa el arte,
“‘Maldito gato” la posibilidad de una experiencia mistica, “El Unicornio” la
detencion del tiempo y “El perro amaestrado” la salida a la angustia de las calle

y los transeulntes.

*kk
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Resumen

Tiempo y espacio emariano estan en estrecha relacion, el tiempo no es
el mismo en todos los lugares; y el espacio otorga otras posibilidades
temporales al ser. Ademas, por un lado, el tiempo se presenta dentro de una
dualidad: la nada y la eternidad, surgidas a través del texto. Y por otro, el
espacio permite experiencia y emociones. Tanto la ciudad como el campo
ofrecen experiencias al ser, sin embargo en la primera su cuerpo se limita al
recorrer las calles, por lo que priman las emociones del sujeto. Mientras que en

el campo, es el cuerpo el motor de comunicacion del ser.
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Conclusiones

Las vanguardias artisticas y literarias surgen como una ruptura y
renovacion arte realista imperante en la época. En Chile, celebracion del |
Centenario de la Independencia es aprovechada por los artistas chilenos para
manifestar su descontento con las concepciones del arte. En este sentido, la
injerencia de Vicente Huidobro, Pablo de Rokha y Juan Emar es de vital
importancia.

Juan Emar es un artista y critico de arte que se involucra directamente
con este proceso. Escribe para divulgar las nuevas tendencias artisticas de
Europa, sin embargo, también escribe para configurar su propio y vasto
universo. Es un escritor excepcional que integra musica, pintura, escultura,
arquitectura en sus escritos. Cada uno de sus textos constituye un manifiesto
del arte como de la vida.

En Diez, su ultimo libro de cuentos, se manifiesta su posicién ontologica
frente al arte y la vida. De esta forma, se propone crear un nuevo ser, alejado
del aburrimiento, la repeticién y el hastio. De ahi, que este se configure como
una “maquina de pensamiento” y dotado una hipersensibilidad. De esta forma,
cada una de las narraciones le otorga al ser la posibilidad de reedificarse.

En este sentido, cada narracion se presenta como un “tejido organico”
gue, finalmente, dard como resultado el nuevo ser emariano. Ser que emerge
con tres categorias: cuerpo, tiempo y espacio. Las tres estdn estrechamente
relacionadas. Cada cuento es una “etapa” en el proceso de la reedificacion, al
final, la lectura total de los diez relatos es lo que nos permite ver al nuevo ser

emariano.
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El ser emariano que “nace” del texto esta en continuo cuestionamiento
de la realidad que lo rodea. De esta forma, nunca deja de pensar, especular o
hacer conjeturas. Ademas, es un ser que esta consciente del destino, del azar
y de las lineas que configuran su vida. Vida que debe ser dindmica, ya que el
estatismo o quietud le provoca aburrimiento, angustia y hastio.

Ademas, y como consecuencia de lo anterior, el ser emariano se
encuentra en una constante busqueda de personas, animales y seres
extraordinarios. Este hallazgo le otorgara una serie de conocimientos e incluso
“alimento espiritual”. Conoce la vastedad del universo en el que se encuentra y
“aprovecha” de todas y cada una de las situaciones que se le presentan. Pues
este universo “vasto” contiene lo micro y lo macrocésmico, desde los minares
hasta las “distancias interplanetarias”. De ahi que surja la necesidad de
explicar, registrar, inventariar y clasificar todo cuanto existe.

Ahora bien, este ser posee un cuerpo que le permite experimentar tanto
en el campo como en la ciudad. De esta forma, su cuerpo se presenta como un
“‘instrumento” o “mecanismo” que, en algunos momentos, se comunica con el
universo y permite el equilibrio. Cuerpo, que en concordancia con el
conocimiento y el espacio, explora sensaciones de frio, calor, olores y
movimientos.

Los sentidos del personaje se desarrollan al maximo, uno por uno
cumple su funcion y ademas el cuerpo se “reduce” a ellos, lo que permite que
por ejemplo: la lengua guste, vea, sienta, escuche. Cada sentido se despliega
de acuerdo al espacio; es decir, en la ciudad, en las calles, el personaje es un

gran ojo que observa y es mirado. Mientras que en el campo, lugar lleno de
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plantas, el personaje huele. El olor es un elemento muy importante dentro del
universo emariano, pues lo abarca todo y es medio de comunicacion/comunion
del ser con el mundo.

Con relacién al cuerpo de los otros, la situacion es muy diferente. Los
otros se escapan o desaparecen. Quiza por ello, la Unica forma de establecer
vinculos, es a través de la violencia o0 muerte. Las mujeres poseen cuerpos
hermosos, jovenes y deseables. No obstante, son complemente “inalcanzables”
para el ser emariano ya que Su cuerpo, una vez poseido, se vuelve extrafo e
irreconocible.

Con relacién al tiempo, el sujeto emariano lo considera desde una
perspectiva compleja. En primer lugar, el tiempo es enmarcado y registrado con
“‘exactitud cronométrica”, horas, minutos y segundos temporalizan las
narraciones. Por otro lado, pareceria que el Unico que tiempo que realmente le
interesa es el presente. Quiza por ello afirma que el origen de las cosas o
personas no tiene importancia. El sujeto importa en el preciso momento de la
narracion.

Asimismo, el sujeto en relacion con el tiempo corre el riesgo de
desaparecer. El “discurso” de los otros establecen su temporalidad, puede
pasar su vida ‘como un rayo” o regresar al “vientre” de su madre por los
recuerdos o proyecciones. De ahi que se convierta en una necesidad detener
el tiempo vy, la Unica forma de hacerlo sea a través de un cuerpo embalsamado

0 marmoreo.

* %%
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