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Jean-Dominique Bauby se desempañaba como 
redactor de la revista ELLE en Francia. En 1995, a la 
edad de 43 años, sufrió una embolia masiva que le 
dejó en coma por tres semanas, recupera la conciencia, 
la plenitud de su memoria y su imaginación, pero su 
parálisis es total, excepto la posibilidad de parpadear 
de su ojo izquierdo, condición clínica conocida como 
el “Síndrome de cautiverio”. Perder la corporalidad no 
sólo implica una pérdida biológica, en términos de Le 
Breton5, el cuerpo es un “fenómeno social y cultural, 
materia simbólica, objeto de representaciones y de 
imaginarios”, para él, los gestos y posturas corporales, 
el modo en que cada uno ve, oye y percibe el mundo 
que lo rodea, las maneras en que se sufre y se goza, 
las formas de relacionarse y comunicarse con los 
otros, hasta las emociones y todo el conjunto de las 
expresiones corporales son modelados por el contexto 
social y cultural en el que cada actor se encuentra 
sumergido. “Todo lo que está en el mundo pasa por el 
cuerpo”, dice Le Breton. 

En un hospital de Berk-Sur-Mer, una logopeda le enseña 
a Bauby un código usando las letras más comunes del 
alfabeto utilizando el parpadeo de su ojo izquierdo, de 
esta manera logra dictar su testimonio que es recogido 
por Claude, su secretaria. 

Una escafandra, ese traje compuesto de una vestidura 
impermeable y un casco perfectamente cerrado, con 
un cristal frente a la cara, aprisiona virtualmente su 
cuerpo, dejando fluir su interior a través del parpadeo 
de su ojo, cual mariposa que va depositando hoja tras 
hoja lo que le dicta la mente. Bauby se siente como un 
“cangrejo ermitaño enclavado en su roca”, y su cuerpo 
flácido y desarticulado le sirve sólo para hacerle sufrir, 
con una “brutal devaluación de sus perspectivas de 
futuro”. De golpe entreveía la espantosa realidad, dice, 
tan cegadora como un hongo atómico. Más acerada 
que la cuchilla de una guillotina.

Bauby escribe: “cómo la mayoría de los casos como 
este son abandonados a una vida vegetativa, se conoce 
poco la evolución de esta patología. Sólo se sabe que 
si al sistema nervioso le da por volver a ponerse en

marcha, lo hace al ritmo de un cabello que creciera a 
partir de la base del cerebro. Corro, pues, el riesgo de 
que transcurran algunos años antes de que consiga 
mover los dedos del pie. Por el momento, me sentiría 
el más dichoso de los hombres si llegase a tragar 
convenientemente el exceso de saliva que invade mi 
boca de manera permanente”.

Existir es comunicarse, se ha dicho. Bauby en su afán 
de seguir existiendo dice: “Acabo de darme cuenta 
de que, aparte de mi ojo, hay dos cosas que no 
están paralizadas. Mi imaginación y mi memoria. La 
imaginación y la memoria son los dos únicos medios 
de escaparme de mi escafandra”. Es a través de estas 
capacidades que logra producir un libro imposible. 
Estos estados límite pueden llevar, como el caso de 
Ramón Sanpedro6, tetrapléjico español, a una lucha 
de casi tres décadas para que lo dejaran morir, o en el 
caso de Bauby a un deseo intenso de seguir existiendo 
lo que genera nuevas conexiones neuronales, nuevas 
sensibilidades, nuevos modos de sentir, de pensar, de 
hacer o de no hacer. 

¿Había estado ciego y sordo, o había sido necesaria la 
severa luz del desastre para encontrar mi verdadera 
naturaleza?", se pregunta Jean-Dominique Bauby y 
continúa: ¿Hace falta un “síndrome de cautiverio” 
para hacer al hombre consciente y para que los demás 
empaticen?

El libro LA ESCAFANDRA Y LA MARIPOSA, considerado 
atípico, fue llevado al cine por el director Julián Schbael, 
su película, estrenada en el 2008, estuvo nominada 
para 4 oscar y fue ganadora de 2 globos de oro. 

Jean-Dominique Bauby murió el 9 de marzo de 1997, 
días después que su libro fue publicado. 

Para la psicóloga Susana Kesselman además de 
recomendar el libro a estudiantes de medicina, a 
médicos, a psicólogos, a enfermeros, a fonoaudiólogos, 
a kinesiólogos, debe recomendarse también a los 
familiares que atienden a estos pacientes, y que 
padecen con ellos, a veces más que ellos. Hay algo 
sanador en la lectura del libro, dice. La película también 
tiene este efecto.

5 David Le Breton, sociólogo y antropólogo francés, profesor en 

la Universidad de Estrasburgo,  autor de Antropología del dolor, 

Sociología del cuerpo, Antropología del cuerpo y modernidad, 

Silencio, entre otras obras.

6 El primer ciudadano en pedir en España la eutanasia. Escribió dos 

libros: Cartas desde el Infierno (1996) y el poemario Cuando yo caiga, 

publicado póstumamente en 1998. En 2004, Alejandro Amenábar 

llevó al cine la historia de Ramón con la película Mar Adentro.


