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RESUMEN 
 

Inclusión de los diarios de trabajo como herramienta de elaboración del 
guión del proyecto de largometraje de ficción “VOS” 
 

La siguiente Tesis se divide en dos grandes componentes: por un lado, 

contiene todos los elementos necesarios para conformar un proyecto 

cinematográfico en etapa de desarrollo: Sinopsis, Guión, Presupuesto, etc. Y 

por otro, profundiza en el proceso creativo del guión, enfatizando los orígenes 

impulsivos, las imágenes que lo determinan y la asimilación que el guionista, en 

este caso yo, vive de todo lo que un proceso inconciente-conciente implica. 

Desde el primer punto de vista, el desarrollo del guión se efectuó con el 

objetivo de tener un camino pedagógico claro hacia la realización de un 

proyecto de largometraje, un camino que concluya, eventualmente, en la 

filmación del guión. 

Sin embargo, la aproximación hacia los diarios de trabajo de este guión 

intenta incluir, en este proceso productivo, una serie de preguntas esenciales: 

¿de dónde nace el guión? ¿cuál es la relación entre el guionista y el guión? 

¿qué tiene que ver el punto de vista del dramaturgo con lo que, finalmente, se 

expone? La necesidad de indagar el proceso de creación que, ya Stanislavski 

lo decía, siempre es inconciente en su nacimiento, intenta empujar a esta tesis 

hacia un camino menos teórico y más vivencial. 

Ambos objetivos, el de realizar un proyecto de largometraje y el de indagar 

en el proceso de escritura del guión, confluyen siempre, y es la intención de 

esta tesis subrayar esa confluencia.  

Así, en el corto promocional del largometraje, filmado como trabajo final de 

estudios, se evidencia un resultado difuso, concreto, ilegible, palpable. Vivo, 

finalmente. 
 

PALABRAS CLAVES: 

(Guión, diarios de trabajo, subjetivo, proceso, creación) 
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1. TEMA Y OBJETIVOS  

Inclusión de los diarios de trabajo como herramienta de elaboración del 

guión del proyecto de largometraje de ficción “VOS” 

 

Objetivos Generales 

• Exponer e investigar el proceso de escritura de guión del presente 

proyecto de largometraje en sus fases nucleares.  

• Producir un proyecto cinematográfico que incluya sinopsis, guión, 

presupuesto y plan de rodaje de un largometraje, además de un 

cortometraje promocional del mismo. 

 

 

Objetivos específicos 

• Filmar y presentar un corto promocional del proyecto denominado “VOS” 

• Acopiar todo el material que involucra este proceso: diarios de trabajo, 

borradores de secuencias y diálogos, etc. 

• Exponer esta parte del proceso de creación de una película como fuente 

de consulta y de aproximación a diferentes formas de concebir el 

proceso creativo. 

• Visualizar mi propia experiencia como guionista. 
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2. JUSTIFICACIÓN  

Siempre he dudado ante los procesos creativos. Me he detenido ante la 

hoja en blanco durante demasiadas horas buscando impulsos que me permitan 

escribir en la frontera entre lo conciente y lo desconocido. Y, a partir de esa 

duda, me planteé hacer un largometraje. Resulta obvio, entonces, que un 

personaje viva la angustia de no saber cómo decir las cosas. En este caso, sin 

embargo, no fue un personaje, sino los dos protagonistas los que sucumben 

ante el silencio, los que transitan la frontera. 

Ese fue el impulso inicial del proyecto de largometraje, al que titulé VOS por 

la doble referencia: a la voz humana y a la otredad, al tú. Ambas referencias se 

intensifican en el proyecto: Ernesto, el protagonista, pierde la voz, y Alejandra, 

la protagonista, no encuentra la manera de cómo no dejarse abrumar por el tú 

de su novio.  

Ante la necesidad de que mi propio proceso como guionista se refleje en la 

ficción, resultaba urgente que aquel proceso se desarrolle, y para ello, era 

necesario profundizar en el diario de trabajo ya existente desde hace cinco 

años. Esta intensificación en la observación del proceso del guionista coincidía 

con una pregunta que me he perseguido varios años: ¿Porqué no hay un 

referente bibliográfico sobre el proceso del guionista en el cine ecuatoriano? 

El trabajo de un guionista es el de la madre: parir. Y este acto de creación 

provoca, o es provocado por, la dialéctica que atraviesa a ambos: el dolor de 

dar la vida. Es esta dialéctica la que engendra al arte, y en el cine es la que 

activa una maquinaria humana y tecnológica sin precedentes en la historia de 

la creación artística, capaz no solo de invertir cientos de millones de dólares en 

una sola película, sino capaz de movilizar, en todo sentido, a la humanidad 

entera (léase el cine panfletario de Einsestein, que motivaba a la revolución a 

todo un país, o el cine crudo de Fassbinder, que de tanto reflejar una sociedad, 

fue censurado por ésta, etc.) 

El núcleo de esta movilización es un guión: decenas de páginas escritas 

por alguna razón o sinrazón. Páginas escritas por un guionista que deambula 

entre el dolor y la creación, un dolor que igual puede ser placer y una creación 
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que igual puede ser destrucción. ¿Qué motiva a los guionistas a hacerlo?, y 

sobre todo, ¿Cómo es el proceso por el que pasan?  

Entonces, resulta lógico que, además de acudir a los diarios de trabajo o 

memorias de autores, ante ésta investigación se refleje el proceso de escritura 

de guión de mi propio proyecto, no solo como cuestión, por así decirlo, ética, 

sino porque aquí, en Ecuador, nunca se ha escrito algo al respecto: Las 

películas se han hecho en el país y los periódicos dicen dos o tres cosas sobre 

ellas y nada más; los realizadores se han limitado o a esconderse en un 

panfleto posmodernista de insignificancia, a repetir actitudes de rock-stars, o a 

quedarse callados, lo cual es peor. Sin importar su visión de la creación, si 

trascendente o inmanente, si independiente o comercial, nada se ha dicho en 

profundidad al respecto: es como que el proceso de parir no importara, sino el 

de mostrar al hijo en su debut a la sociedad. 

 

 

3. ANTECEDENTES  
 

El primer apunte que realicé en mi diario de trabajo data de Octubre de 

2006, durante mi tercer semestre en PROCINE, a las puertas de mi primera 

ficción, Si esto pretendía dirigirse a usted, haría algo como… 

 

¿Cómo lograr que la ficción no sea mentira? 

Pero eso es ya suponer una afirmación que no me es tal. De hecho la  

primera pregunta sería: ¿Puede la ficción ser real?  

Me acuerdo de Truman Capote y su “A sangre fría” (libro que no he 

leído), con eso que nombraron la “no-ficción”, una suerte de documental 

no verídico y tergiversado, o sea ficcionado… 

Pero hablar de lo real me produce cierta angustia, tratar de definir la 

realidad me da nostalgia de tiempo perdido y convicciones insultadas; al 

fin y al cabo no es eso lo que busco. 

Hablemos de cine… 
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A partir de ese momento se sucedieron, hasta el día de hoy, seis ficciones, 

cuatro de las cuales han sido escritas por mi. Resulta curioso que de entrada a 

mi ejercicio como guionista y director se establezca un cuestionamiento a “lo 

real”, un cuestionamiento que ha sido escencia del cine, sobretodo del  

latinoamericano, llegando a ser su mayor obstáculo con el dicurso político del 

“realismo social”. Curiosa, también, la separación categórica que se hace entre 

“lo real” y “el cine”: “no es eso lo que busco. Hablemos de cine…:”  

 

Octubre, 2006 

Bla, bla, bla… No sé qué es “lo mejor”. 

Ya sé: No es tan importante. Decir esto me alivia, pero es 

inconsecuente, por lo tanto empiezo a dudar, y esto deja de ser mi vida. 

El cine no es la vida. Lo superficial es increíblemente importante, la 

imagen, el estereotipo…por eso es inconsecuente, y me produce alivio, y 

el alivio me desgarra la lucha.  

 

Durante años siguieron los apuntes, escuetos algunos, indecifrables otros, 

siempre preguntando algo, buscando algo de placer en eso que se iba 

gestando como forma de vida. Desde la actuación: 

 

Octubre, 2006 

Entonces acepto lo tantas veces dicho y visto: El actor es un cabrón, 

un tipo que sabe, que debe saber que está jodiendo a vivir, y encima de la 

jodedera echar un poco de corazón. 

 

Hasta los rodajes: 

 

Enero, 2007 

Los rodajes deben ser más placenteros, deben ser parte del arte, de la 

magia, debe ser un estímulo para un nuevo rodaje, no un proceso 

inevitable entre la pre y la post-producción. 
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Una mezcla de silencio y sonrisa, de determinación y aprendizaje, no 

un martirio que disfrutan, y eso apenas, unos pocos, mientras la mayoría 

piensa primariamente en comer o en mandar al carajo a aquel que grita 

“silencio”, sin saber que el silencio se logra sin gritar. 

¿Cómo hacer que esto valga la pena sin terminar con menos cabello, 

úlcera y unos compañeros a los que no toleras? 

 

Pasando por la duda: 

 

Enero, 2008 

El cine lo destruye todo, lo esquematiza todo, lo intenta entender 

todo. 

Fue un error estudiar cine, me he quedado sin la sorpresa. 

A veces siento que busco una excusa para que me digan que no 

debería tratar de hacer cine. 

 

En Febrero de 2008 empezaba a escribir mi parte del largomtraje Los 
Canallas (Franco, Fegan, Valencia, Coral, 2009), ejercicio de sexto semestre, 

al borde de querer renunciar a todo y sin saber cómo arrancar, ni por qué 

arrancar, algo que se estaba convirtiendo en una constante a la hora de 

enfrentar un proyecto 

 

Febrero, 2008 

¿Primero pienso y luego escribo? 

Cuando no escribo guiones sino cualquier otra cosa no hago eso sino 

lo contrario, entonces estoy bien en el método, ¿o no? 

Con razón hay tanto suicidio en el cine y en la música, los entiendo 

perfectamente: Actuando, escribiendo o viendo una película, todo es 

susceptible de envenenarse. 
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¿Dónde mierda está el goce? Cada vez es más lejano el tiempo en que 

veía una película y no me importaba nada y era feliz, y era contento, y 

me lanzaba a escribir un cuento o tocar una canción. 

He escrito algunas escenas aisladas y ya no les encuentro la gracia; no 

se puede seguir escribiendo a partir de algo que ya no te inspira. ¡¡¡Esto 

es una puta burocracia!!! 

 

Resulta que la pregunta inicial sobre “lo real”, esa que me hice en Octubre 

de 2006, se iba desvaneciendo hacia lo intangible, y por alguna razón, hacia lo 

doloroso. Realizar Los Canallas terminó siendo un desgaste casi inhumano, 

un proceso que me alejó de casi todo y de casi todos, que rompió con aquello 

que conocía hasta ese momento en mi vida diaria y profesional, dejándome 

desnudo, sin piel, en carne viva, y la respuesta, al contrario de lo que diría 

Jaime Sabines, no era necesariamente la poesía, sino el vacío. 

En Octubre de 2008 se terminó de editar Los Canallas. Concluir el 

proceso, integrar al público cercano1 y verlo todo desde la distancia supuso el 

encuentro con el placer. Un placer basado, sobretodo, en la certeza de que se 

trabajó desde la honestidad extrema de nuestro ser, haciendo posible ese afán 

de comunicación con el otro, de expresión, de confesion… Todo esto 

impulsaba a seguir haciéndose preguntas y, finalmente, seguir haciendo cine. 

En esas fechas se produce un descubrimiento iluminador: el libro Imágenes 

de Ingmar Bergman, una reflexión sobre su obra y su diario de trabajo. En él, 

Bergman cuenta que su diario de trabajo empieza así 

 

Mi pieza comienza con el actor que baja al patio de butacas y 

estrangula a un crítico, y lee en voz alta, de un pequeño cuaderno negro, 

todas las humillaciones sufridas que ha anotado. Luego vomita sobre el 

público. Después de lo cual, se va y se pega un tiro en la frente2. 

                                                        
1 Después de editada, se proyectaron de forma separada los cortos que conforman la película 
a un público específico en el marco académico y familiar. 
2 Bergman, Ingmar. (1990). Imágenes. Barcelona: Colección Andanzas. 
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Y luego, al hablar sobre la materia originiaria de sus pellículas, dice 

 

…Me di cuenta, firme y brutalmente, de que había concebido la 

mayoría de las películas en las entrañas del alma, corazón, cerebro, 

nervios, órganos genitales y sobre todo en las tripas. Un deseo que no 

tiene nombre alguno las sacó a la luz. Un placer que se puede llamar <la 

alegría del artesano> las ha materializado en el mundo de los sentidos. 

(Bergman, 17) 

 

Este descubrimiento, a más de hacerme sentir acompañado en el camino 

de la introspección, me motivó a cuestionarme sobre el proceso de guión y de 

hacer cine no solo como un problema personal, sino como uno de índole 

universal. Leyendo Imágenes surgía la provocación de transcribirlo todo, la 

sensación de que ya todo está dicho, de que la pregunta planteada desde el 

inicio de mi ejercicio ya fue preguntada. Y esa convergencia es determinante 

en el objetivo de querer respirar. La identificación de este proyecto con la 

reflexión que hace Bergman de su obra, de su diario de trabajo, y “de la calle 

de bastidores vagamente alumbrada que es la memoria”  (Bergman, 14), se 

basa esencialmente en la aproximación que él tenía del hacer cine, una 

aproximación a la vez desgarradora y plena que sucumbía ante la vida y 

renacía ante la necesidad de vivir. A partir de este encuentro, escribí 

 

Si cierro los ojos y me imagino al cine, veo de frente a una hoja 

reciclada, blanca, y la sensación angustiante de que mi vida entera 

pende del silencio.  

Me quedo inmóvil, lucho por respirar, pienso en la hoja en blanco, me 

acuerdo de la Persona de Bergman, y por fin me siento acompañado: 

blanco total, ruido, blanco total, pene, música, blanco total, araña, 

silencio, película, blanco total, ojo, sangre, silencio, muerte, blanco total, 

blanco… Puedo respirar. 

De nuevo inmóvil. Pienso en el cine y ya no me imagino nada, la hoja 

está frente a mí. El cine dejó de existir, el silencio lo ocupa todo porque 
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ya no hay nada que imaginar, nada que inventar…solo aquí, en la 

ausencia del cine, es cuando algo puede surgir:  

 

“Mi pieza comienza con el actor que baja al patio de butacas y 

estrangula a un crítico, y lee en voz alta, de un pequeño cuaderno negro, 

todas las humillaciones sufridas que ha anotado. Luego vomita sobre el 

público. Después de lo cual, se va y se pega un tiro en la frente” 

(Bergman, 1). 

 

Todo confluye, todos confluimos. Cada suspiro ajeno es 

inevitablemente oxígeno propio.  

No quiero redundar más, ya no es posible prorrogar aquello que 

causa la angustia: viendo la hoja frente a mí, la necesidad de fornicar es 

insostenible, tanto o más que la de pegarme un tiro, ya no me puedo 

quedar inmóvil, respiro sin pensarlo, palpito sin hacerlo, copulo sin topar, 

blanco total, silencio, blanco total, cine, blanco total, vagina, blanco total, 

rostro, blanco total, Liv Ullmann, blanco total, Diego Coral, blanco total, 

dolor, blanco total, placer, blanco total, me voy a levantar a comer, 

blanco total, blanco total, vida…Puedo respirar. 

 ¿Qué hacer con el aire? ¿Dónde lo guardo? ¿Cómo lo respiro? 

¿Cómo lo habito?  

Cada instante se multiplica en intensidad, cada duda se transforma 

en cuestionamiento ético-estético-moral, el roce de la piel es conflicto 

puro por ser placer extremo, la hoja blanca desaparece entre manos 

sucias que cargan y descargan cuerpos, el silencio no se distingue del 

llanto, se modifica hacia vacío. La angustiante sensación de que ya nada 

surge ocupa todo. Ya no puedes sino des-conocerte, sentir que te alejas 

del rostro sin nombre del impulso de parir, y el cuerpo anquilosado del 

otro es un obstáculo para sentir su desnudes. Es, entre otras cosas, la 

sensación de vivir. 

El cine-aire se ha convertido en parálisis-movimiento, en dialéctica 

eterna matar-matarse, crear-crearse (por eso la necesidad de fornicar), y 
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una simple pregunta llena el espacio: ¿Por qué pasar por esta dialéctica 

agobiante que no ha sido solo descrita sino sudada? 

Y en medio de las convergencias que produce vivir, Unamuno 

elucubra: 

“No nos es hacedero, de ordinario, conocer el secreto especial y 

propio de nuestro prójimo, su ansia propia, su tribulación suya, la 

congoja que le atormenta o el gozo oculto que no puede revelar, la 

pasión que le consume o le acrecienta, el anhelo que persigue en su 

corazón; pero lo que sí podemos conocer es la raíz común a los secretos 

de todos los hombres, el secreto de nuestros sendos secretos, el secreto 

de la humanidad. Toma distintas formas en cada alma, y estas formas 

nos son secretas pero su sustancia última y eterna es siempre la 

misma…Y el secreto de la vida humana, en general, el secreto raíz de 

que todos los demás brotan, es el ansia de más vida, es el furioso e 

insaciable anhelo de ser todo lo demás sin dejar de ser nosotros mismos, 

de adueñarnos del universo entero sin que el universo se adueñe de 

nosotros y nos absorba; es el deseo de ser otro sin dejar ser yo, y seguir  

siendo yo siendo a la vez otro; es en una palabra, el apetito de divinidad, 

el hambre de Dios…El resorte de vivir es el ansia de sobrevivirse en 

tiempo y espacio.”3 

 

¿Y qué es el cine-vida sino el Otro, qué es la hoja blanca sino el 

Universo, qué soy yo sino un intento de Dios? Solo aquí, cuando el cine 

y la vida son duda, es que todo puede volver a empezar. 

 

En medio de este hallazgo arrancó el camino, todavía borroso y sin 

nombre, inconsciente, de VOS, en donde el placer encontrado en Los 
Canallas se convirtió de nuevo en duda. La necesidad de escribir una historia 

personal agrandó la incertidumbre…  

                                                        
3 Unamuno, Miguel de (1996). El secreto de la vida. En M. d. Unamuno, Estudio Introductorio 
de Niebla (pág. 12). Quito: Colección Antares. 
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24 de noviembre de 2008 

Si no es pasión, ¿por qué hago cine? Empezar afirmando que hago 

cine ya desvirtúa eso de la no-pasión.  

30 de noviembre de 2008 

¿Tiene que ver la vida con el cine? Claro que sí…Entonces tiene 

sentido escribir ahorita y aquí, a pesar de no saber si escribir sobre mi 

desazón de los rodajes o mi odio a las corridas de toros. ¿Por qué tiene 

tanto que ver? ¿Por qué me determina tan fuertemente? 

Cada palabra, cada despertar amargo o no, cada cansancio modifica 

no solo mi cine, sino mi hacer cine o no. 

 

28 de diciembre de 2008 

Tengo que escribir. Sentarme a escribir. Pero hay tantas partes en 

donde hacerlo, tantas formas, tantos referentes. Hay tantos tantos que no 

es difícil que todo sea mentira, pose, plagio.  Pero me acuerdo de mí 

mismo alabando al plagio como apropiación de la vida del otro, ósmosis 

de la naturaleza; es posible que el plagio sea lo único que nos queda por 

descubrir. 

No es solo plasmar un recuerdo, enumerar los hechos, ¡sino 

construir! Ya es hora de crear, y para eso debo sentarme. Pero al hacerlo 

me impongo dividir entre esto que todavía no se llama trabajo, y eso que 

cada vez menos se llama vida… Acabo de descubrir que en ambos casos, 

en ambos cuadernos (diario de trabajo y diario personal), es necesario 

vomitar… Diario de trabajo, diario de trabajo, ¿qué trabajo? ¿cine?. ¡Ja! 

Pero puede ser, debería ser, y por lo tanto toda sensación nutre. Esto 

puede ser el inicio de algo; en todo caso, tengo ganas de hacer algo, 

aunque todavía no sé sobre qué. Muy seguramente lo necesario es 

escribir, saber que escribo, sentir que modifico. 

Una sensación de piel me paraliza. De nuevo. 
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8 de enero de 2009 

Abarco más de lo que mi cuerpo aguanta. Y mi cuerpo es mi mente 

que a veces se viene abajo. Confundo los lugares que hay para vivir, los 

cuadernos que tengo para vomitar…esto me reconforta. 

A veces tengo miedo de estar enfermo, de descubrir que no es 

conflicto lo que llevo en mi, sino derrumbe. 

 

9 de enero de 2009 

Ante el derrumbe, lo único que me permite seguir respirando es 

volver a empezar diciendo la verdad. 

 

29 ó 30 de enero de 2009 

He nacido peleado con el cine, ¿qué tan cierto es eso de odiar lo que 

amas? Cero películas, cero proyectos, cero intenciones de que los haya. 

Pero nada de esto importa realmente, lo único que deviene es el vacío 

que siento viendo las películas en las que me duermo, la impotencia de 

no sentir, la impotencia de dormirme. Ya no creo en el cine, y talvez 

nunca creí en él. El sueño se traslada a todo aquello que demanda de mi 

alma, o por lo menos así quiero sentirlo, es lo único que me obliga a 

resignarme ante el sueño, decir “mi alma está trabajando demasiado”. ¿Y 

si es aburrimiento? ¿Desconexión? 

Hay tantas cosas pendientes, lo he dicho antes, y siento que no quiero 

cerrar círculos (entre no querer y querer provovcarme más neurosis.) 

 

Varios meses después el camino se aclara, encuentro una imagen pasada 

que se vislumbra como impulso. Esta imagen, descrita en algún apunte, data 

de octubre de 2008 

 

Mi abuelito [paterno] caminando en el pasillo, haciendo ejercicio, 

midiendo la longitud del mismo… 

…Cuadernillo de apuntes de mi abuelo cuando no tenía voz… 
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Este apunte provocó que en octubre de 2009 escriba la escena que se 

convertiría en matriz del siguiente guión: 

 
ESCENA 0.  PASILLO. CASA DE ERNESTO.  INTERIOR/DÍA. 
 
ERNESTO, hombre de 65 años, de pie en el umbral de una puerta en 
el pasillo de una casa, observa fijamente el pasillo.  
 
Gira su cabeza viendo de un extremo de éste al otro. 
Finalmente se decide y, flexómetro en mano, se dirige a un 
extremo del pasillo, sujeta la punta del flexómetro en una grada 
y lo estira hasta el extremo opuesto caminando de espaldas, con 
dificultad, midiendo el pasillo. 
 
Al terminar de medirlo, y con el flexómetro aún estirado, 
ERNESTO saca una libreta y un esfero del bolsillo de atrás de su 
pantalón, apunta algunas cosas, calcula, y, aprobando y dudando 
a la vez, guarda la libreta y el esfero. 
 
ERNESTO deshace el camino que recorrió con el flexómetro, 
igualmente agachado, con la misma dificultad, hasta recoger la 
cinta metálica.  

 

 

4. PROCESO DE ESCRITURA DEL GUIÓN DE “VOS”. 
DIARIOS DE TRABAJO 

 
Teniendo esta imagen como punto de partida, empezó el proceso de 

escritura de VOS. Era Octubre de 2009, Los Canallas ya se había estrenado a 

nivel nacional e internacional y, para Marzo de 2010, en el marco de la 

licenciatura en Cine y Audiovisuales, debía tener escritas las primeras escenas 

de una nueva película. 

 

4.1. Apuntes previos al guión 
La sensación de muerte que me producía pensar en un personaje 

caminando ida y vuelta por el mismo pasillo se contradecía con la sensación de 

vida al ver que el mismo personaje medía la longitud del pasillo para saber 

cuánto estaba caminando y así hacer ejercicio. El guión propiamente dicho, sin 

embargo, no arrancaba.  
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4 de octubre de 2009 

Lo único que merece atención es escribir sin pensar que las cosas 

vayan a importar demasiado. No puedo, no se puede tener la soberbia de 

creer que somos dueños de nuestras creaciones, ellas van surgiendo; 

aunque tampoco tenemos que esperar demasiado, hay que saber 

descubrir que la creación está por ahí. Hay que volver a leer y, para ello, 

dado que se lee lo escrito y en donde lo escribiste, hay que escribir. 

Agarro el diario de trabajo, apuntes de “ideas geniales”, y el diario-

diario (que es, más bien, mesario) y comulgo con la vida. Ante todo, me 

alivia haberme olvidado de que escribí. 

Curioso, aún sintiendo la dificultad de escribir, leyendo los apuntes 

sobre mi abuelito caminando en el pasillo una y otra vez, sentí por un 

instante que todo estaba resuelto. Y claro, pienso en el problema de 

encontrar un actor… 

 

9 de octubre de 2009 

Creo firmemente en algo: cualquier capacidad o inacapacidad que 

tengo frente al arte, es decir frente a cualquier intento conciente de 

construir a partir de la duda, es reflejo de una capacidad o incapacidad 

para vivir, y viceversa (algo que cada vez es más intangible). 

¿Qué tengo que decir ahora? De nuevo, ¿por dónde empiezo? Talvez 

la pregunta es ¿cuál es mi mayor capacidad o incapacidad hoy? Y muy 

seguramente ¿cuál es mi mayor incapacidad hoy? 

 

Parte de respuestas a esas preguntas las encontré un mes después, 

cuando por una llamada telefónica comprendí que no podía esperar mucho 

más, que me urgía indagar en ese mundo donde la muerte es concreta y la 

vida una duda. La sensación que me dejó esa llamada de mi madre 

(preocupada porque mi abuelo materno no contestaba al timbre de su casa)  la 

apunté en mi diario personal (el llamado diario-diario) 

8 de noviembre de 2009 
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Me desperté con una llamada, y toda perspectiva cambia. En 

poquísimos minutos, la posibilidad de que todo ocurra activa tu ser. 

[…]  

¡Cuánta palabra para decir muerte, para decir miedo! No me es dado 

esperar a la muerte para así volver a mi supuesto subsuelo, ¡cuánto 

oportunismo! 

Es tan de mañana para ser Domingo, tan reciente es la luz; un frío 

que entra de costado me recuerda que estoy en Quito, y agradezco que 

así sea, agradezco que no tenga que hablar de la muerte. 

 

La falsa alarma activó algo en mi inconsciente, porque esa noche, 

amaneciendo 9 de noviembre de 2009, soñé con mi abuelo materno cantando 

como Bob Dylan, haciendo un esfuerzo enorme, al límite de sus fuerzas, como 

en una última función 

 

…Abrió el clóset de un salto, y empezó a vaciar cada cajón, bailando. 

En el primer cajón había bufandas, muchas, y mientras bailaba y cantaba 

“a mi me gustan las muchachas…de bufandas verdes…” me regresaba a 

ver como reclamándome por haberle regalado tantas bufandas[…]  

Yo me reía sorprendido, asustado. El canto era demasiado esfuerzo, 

parecía sobrepasarlo: “a mi me gustan las muchachas…de bufanda 

verde…”, como escuchando a Bob Dylan, desde el alma, desafinado, 

entregando el alma… 

 

Esa misma madrugada tomé la decisión. Me levanté y apunté el sueño, 

permitiéndome que éste me lleve a otras imágenes. No solo era importante 

escribir un sueño que, como rara vez, me acordaba, 

 

…lo importante surge aquí: puede ser una película.  

Un viejo que se despierta de madrugada con el pecho que le estalla, 

camina por su casa a oscuras, y va a espiar a su enfermera, a la que 
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acostada y descubierta se le ve la ropa interior. Él ríe. No sé. Un poco de 

mi Papi Ángel (mi abuelo materno), un poco de mi abuelito Héctor 

(abuelo paterno), un poco de Ernesto y Matilde, la vejez y el sexo, la 

soledad y la muerte, escribir y esperar un último pedazo de aliento[…] 

Qué extraña madrugada. 

 

Y lo extraño, además, es que lo apunté no en mi diario de trabajo, sino en 

mi diario personal. Así arrancó todo. 
 

4.2. Sinopsis de la película 

El amor es para ALEJANDRA una duda, por eso, cuando se entrega al 

deseo, lo hace sin pensar, para no dudar. Escapándose de la confusión que le 

provoca hacer el amor con FERNANDO, su novio, al que no sabe si ama, ella 

acepta ir a trabajar donde ERNESTO, un viejo al que no conoce y al que 

tendría que cuidar. 

ERNESTO vive solo. No le gusta dormir porque le da miedo hacerlo, y 

prefiere bailar en la sala de su casa o sentarse en su carro inservible. Cuando 

ALEJANDRA llega a su vida, él no necesita que lo cuiden, pero poco a poco lo 

va queriendo: la presencia de ella remueve su rutina, y su falta de pudor le 

conmueve.  

Es talvez por eso, por la conmoción o la falta de vida, que ERNESTO sufre 

un desmayo sentado en su carro. Y desde que ALEJANDRA lo encuentra, la 

presencia de ella en la gran casa del viejo se vuelve inevitable.  

ALEJANDRA sigue buscando la forma de amar a FERNANDO, pero no 

entiende cómo puede haber tanto placer y tanto dolor al mismo tiempo y en los 

mismos cuerpos. Ante eso, ALEJANDRA ya no solo escapa al trabajar donde 

ERNESTO sino que, al ir descubriendo la paz que le da el silencio de la casa y 

del viejo, ella se sumerge en una realidad donde no hay nada que hacer, nada 

que esperar, donde el viejo baila solo, recordando la angustia que le provoca el 

amor de su esposa, MATILDE, alguna vez fallecida.  

Es en esa angustia en donde ALEJANDRA y ERNESTO encuentran una 

conexión, y ella empieza a buscar la manera de volverlo a la vida. Entonces 
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planean ir al cine, él se viste de gala y ella se emociona. Pero la música, lo 

olores, el silencio, todo está ahí para no olvidar. Ambos se dan cuenta que lo 

único que pueden hacer es bailar juntos. Y mientras él va perdiendo la voz, ella 

se encuentra en el amor consigo misma.  

 

4.3. Apuntes paralelos al guión4 
 

7 de marzo de 2010 

¿Será que es predisposición? Puede ser, un poco, pero leo textos de 

años atrás y todo sigue coincidiendo. El tiempo, la soledad, la unión de 

las épocas, mis viejos. ¿Pero qué es ser viejo? ¿Cómo saca la basura un 

viejo? 

Otra vez escribiendo, Diego, otra vez escapándote a masturbar sin 

escribir, a ingerir líquidos por decenas de litros. No quiero caer en 

supuestos rituales, pero otra vez me quedo quieto y angustiado, 

buscando la manera de hablar de todo sin tantas palabras ni acciones. 

Leyendo lo escrito estos años, encuentro cosas que podrían tener pies 

y manos, ser personas e historias. Cuando pretendo contar una, cuando 

pretendo hacer una, los ojos se van, las manos se cierran. Todo puede ser 

tan falso. 

 

8 de marzo de 2010 

Me descompongo. Tengo diarrea y la angustia lo ocupa todo. 

Leo mi diario personal y no lo creo, no entiendo cómo puedo escribir 

cosas tan violentas, tan solas. Y ahora no tengo otra opción que hacer una 

película sobre eso: ya lo leí, ya no puedo escapar; y por un lado me 

alegra, se me da la oportunidad de morir sobre el papel, pero siento que 

es demasiado, que no se cómo hacerlo sin hacerlo a medias. 

 

                                                        
4 Es importante tomar en cuenta que, tanto por cuestiones académicas como de producción, un 
borrador final de guión debía ser entregado a finales de diciembre de 2010. 
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12 de junio de 2010 

Parece que hubiese estado esperando que me suceda algo en la vida, 

algo que me desequilibre, me contradiga, me limite, para escribir el 

guión. Y ni así lo hago, pero tengo la sensación que tengo un material 

vivo, casi sangrante, para convertirlo en cine. ¿Me es dado hacerlo? ¿No 

es casi una prostitución de la vida? Pero bien puede ser una señal, esa 

hermosa entropía, caos-orden, que me señala un camino. 

Escribir un largometraje se ha convertido en una hazaña difícil de 

lograr. ¿Cómo se puede desarrollar algo tan poco claro?...¡Aclarando! 

Pero aclarándolo en mi, no en el papel, eso sería como tratar de 

solucionar un problema lo más pronto posible, y ese no es el camino. 

Buscar una palabra, una frase, una imagen dentro de mi que sea impulso 

de todo, ese es mi camino. 

¿Existe? Es confuso, no me decido. Es miedo, mierda. Miedomierda, 

como madrecloaca. A Ernesto lo veo claro, por ahora, pero a Lorena5 no. 

Está como sin saber lo que le pasa, todavía está a mi merced. 

Si le apuntamos, como ayer me fijé, a la psicología, Ernesto puede ser 

mi sombra y ella una parte de mi ánima: ¿será Afrodita, Helena, Eva? 

No es difícil esa pregunta: es Afrodita. Si así es, ¿debe tener plena 

conciencia de lo que hace, o no? Talvez debe hacerlo y punto, soy yo el 

que sabe por qué… 

 

13 de agosto de 2010 

Hace dos meses decía que tenía una sensación clara de lo que quería, 

“un material vivo , casi sangrante…” dije. ¡Qué raro! Cómo puede ser 

que en tan solo dos meses me parezca haberme quedado con nada, estoy 

alejado de todo, lo veo a una distancia demasiado prudente, desconfiado, 

inseguro de que sean cosas de verdad, aunque esté seguro de que son 

ciertas. 
                                                        
5 El personaje femenino se llamaba así, inicialmente, para luego llamarse Alejandra. 
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Me da sueño, y estoy seguro de que es solo este trabajo que empieza, 

mi cuerpo se defiende de algo que acabo de descubrir: hacer, o intentar 

hacer este guión, coincide con la piel que se ha ido para siempre, aquella 

piel que antes me envolvía y aquella que antes, por lo apretado, me 

desfiguraba. La vida como la conocía. Estoy en el limbo total, mi cuerpo 

no reacciona igual, pero se resiste a dejar de ser perfecto, con esa 

perfección de la excitación y los pelos en su sitio. Un limbo de aparente 

calma, de subterfugia paz. Un punto dialéctico, ni siquiera un salto, un 

punto donde es posible que todo se una y a la vez todo desaparezca. Esa 

es la dificultad. Esa y toda la basura que impulsa a escribir la basura que 

acabo de escribir de la forma en la que escribí. Es más simple: estoy 

demasiado tranquilo, y muchas de las cosas con las que comencé a 

trabajar este proyecto han quedado, o eso parece, irremediablemente 

atrás, por lo menos en su intensidad, en su dolor tan mío (¡¡ya ves que 

nunca es tan de uno!!) las ganas de vomitarlo, la desesperación por 

encontrarle palabras, imágenes, rostros. ¿Qué hacer? Desde que me dí 

cuenta que algo andaba por otros caminos, lo tomé con calma. Respiré. 

He visto muchas películas, he tratado de leer, de escribir, de ponerme en 

contacto con mi encierro. Pero ya no hay tiempo, y he tomado la decisión 

de tratar de retomar lo ya escrito; estoy seguro que en algún momento 

me daré cuenta que el limbo es el mismo infierno con menos lágrimas. 

Y mientras escribo esto no paro de comparar el proceso de Bergman 

con el mío; no sus películas ni su vida, sino el trabajo en su diario. Cómo 

quisiera legar a esos niveles de locura, de desesperación que destila 

pasión. Porque eso me falta, pasión y locura (como los espectáculos y la 

música de Pink Floyd…) 

Tengo que intentar trabajar, a partir de hoy, todos los días en el 

guión, aspirando a que no exista la inspiración sino la desvergüenza con 

la vida: la pasada, la presente, y la no-sé-cuál-otra. 
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14 de agosto de 2010 

Tengo ganas de tirar…debe ser que es hora de empezar a escribir, 

procrear y gozar, parir y eyacular. Debo confiar en lo escrito todo este 

tiempo, más aún si ahora tengo tan poco conflicto por ofrecer, esa es mi 

única salvación para seguir haciendo esto que aún no sé qué es, si cine o 

música o poesía o simplemente todo (pero con la ayuda de muchos, esa 

es la ventaja del cine, jaja, que no debo ser músico para hacer música, ni 

poeta para escribir. Puedo robar, me es lícito y necesario hacerlo: talvez 

esa es la tan buscada razón de porqué me meto en este mundo tan 

complejo, hurra.) 

Leyendo comprendo una cosa, finalmente: no tengo la capacidad de 

profundizar intelectualmente, y por lo tanto no puedo pretender que 

Ernesto sea un intelectual: Ernesto ha querido construir cosas, crear, 

entender todo, y nunca ha podido. 

 

15 de agosto de 2010 

¿Qué es lo primero que dice Lorena? Voy dos días buscando el 

primer diálogo, lo he buscado, sobretodo, en mi pasado, porque siento 

que Lorena es eso, la angustia de mi pasado. Maldita sea, pero también 

es mi visión del sexo y todas las mujer del mundo. 

No avanzo, me desconcentro fácilmente, si no hago algo no voy a 

acabar, y el problema con no acabar estoy hoy, es que es mi última 

oportunidad de hacerlo. Mañana sería otra cosa, y eso es injusto con mi 

pasado, con las razones que tuve para empezar. 

[…] 

Hoy, más tarde, descubro que Lorena no dice nada: ese es el diálogo 

de mi pasado, el silencio. 

 

3 de septiembre de 2010 
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Tengo miedo de escribir solo aquí [en el diario] y no avanzar en el 

guión.  

La Lissette6 tiene razón, creo: ¿Será suficiente para estar encerrado 

que a Ernesto se le haya muerto la esposa? ¡Qué más maldita sea! Vuelvo 

a los tres o cuatro días a escribir y me amargo, me duermo, dudo.  

Hoy decidí no avanzar hasta rever aquello de Ernesto, a más de darle 

a Hilda algo propio, no puede ser que sea tan solo un puente entre 

Lorena y Ernesto…¡Cuántas veces Diego! Todos los personajes deben 

tener algo que buscar, un conflicto, una acción…Parecería que no avanzo 

en esos conceptos básicos, que ya no deberían ser conceptos en este 

punto. 

Talvez no lo logre, no para la fecha pensada. Sigo sintiéndolo muy 

alejado de mí, y no encuentro manera ni de acercarlo, por un lado, ni de 

verlo con distancia como algo que puede crecer…¡Pero qué digo? ¡Solo 

puede crecer si lo acerco! Pero cómo, si no soy ni viejo, ni viudo, ni 

mujer.  

Cae la noche, mi propia soledad no alcanza esta vez, ni mi encierro 

intermitente. Ningún recuerdo parece dialogar con Ernesto, al que lo veo 

sin dolor, sin impaciencia 

[…] 

Acabo de revisar un diálogo que escribí. Ernesto grita, llorando, que 

ya no extraña a Matilde… Creo que puedo respirar por hoy. Me acuerdo 

de Tamina, de Milan Kundera y su padre, de Beethoven: lo que no se 

perdonaron es haber dejado pasar lo infinitamente pequeño, las cosas 

que sí podemos abarcar y conocer. No se perdonan, Ernesto incluido, 

creer que olvidaron lo más importante de cada uno.  

 

6 de septiembre de 2010 

                                                        
6 Lissette Cabrera, guionista y actriz ecuatoriana, tutora y maestra en todo mi proceso 
académico. 
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Acabo de escuchar sobre la última película de Sofia Coppola, 

Somewhere. Dicen que es, afortunadamente para mi, una continuación 

estética de Lost in translation. Pero dicen los críticos que la minúscula 

trama de Somewhere no cae en lo que ellos llaman “dramatismo”. Me 

imagino que se refieren a la cursilería o excesivo tratamiento emocional. 

Y yo me pregunto: ¿no estará cayendo este guión en aquello? Tengo 

tanto terror, hoy, de ser deshonesto y poco profundo como de ser 

“dramático”, “pelma” (como dice el mismo crítico español). ¿Qué hacer?  

En todo caso, creo que tengo que seguir el camino a medias trazado 

hasta hoy, el guión lo dirá todo… 

 

16 de septiembre de 2010 

Tres días en Cotacachi7… Tantas horas frente al papel y tantas otras 

frente a la nada. Mi estómago está debilitado, no sé si es por la leche 

entera, el exceso de agua con gas, los sorbos de agua helada o la 

sensación extraña de no poder distinguir entre mi vida y el guión. Llevo 

poco más de la mitad del guión, el tiempo para terminarlo se acabará 

pronto y he decidido tomarlo con calma. Si no acabo pronto, como de 

hecho sucederá, no importa.  

…Sueño con gente vomitando, escucho las horcadas y el líquido que 

sale espeso… 

 

 

 

12 de octubre de 2010 

Mi fui a Estados Unidos, en donde viví la más angustiante soledad y 

contradicción. Volví y no podía, ni quería, acercarme al guión, mezcla de 

miedo y pereza, algo que muchas veces me cuesta distinguir. 
                                                        
7 Me procuré un lugar aislado, sin celulares ni televisiones ni conocidos. Buscaba así la manera 
de profundizar en el proceso, a pesar de saber lo que la soledad provoca en mi…o por saberlo 
y querer encontrarlo. 
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Un nuevo tutor asoma: Gerardo Fernández8, quien me dice algo que 

me alivia: lo que estoy escribiendo es una historia cuyo género es la 

Pieza, género realista, el más realista de todos, que se define por indagar 

el espíritu humano. Hay un ejemplo de este género que también me 

alivia: Gritos y Susurros, de Bergman. Me alegro, y respiro. Y lo hago 

más aún cuando añade que este género utiliza una estructura no clásica, 

sino una llamada de Progresión Acumulativa. Es decir que lo que 

moviliza a la historia no es la lucha de contrarios ni el conflicto 

dramático, sino la información que se va dando. Genial, digo yo… Pero 

viene de improviso Thomas9 y me recrimina que no hay conflicto, que no 

entiende por qué no avanzo, y que básicamente debo empezar de cero. 

[…] 

Acabo de ojear el guión por primera vez en varias semanas. El miedo 

y la pereza se apoderan de nuevo de mi, y siento que, muy a mi pesar, 

Thomas tiene razón en algunos detalles. Pero ¿cómo corrijo algo de 103 

escenas? ¡Es casi desbaratarlo todo!  

Lo único que quiero es no perderle el amor, sería el colmo; debo tan 

solo estar dispuesto a que todo cambie, como cuando amamos de 

verdad. 

 

13 de octubre de 2010 

Quiero hacerme daño, romperme la mano, sacarme el estómago. 

Maldito Thomas y maldito Gerardo, maldito el día que no estudié 

física y leí un libro. El pueblo no necesita cultura, Federico García Lorca, 

el pueblo necesita hacer el amor con amor, y nada más, y nada más. 

                                                        
8 Guionista cubano y estudioso de la dramaturgia. Tutor que se incorporó pedagógicamente al 
proceso de este guión. 

9 Thomas Saez, guionista francés. Principal tutor de este guión. 
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¡Yo solo quiero hacer una historia de amor! No tengo la culpa de que 

me salgan tantos vacíos, tantos silencios, tanto estancamiento. ¿Qué tiene 

que ver el amor con la duda? 

Puse el despertador a las 6:30 de la mañana y a la hora me volví a 

dormir. Me desperté con una pesadilla que no acaba. El computador 

seguía encendido. Recién a las 2 de la tarde me senté a escribir, y a las 3 

lo único que tengo escrito son un verso y estas palabras. En el proceso, he 

matado a todos los que han querido acercarse. 

 

19 de octubre de 2010 

Cuánta desconcentración. No ha pasado absolutamente nada, salvo 

haber leído el guión y quedarme casi dormido. Pero eso, por ahora, es lo 

de menos. Desespera más el no tener mi cabeza en su sitio, no poder 

hilvanar un solo pensamiento de principio a fin sin interrumpirme con 

absolutamente cualquier cosa. Escribir ahorita es lo más sensato que he 

hecho en semanas. 

Desespera, también, sentir que mi corazón no sangra ni late por lo 

que es y puede llegar a ser mi guión. La idea del actorzuelo que trabaja 

de sonidista de medio pelo10 me ha emocionado más últimamente, y es 

una pena, porque siento que abandono a dos seres casi vivos. 

La idea de ir a dormir se vuelve cada vez más tentadora, mientras 

que Lorena no sabe aún, después de cuatro horas, cómo caminar hacia el 

carro viejo. Y lo peor es que no siento remordimiento, tan solo una leve 

pena y una tentación de abandonarlo todo. Todo. 

 

 

21 de octubre de 2010 

A punto de volver a empezar de cero. La película que quiero hacer 

(¿quiero hacer una?) es el comienzo de la película que estoy haciendo. Es 
                                                        
10 Germen de otro guión. 
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decir, estoy jodido porque ya no me reconozco empezando como está… 

qué complicado que es el sexo, hasta para ponerlo en un puto guión. 

Tengo que volver a amar esto, ya no puedo seguir así. 

 

23 de octubre de 2010 

Relajar. Lo que pesa, pasa. Ahora es momento de hacer y nada más, 

escribir y dejar que lo que tiene que expresarse se exprese sin suponer 

que debe pasar por mi cabeza. Es decir, debo confiar en que lo 

importante es importante de verdad siempre. 

En algún espacio de mi trabajo está cada palabra y sensación que me 

ha producido enfrentarme a este guión, y creo que he caído en la ilusión 

de querer y poder controlar aquello, sin darme cuenta que las palabras 

son un instrumento de lo inconciente. A eso, a lo inconciente, ya le he 

dedicado tiempo y reproches, hoy es tiempo de ser artesano y punto. 

Cosa de humildad y fe. 

[…] 

¿Cómo hacer para que el reloj no sea un símbolo? Porque no tiene 

que serlo, tiene que ser reloj. 

[…] 

Llego a descubrir algo: Lorena y Ernesto son la misma persona. ¿Qué 

hacer con eso? Lo único que se me ocurre es trabajar, entonces, la 

esquizofrenia, la dualidad.  

¿En qué se diferencian [Ernesto y Lorena]? Supongo que, por el 

tiempo, ella todavía busca y él ya no. 

[…] 

Cambio de rumbo, la puta madre: Él escribe en su diario, tiene 

varios. Mientras más se mete Lorena, más se confunda lo que escribe y lo 

que pasa. 

 

26 de octubre de 2010 



UNIVERSIDAD DE CUENCA 

 

Diego Coral López 
 

29

Después de decidir reescribir hasta el punto de eliminar a Jonathan11 

de las primeras escenas y bajar la cercanía de Ernesto con los relojes, algo 

que talvez me cueste no poder presentar el proyecto en el plazo (pero, 

por último, qué chuchas), veo con cierto recelo, pero ineludible claridad, 

que Hilda es más importante de lo que parecía. Al ser ella un ser que 

activamente influye en las emociones de Ernesto, lo convierte a él en 

alguien mucho más humano, más difícil de entender, egoísta, mundano, 

ingrato. Hilda está ahí para él, y él lo sabe, manipula todo de tal manera 

que la aleja con cadenas, la tiene donde él quiere, como tantas veces 

hacemos los seres de esta realidad. 

Es en ese delirio final en donde muchas cosas van a resolverse para él 

mismo, la energía del inconciente que él busca en la escritura le 

devolverá un cuadro de su propio infierno. 

 

01 de noviembre de 2010 

Me detengo un instante, vuelvo la vista y bla bla bla, todo es bla bla 

bla. Ya no es el sueño lo que me aleja, es la palabrería. 

Ante esto, disciplina militar: he renunciado a todo para hacer solo 

esto: escribir un guión. Dos semanas tengo para entregarlo. Tengo 30 

escenas mediocres. 

 

04 de noviembre de 2010 

Cut the crap, cut the crap. Desbrozar… y amar. 

 

05 de noviembre de 2010 

Lorena no es Lorena, es Alejandra. ¡Obvio!  

Releo páginas de Sabato, de Ernesto, páginas del dragón y la 

princesa. Me callo. ¿Cómo es posible tanta humanidad? Y me acuerdo 

que Alejandra [Vidal Olmos] ha sido una obsesión para mí, alguien de 

                                                        
11 Nombre inicial del personaje que luego sería Fernando 
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quien me he querido alejar y, a la vez, me tiene atrapado. Pero mi 

Alejandra no es todavía Alejandra, es una parte ínfima de ese ser oscuro, 

afligido, atormentado, misterioso y débil que es Alejandra. 

No se si esperar a que ella madure en mi, o que finalmente se muera 

en su fuego. No se si hoy me propongo profundidades inalcanzables 

para mi en estos momentos, o si ya estoy en ellas. Siento que hubo 

noches en las que mi cuarto era El Mirador de Barracas, que las dudas 

me acercaron a mis infiernos, pero hoy, leyendo a Alejandra hacer el 

amor con su tormento por delante, inclino la cabeza y acepto mi 

limitación. 

¿Algún día llegaré al abismo? ¿Será necesario? Y hoy, ¿el camino es 

un puente o una espera? Como pocas veces en mi vida, la cabeza me 

duele, la siento hinchada. 

[…] 

Me siento bien aquí, encerrado, aunque por ratos necesito tu piel 

para volver al lodo; pero esta cadencia, este aire enrarecido por mis 

lágrimas, risas y flatulencias (en este cuarto que tiene todo lo que soy y 

que es todo lo que tengo), me dan esa paz que solo la angustia por 

vomitar puede ofrecer. 

El guión ya cobró vida, y él decidirá cuándo. Yo solo puedo darle mis 

preguntas y mi tiempo frente a la pantalla, tiempo cabrón que nunca 

regresa. 

 

 

 

07 de noviembre de 2010 

Hoy, de madrugada, poco antes de dormir, sentí por fin que estoy 

escribiendo la película que quiero hacer. 

Ernesto convirtió todo en un teatro, y Alejandra lo ha provocado. 
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4.4. Guión cinematográfico 

FADE IN 
 
DEPARTAMENTO DE FERNANDO. INTERIOR. NOCHE. 
 
FERNANDO (23), con ropa casual y ALEJANDRA (22), con una blusa y 
unos pantaloncillos, acostados en un colchón arrinconado en el 
piso. La televisión suena. ALEJANDRA se encuentra despierta en 
posición fetal, apoyada la cabeza en el vientre de Fernando, 
cerca de su sexo. FERNANDO acaricia su espalda y cabellera. 
Ninguno de los dos habla. 
 
ALEJANDRA no escucha ni ve la televisión, parece no estar ahí. 
 
FERNANDO mira hacia abajo, a la cabeza de ALEJANDRA, esperando 
algo, queriendo decir algo. En vez de eso, se le ocurre algo. 
 
Poco a poco, como si él mismo no se diera cuenta de lo que hace, 
FERNANDO empuja la cabeza de ALEJANDRA hacia su sexo. 
 
ALEJANDRA siente el empujón y entiende el mensaje, sonriendo y 
volviendo a sí misma, aunque inmediatamente rechaza el empujón 
riendo. 
 
FERNANDO insiste ya descarado y alevoso, jugando. 
 
ALEJANDRA, dándole un beso sobre el pantalón a su sexo, se 
levanta ya transformada. 
 
Se incorpora sentándose al lado de él y regresando a ver la 
Televisión evadiendo. FERNANDO desiste frustrado. Ambos se 
quedan en silencio. 
 

FERNANDO 
No entiendo Ale…  

 
ALEJANDRA deja de ver la televisión, piensa un instante y se 
pone de pie. FERNANDO la ve expectante. 
 
ALEJANDRA camina hacia la ventana. La cortina está abierta y se 
ve la ciudad. 
 
ALEJANDRA ve la ciudad, cierra los ojos tomando una decisión y 
gira. 
ALEJANDRA se desabotona la blusa, quedando en sostén. 
 
FERNANDO la ve impactado, sin habérselo esperado. 
 
ALEJANDRA se quita los pantalones. Regresa a ver a FERNANDO 
dura, impasible. 
 
FERNANDO la ve respirando agitadamente, inmóvil. 
 
ALEJANDRA se quita el sostén y luego el calzón. Se queda de pie 
frente a él, con la ciudad entera viendo su desnudez a través de 
la ventana. Estira su mano hacia Fernando. 
 
FERNANDO la ve sin entender su impavidez. Se queda ahí sentado. 
 
ALEJANDRA lo ve casi enternecida y se le acerca. 
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Al llegar al lado de FERNANDO no se acuesta, lo ve para abajo 
mientras FERNANDO la ve para arriba delirando entre la 
excitación y el enojo. ALEJANDRA lo toma de la cabeza y la apega 
a su sexo, casi maternalmente. Le acaricia la cabeza. FERNANDO 
se deja hacer y poco a poco empieza a besar a ALEJANDRA, cada 
vez más desesperado.  
 
ALEJANDRA le sostiene la cabeza con violencia, apegándola 
fuertemente hacia ella. 
 
ALEJANDRA tiene los ojos cerrados. Gime. Jadea. Disfruta. 
 
 
DEPARTAMENTO DE FERNANDO. INTERIOR. NOCHE. 
 
Ambos acostados totalmente desnudos sobre la cama. ALEJANDRA 
duerme. FERNANDO la contempla. 
 
FERNANDO la ve, su mirada está llena de dudas. Regresa a ver 
hacia la ventana desesperanzado.  
 
ALEJANDRA se despierta y se levanta casi inmediatamente. 
FERNANDO la regresa a ver incómodo. 
 

ALEJANDRA  
(Vistiéndose apurada) 

Pásame el sostén… 
 
FERNANDO le pasa el sostén. ALEJANDRA se levanta para vestirse. 
 

FERNANDO 
¿Estás bien? 

 
ALEJANDRA se sienta al lado de él mientras termina de vestirse 
 

ALEJANDRA  
(Cariñosa) 

Fernando… te quiero. 
 
ALEJANDRA le besa apasionadamente. FERNANDO logra respirar y 
hasta alegrarse 
 

ALEJANDRA 
Gracias… 

 
ALEJANDRA se levanta y se va. 
 
 

FERNANDO  
(Ya solo) 

…Yo también… 
 
 
BUS. INTERIOR. NOCHE. 
 
ALEJANDRA va sentada en un bus casi vacío apoyado el rostro en 
la ventana. La ciudad a sus espaldas sigue en gran movimiento y 
caos.  
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Perdida en sí misma, besa suavemente el vidrio de la ventana. 
Respira hondo, pensativa, sonriente y luego meditabunda. Acerca 
su mano a su rostro y la huele, sonríe irónica para luego dejar 
de sonreír. Su mirada se llena de dudas. Al fondo se escucha a 
alguien subir, y mientras más cerca se escucha la voz masculina 
que subió, ella más duda. Cuando la voz lo llena todo, ella 
regresa a ver. 
 

ACTOR CALLEJERO 
…Solo les pido que sepan 
escucharme este poema de Mario 
Benedetti: 

 
ALEJANDRA no le pone especial atención. 
 

ACTOR CALLEJERO 
“El cuento es muy sencillo  
usted nace  
contempla atribulado  
el rojo azul del cielo  
el pájaro que emigra  
el torpe escarabajo  
que su zapato aplastara  
valiente usted sufre  
reclama por comida  
y por costumbre  
por obligación  
llora limpio de culpas  
extenuado  
hasta que el sueño lo descalifica  

 
(Regresa a ver a ALEJANDRA) 

usted ama 
 
ALEJANDRA ve por la ventana. 
 

ACTOR CALLEJERO  
(Fuera de cuadro) 

se transfigura y ama 
por una eternidad tan provisoria 

 
ACTOR CALLEJERO  

(Ríe por la actitud de ella)  
que hasta el orgullo se le vuelve tierno 
y el corazón profético 
se convierte en escombros 
usted aprende 
y usa lo aprendido 
para volverse lentamente sabio 
para saber que al fin el mundo es esto 
en su mejor momento una nostalgia 
en su peor momento un desamparo 
y siempre siempre 
un lío 

 
ALEJANDRA lo regresa a ver. 
 

ACTOR CALLEJERO  
entonces 
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usted muere” 
 
ALEJANDRA lo ve intrigada. 
 

ACTOR CALLEJERO  
(Fuera de cuadro) 

Espero que les haya gustado, ojalá 
puedan colaborarme, yo vivo de 
esto, de compartir el arte con los 
demás. Pero si no pueden, todo 
bien… 

 
El ACTOR CALLEJERO pasa entre los asientos recogiendo monedas. 
 
Al llegar a donde ALEJANDRA ella no le da nada. Luego regresa a 
ver por la ventana. 
 
 
CUARTO DE ALEJANDRA. INTERIOR. DÍA. 
 
Un reloj sobre el velador marca las 5:28. 
 
En el cuarto oscuro de ALEJANDRA no se distingue casi nada. El 
sonido de ella incorporándose en la cama. Una luz azul pequeña 
de celular asoma, iluminándole apenas el rostro. 
 
ALEJANDRA mira al celular tratando de decidir si llamar o no.  
 
En la pantalla del celular asoma el nombre FERNANDO. 
 
La luz azulada en su rostro se apaga. ALEJANDRA demora unos 
segundos en volver a activar el celular, su rostro se ilumina de 
nuevo con la luz azul de éste. ALEJANDRA trata de encontrar las 
palabras que decir para poder llamar y se desespera ante su 
propia indecisión.  
 
ALEJANDRA gira el celular hacia su cuerpo, se descubre el 
vientre y lo ilumina. 
 
La desesperación de ALEJANDRA desaparece y mira curiosa su 
cuerpo. 
 
La luz azulada ilumina su ombligo. ALEJANDRA lo acaricia y a su 
vientre también, pasando su dedo por el límite de su ropa 
interior. 
 
ALEJANDRA ve hipnotizada su cuerpo y, en un arranque de iras, 
lanza el celular hacia la cama. Se levanta y camina hacia el 
baño. 
 
 
SALA. CASA DE ALEJANDRA. INTERIOR. DÍA. 
 
En la sala humilde de la casa, MARY, madre de ALEJANDRA, termina 
de preparar apurada varios refrigerios en la mesa del comedor 
mientras conversa con HILDA, tía de ALEJANDRA, quien le ayuda. 
 

HILDA 
Bien le va a hacer a la Alejandra… 
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MARY  
(A alguien fuera de cuadro) 

¡Niños, cuántas veces les tengo 
que llamar!  

 
(A HILDA) 

Puede ser… Vos mismo pregúntale… 
Veamos qué dice. 

 
 
BAÑO. CASA DE ALEJANDRA. INTERIOR. DÍA. 
 
ALEJANDRA, ya cambiada y con el cabello mojado, termina de 
cepillarse los dientes. Con la boca aún llena de espuma se mira 
en el espejo, se acomoda el cabello despeinado y juega con su 
boca y la espuma. Abre su boca, saca su lengua, se deforma el 
rostro mientras la espuma le corre por la boca. Emite sonidos 
extraños. Juega a actuar, a hablar muy seriamente, a estar muy 
feliz, a estar muy triste. Esa última careta de tristeza se 
convierte en realidad, y coge la espuma de su boca con los dedos 
y oculta su reflejo.   
 
 
SALA. CASA DE ALEJANDRA. INTERIOR. DÍA. 
 
De las gradas bajan corriendo GABRIELA, 16, y LUCAS, 14, 
sobrinos de ALEJANDRA, vestidos con uniforme de colegio. Se 
dirigen saludando a donde HILDA y MARY, quien les entrega sus 
refrigerios empacados y un vaso de jugo. 
 

HILDA  
(A GABRIELA) 

¿Y esas fachas, mija?, ¿no te hace 
frío? 

 
LUCAS le levanta la falda corta a su hermana, molestándole, pero 
ella se la baja inmediatamente sin regresar a verlo y tomando el 
jugo. 
 

LUCAS  
(A HILDA) 

¿Cómo así tan temprano aquí, 
tiíta? 

 
ALEJANDRA  

(Fuera de cuadro) 
¡Buenas! 

 
ALEJANDRA baja las gradas usando un vestido. Camina emocionada a 
donde su tía. Ambas se abrazan. 
 

HILDA 
Ve, Alejandra, ¿quieres trabajar? 

 
ALEJANDRA  

(Sin pensarlo, inmediatamente) 
Claro… ¿en qué? 

 
HILDA recoge SU CARTERA y camina hacia la puerta. 
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HILDA 

Vamos ahorita entonces, te explico 
en el camino. Es en la casa de un 
señor… 

 
(A los demás, saliendo) 

Ya nos vemos ñaña… Chau guambras… 
 

GABRIELA Y LUCAS  
(Fuera de cuadro) 

Chau, tiíta 
 
ALEJANDRA sorprendida regresa a ver a su madre. 
 
MARY se acerca y le peina con los dedos.  
 

MARY 
¿Segura? 

 
ALEJANDRA 

(Pensándolo) 
…No, pero en este punto…¡qué 
chuchas! 

 
MARY 

(Le jala el cabello 
ligeramente) 

Si no te gusta, te vas no más… 
 
ALEJANDRA sonríe. 
 
 
DORMITORIO DE ERNESTO. INTERIOR. DÍA.  
 
ERNESTO, 70, mira atentamente hacia el frente. Tiene ojeras y 
luce muy agotado. 
 
Un reloj mecánico de placas marca las 5:54. 
 
Sentado en el borde de su cama perfectamente tendida, ERNESTO 
mira impaciente y concentrado hacia el reloj sin apartar su  
vista de éste, casi sin respirar. 
 
El reloj marca el cambio de las 5:54 a las 5:55. 
 
Cuando el reloj marca el cambio, ERNESTO sonríe aliviado y 
contento, soltando su respiración. Pero poco a poco su sonrisa 
empieza a desvanecerse mientras se sumerge en toda clase de 
pensamientos que no logra concretar. Por primera vez, su mirada 
se dirige al resto de la habitación, y luego ve de nuevo hacia 
el reloj.  
 
El reloj sigue marcando las 5:55. 
 
ERNESTO no se mueve de su sitio y su posición es la misma. 
Respirando, logra ocultar la angustia de no saber qué hacer. 
Podría parecer que trata de recordar algo, o que esté planeando 
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algo. Una tos muy fuerte le acomete. Al recuperarse, cansado, se 
levanta y sale del cuarto. 
 
 
PASILLO. CASA DE ERNESTO. INTERIOR. DÍA. 
 
ERNESTO sale a un pasillo grande en donde hay un librero lleno 
de libros y revistas muy desordenados, un sillón, periódicos en 
el piso y una planta. Camina hacia el librero. 
 
Se acerca a una de las repisas, de donde toma, sin buscar, uno 
cuaderno empastado con pasta gruesa. 
 
De pie frente al librero, ERNESTO decide abrir el cuaderno en la 
primera página. Lee las primeras frases, las cuales le asombran 
y cierra el cuaderno mientras se ríe. Retoma la voluntad y 
vuelve a abrir el cuaderno hacia el final de las páginas, lee un 
poco más y busca un esfero entre los demás libros. Lo encuentra 
y se dirige, sorprendido y nostálgico por lo que lee, a una de 
las sillas. Se acomoda y se dispone a escribir. 
 
Piensa cómo comenzar, repasa algunas palabras apenas susurradas 
y, finalmente, decide arrancar sin pensar y comienza a escribir. 
 

HILDA  
(Fuera de cuadro) 

Se llama ERNESTO, y vive solo en 
una casa que él le llama mansión 
de pesadumbre… 

 
ERNESTO escribe tratando de no detenerse. 
 
 
BUS. INTERIOR. DÍA. 
 
HILDA y ALEJANDRA viajan de pie en un bus lleno de gente, 
bullicioso y con música popular de fondo. 

 
HILDA 

(A ALEJANDRA) 
…Solo tienes que acompañarle… 

 
ALEJANDRA 

(Interrumpiéndole) 
¿Tengo que limpiarle el rabo? 

 
 HILDA 

(Sorprendida, casi asustada, 
sonríe poco a poco viéndole) 

Sólo tienes que acompañarle te 
digo, ver que… 

 
(Tras una pausa)  

…nada, no tienes que hacer casi 
nada…   

 
ALEJANDRA respira aliviada, sopesa la oferta en silencio y 
asiente con dudas. HILDA deja de sonreír de a poco, 
preocupándose por algo que no dice. 
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PASILLO. CASA DE ERNESTO. INTERIOR. DÍA.  
 
El esfero se mueve rápidamente. Las palabras son escritas sin 
pausa y con mala letra. 
 
ERNESTO hace un gran esfuerzo por escribir lo más rápido 
posible, pero en un momento dado se detiene angustiado sin saber 
qué más escribir. Piensa y busca alrededor suyo y en el pasillo 
algo que le impulse a hacerlo. Intenta escribir a la fuerza. 
 
Escribe en el cuaderno unas pocas palabras. Se detiene de nuevo 
sin tener cómo avanzar. 
 
Derrotado, mira hacia el cuaderno y lentamente regresa la página 
hacia atrás, leyendo lo que ha escrito desvalido, incrédulo, 
desairado. Sigue girando las páginas hacia atrás. 
 
En las hojas del cuaderno hay, además de los escritos, dibujos 
impulsivos, rayones, tachados. 
 
En un ataque súbito lanza el esfero hacia la pared, su 
respiración se agita, queda viendo la pared a la que lanzó el 
esfero. Trata de tranquilizarse y controlarla cerrando los ojos. 
 
 
PATIO. CASA DE ERNESTO. EXTERIOR. DÍA.  
 
Una llave entra en una cerradura y da vuelta. 
 
HILDA entra a un patio grande y tras ella ALEJANDRA.  
 
HILDA cierra la puerta despacio, tratando de no hacer ruido. 
Inmediatamente se da cuenta de algo y camina hacia allá 
quejándose. 
 
ALEJANDRA ve cómo HILDA camina hacia un lado. 
 
Un carro grande tipo jeep, inservible, oxidado, parqueado en el 
garaje y que tiene la puerta del conductor abierta. HILDA llega 
a él y cierra la puerta. 
 
ALEJANDRA ve todo esto sonriendo.  
 

HILDA 
(Regresando) 

Para qué también se subirá a ese 
carro… 

 
ALEJANDRA ve el carro mientras HILDA camina hacia la casa. Lo 
único que se mueve es el viento, que juega con las ramas y con 
su vestido. 
 
ALEJANDRA levanta un poco su falda con el dedo y rasca su 
pierna. 
  
Continúa viendo hacia el carro, regresa a ver hacia el resto de 
la casa. Da media vuelta y sigue a HILDA. 
 
 
COMEDOR. CASA DE ERNESTO. INTERIOR. DÍA. 
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HILDA entra tratando de no hacer ruido, pero unos cristales 
colgados encima de la puerta suenan. Atrás de ella entra 
ALEJANDRA. HILDA se dirige a la cocina. 
 

HILDA  
Espérame un ratito… 

 
ALEJANDRA se queda sola en el comedor. Mira detenidamente  
todo el lugar. Se acomoda el vestido, el busto, el cabello.  
Suspira inquieta y cierra la puerta. Los cristales vuelven a 
sonar. 
 
  
PASILLO. CASA DE ERNESTO. INTERIOR. DÍA.  
 
ERNESTO abre los ojos por el sonido de los cristales. Se 
despierta de una pesadilla a la que trata de recordar y luego 
olvidar. Los ojos se le llenan de lágrimas. Trata de dejarlo 
pasar y se levanta de la silla. 
 
Se dirige hacia el librero y deja en él, sin orden aparente, el 
cuaderno en el que escribía. Se detiene y, arrepentido, decide 
ir a buscar el esfero que lanzó. Camina hacia él. 
 
Se agacha y lo recoge. Lo coloca en su oreja. 
 
 
COCINA. CASA DE ERNESTO. INTERIOR. DÍA  
 
HILDA de pie frente a la mesa de la cocina. Sobre ésta se 
encuentra un plato con comida intacto. 
 
HILDA se enoja, agarra el plato y camina hacia el basurero. Bota 
la comida en él mientras reniega en voz baja. 
 
 
COMEDOR. CASA DE ERNESTO. INTERIOR. DÍA  
 
ALEJANDRA espía hacia arriba por las gradas. Escucha pasos. 
Retrocede y se queda inmóvil en la entrada. ALEJANDRA regresa a 
ver a la puerta de la cocina sin saber si meterse ahí. A punto 
de hacerlo, es interrumpida por la presencia de ERNESTO. 
 
ERNESTO, acabando de bajar las gradas, se detiene al encontrarse 
con ALEJANDRA parada en la entrada. La ve en silencio tratando 
de reconocerla. 
 
ALEJANDRA no sabe qué hacer ni qué decir, pero lo ve a los ojos. 
 
De la cocina sale HILDA, y se sorprende al ver a ERNESTO parado 
en las gradas. 
 

HILDA 
(Con un vaso de jugo en las 
manos) 

¡Don Ernesto! ¿Por qué no ha 
comido? 

 
ERNESTO no responde y no deja de ver a ALEJANDRA 
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ERNESTO 
(Con una voz muy ronca) 

¿Y vos? 
 

ALEJANDRA 
(Dudando) 

…Soy… la que viene a cuidarle… 
 
Sorprendido, ERNESTO regresa a ver inmediatamente a HILDA. 
 

HILDA 
¡No, pues, cuidarle! Lo que pasa, 
don Ernesto, es que hablé con su 
hijo, el Gabrielito, y ambos 
pensamos que sería bueno que 
alguien le ayude en las cosas de 
la casa 

 
Mientras HILDA habla, ERNESTO regresa a ver a ALEJANDRA. 
 
ALEJANDRA escucha a su tía y no se percata de que ERNESTO la 
mira.  
 

HILDA  
(Fuera de cuadro) 

usted sabe, que cocine, le lave 
los platos… 

 
ERNESTO desaprueba sonriendo. 
 

ERNESTO 
Hilda, Hilda… está bien, entiendo  

 
(A ALEJANDRA)  

Y tú, ¿te llamas…? 
 

ALEJANDRA 
(Acercándosele y extendiéndole 
la mano) 

Alejandra. 
 

ERNESTO 
(Dándole la mano) 

¿Tú qué crees, Alejandra? 
 

ALEJANDRA 
…Que va a decir que no. 

 
ERNESTO 

(Regresando a ver a HILDA) 
Pero, gracias… 

 
ERNESTO entra a la cocina, dejando solas a HILDA y ALEJANDRA. 
HILDA le recrimina a ALEJANDRA en silencio. ALEJANDRA no le hace 
caso y regresa a ver a toda la casa, sonríe. 

 
HILDA 

(A ERNESTO) 
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¡Tómese el jugo por lo menos! 
 

ALEJANDRA escucha a HILDA y decide agarrar el vaso. Entra a la 
cocina. 
 
 
COCINA. CASA DE ERNESTO. INTERIOR. DÍA 
  
ALEJANDRA entra a la cocina. 
 
ERNESTO, sentado en la mesa sin hacer nada, la regresa a ver. 
 
ALEJANDRA le entrega el vaso. ERNESTO lo recibe y asiente 
agradecido. ALEJANDRA mira un instante a ERNESTO y a la cocina, 
dándose cuenta de que no está haciendo nada y, tratando de 
disimular, sale de la cocina.  
 
ERNESTO escucha cómo la puerta se cierra. Regresa a ver hacia el 
vaso y lo contempla. El sonido de la refrigeradora llena el 
lugar.  
 
 
ACERA DE CALLE. CASA DE ERNESTO. EXTERIOR. DÍA 
 
HILDA y ALEJANDRA cierran la puerta de salida. HILDA busca algo 
en su cartera. 
 

ALEJANDRA 
¡Por qué no me dijo que él no 
sabía? 

 
HILDA 

(Sacando un celular y marcando 
torpemente un número) 

No te preocupes, ahorita le llamo 
al Gabrielito y le convencemos… 

 
Mientras HILDA se aleja un poco para hablar, ALEJANDRA se queda 
parada en la vereda, viendo la calle, luego viendo hacia la casa 
de ERNESTO. HILDA sigue hablando por teléfono con GABRIEL lejos 
de ALEJANDRA. ALEJANDRA intenta respirar viendo la casa de 
ERNESTO y llora sin saber porqué. Sutilmente le da la espalda a 
HILDA y se limpia las lágrimas con fuerza, recriminándose en 
silencio, tratando de dejar de llorar. Su tía se acerca, y ella 
trata de recomponerse. 
 

HILDA 
Ya está, dice que mejor no le 
insistamos… Mañana le convencemos  
 

(Despidiéndose apurada)  
Bueno, nos vemos mañana…  Vendrás 
con buena cara no… 

 
ALEJANDRA 

¿Desde cuándo está así don 
Ernesto, tía? 
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COCINA. CASA DE ERNESTO. INTERIOR. DÍA. 
 
ERNESTO sigue sentado en la mesa. Sostiene el ESFERO dentro del 
vaso, con la punta hacia abajo. Mece el jugo desganado.  
 

HILDA  
(Fuera de cuadro) 

…Doña Matilde se murió hace ocho 
años… Pero él siempre ha tenido la 
mirada triste, confundida… 

 
ERNESTO saca el esfero del vaso y lo escurre hasta que esté un 
poco seco. Trata de escribir sobre el dorso de su mano, pero el 
esfero no raya. ERNESTO lo sacude y vuelve a intentar escribir 
sobre su mano. 
 
 
 
 
CALLE. EXTERIOR. DÍA. 
 
ALEJANDRA camina lento por la calle. Atrás de ella la ciudad 
empieza a levantarse. ALEJANDRA se va deteniendo. Se queda 
detenida pensando en algo. Saca su celular y ve la hora. Sonríe 
emocionada y cambia de dirección. 
 
 
DEPARTAMENTO DE FERNANDO. INTERIOR. DÍA. 
 
Alguien golpea La puerta. FERNANDO duerme y se demora en  
despertar. Golpean La puerta de nuevo. FERNANDO se levanta 
pesado y camina hacia la puerta. 
 

FERNANDO 
Voy… 

 
FERNANDO abre la puerta. Tras ella espera ALEJANDRA sonriente. 
 

ALEJANDRA 
¡Talvez tengo trabajo! 

 
FERNANDO 

(Haciendo chiste) 
Chéveref… 

 
ALEJANDRA lo regresa a ver reclamándole ligeramente. 
 

ALEJANDRA 
Anda lávate la boca… 

 
FERNANDO la mira intrigado. 
 
 
COCINA. DEPARTAMENTO DE FERNANDO. INTERIOR. DÍA. 
 
Se distinguen partes de dos cuerpos desnudos haciendo el amor. 
 
ALEJANDRA, totalmente relajada y disfrutando, tiene los ojos 
cerrados. 
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ALEJANDRA y FERNANDO completamente desnudos en el banco de una 
cocina. ALEJANDRA sentada de espaldas sobre él. FERNANDO 
acaricia los senos de ella y le besa la espalda. ALEJANDRA 
agarra una mano de FERNANDO y la coloca en su entrepierna. Ambos 
llegan al orgasmo. 
 
ALEJANDRA se mueve cada vez más lentamente, disfrutando, con los 
ojos todavía cerrados, hasta quedarse quieta. Detrás de ella, 
FERNANDO todavía en los últimos momentos del clímax. Ella demora 
varios segundos hasta abrir los ojos, al hacerlo, la agitación 
continúa, pero su atención la dirige a ella misma, como 
esperando que algo le ocurra. FERNANDO resopla sobre su hombro. 
ALEJANDRA le presta atención sin darse la vuelta, y escucha cómo 
él respira.  
 
ALEJANDRA regresa la mirada al frente, confundida, sin saber qué 
hacer. 
 

ALEJANDRA 
(Buscando algo que decir) 

¿A qué huelo? 
 

FERNANDO 
(Oliéndole el cabello y el 
cuello) 

…A ropa recién lavada… 
 
ALEJANDRA sonríe ligeramente pero vuelve a quedarse en silencio. 
 
FERNANDO se percata de la incomodidad de ella. 
 
 

FERNANDO 
¿Y ahora qué, Alejandra? 

 
ALEJANDRA contiene las lágrimas sin saber qué responder. 
FERNANDO espera una respuesta, pero al no haberla, se levanta 
dejando a ALEJANDRA sentada en el banco. Ella lo ve irse. 
 
FERNANDO camina hacia el baño y cierra la puerta. Abre la ducha. 
 
ALEJANDRA, sentada desnuda en la cocina, mira en dirección del 
baño, regresa a ver su cuerpo y en un arranque se levanta. 
 
Camina hacia el baño. Abre la puerta y entra. 
 
 
BAÑO. DEPARTAMENTO DE FERNANDO. INTERIOR. DÍA.  
 
ALEJANDRA se ve en el espejo mientras FERNANDO se baña, agarra 
el cepillo de dientes y se lava.  
 
FERNANDO sale de la ducha enojado. 
 

FERNANDO 
¡Deja de usar mi cepillo! 

 
ALEJANDRA lo regresa a ver desafiante con espuma en la boca y se 
le acerca. FERNANDO no se inmuta. ALEJANDRA le da un beso en la 
boca, llenándolo de espuma y baja su mano hacia su sexo. 
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FERNANDO sigue sin inmutarse pero explota de repente empujando a 
ALEJANDRA contra la pared y penetrándola. 
 

FERNANDO 
(Entre jadeos) 

A qué se debe tanta generosidad… 
 

ALEJANDRA 
(Gimiendo de dolor y placer) 

No sé… ¿no te gusta? ¿No querías 
eso? 

 
FERNANDO 

…No se… 
 
FERNANDO empuja más fuerte y rápido hasta terminar. ALEJANDRA le 
besa en la boca tiernamente y se acuesta sobre su pecho mientras 
él la acoge. Ambos se quedan en silencio. 
 
 
COMEDOR. CASA DE ERNESTO. INTERIOR. DÍA. 
 
Por la puerta entra HILDA. Los cristales sobre la puerta suenan. 
Trae consigo envases de comida. 
 

HILDA 
Don Ernesto… 

 
HILDA sigue camino y entra a la cocina. Suenan los envases y los 
cubiertos. Por las gradas baja ERNESTO, tosiendo. HILDA sale de 
la cocina. 
 
 

HILDA 
(Sorprendida) 

¡…Don Ernesto! 
 
ERNESTO 

(Ronco) 
¿Me puedes vender un esfero? 

 
HILDA 

Claro, vaya a la tienda y le vendo 
 
ERNESTO 

OK… más tarde voy en el carro… 
 
HILDA 

Ay, don Ernesto… comerá vea, ahí 
le dejé… 

 
ERNESTO 

(Actuando) 
Sin duda…  

 
 

HILDA 
(Saliendo de la casa) 
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¡Sin duda, sin duda! En la boca la 
voy a dar. ¡Irá a comprar el 
esfero! 

 
La puerta se cierra. 
 

ERNESTO 
…Más tarde voy… volando… 

 
ERNESTO se queda en medio del comedor, y después de un rato da 
media vuelta y sube las gradas. 
 
 
COMEDOR. CASA DE ALEJANDRA. INTERIOR. NOCHE. 
 
Sentados a la mesa del comedor se encuentran comiendo MARY 
(madre), ALEJANDRA, LUCAS (sobrino), GABRIELA (sobrina), 
MARYSITA (hermana, madre de Lucas y Gabriela), y FERNANDO. 
 

MARYCITA 
(Comiendo) 

¿Entonces nada…? 
 

ALEJANDRA 
La tía dijo que le va a convencer 

 
GABRIELA 

(Comiendo, en broma) 
¿Y si te quiere violar? 

 
Todos ríen. 

 
MARYCITA 

(De acuerdo) 
¿A esa edad y viudo?... 

 
FERNANDO regresa a ALEJANDRA sorprendido y esperando una 
respuesta. 

 
ALEJANDRA 

(Siguiéndoles la corriente) 
¡Está bien lindo! 

 
FERNANDO sonríe por el comentario de ALEJANDRA, pero se queda 
ligeramente preocupado. 
 
LUCAS mira atónito a ALEJANDRA, sin entender porqué dice eso. 
 
GABRIELA ríe. 
 

MARYCITA 
¡Perra! 

 
MARY 

(Comiendo, reflexiva) 
Ay, Alejandra, si supieras lo que 
pasa por la cabeza de ese hombre. 
Y por su… 
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Todos ríen. 
 
LUCAS baja su mano por debajo de la mesa para acomodarse la 
entrepierna tratando de que nadie se dé cuenta. 
 

MARYCITA  
(Fuera cuadro) 

Uno nunca sabe, mamá, los 
jovencitos tampoco es que… 

 
GABRIELA ve de reojo a su hermano y sonríe. 
 

MARYCITA 
¿Cierto, Fernando…? 

 
MARY 

No le hagas caso Fer, así de 
bocona es siempre… Resentida. 

 
ALEJANDRA se pierde un instante en sus pensamientos. 
 
GABRIELA regresa a ver curiosa a FERNANDO. 
 

FERNANDO 
(Sonríe y trata de aparentar 
solvencia) 

Qué te diré… 
 
ALEJANDRA regresa a ver a FERNANDO y le da un beso en los 
labios.  
 

ALEJANDRA 
(Levantándose) 

Permiso…  
 

Lucas ve toda la escena tratando de descifrarla. 
 

FERNANDO la mira intuyendo algo. 
 
MARY sigue con la mirada a ALEJANDRA. 
 
 
 
BAÑO. CUARTO DE ALEJANDRA. INTERIOR. NOCHE. 
 
Sentada en la taza, ALEJANDRA trata de aislarse del ruido que 
proviene del comedor. No se mueve, solo respira 
tranquilizándose. Golpean la puerta del baño. 
 

FERNANDO 
(Fuera de cuadro) 

Alejandra, ¿estás bien? 
 

ALEJANDRA 
(Harta) 

…Sí… 
 

FERNANDO 
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(Fuera de cuadro) 
Ve, Alejandra, yo sé que estás 
ahí, sentada sin hacer nada… 

 
ALEJANDRA escucha a FERNANDO hablar atrás de la puerta, 
sabiéndose descubierta, sin moverse. 
 
FERNANDO abre poco a poco la puerta, espiando hacia adentro. 
Entra y ve a ALEJANDRA sentada. 
 
FERNANDO se para a su lado y la abraza. ALEJANDRA no lo abraza. 
 

FERNANDO 
(Fuera de cuadro) 

¿Qué pasa…? 
 
ALEJANDRA apenas alza los hombros indiferente. 
 
FERNANDO trata de no enojarse, se separa, se sienta en el piso y 
la ve a los ojos.  
 
ALEJANDRA también lo ve a los ojos, desafiante, 
 
Ambos se quedan sin hablar un tiempo. ALEJANDRA se acerca y 
trata de darle un beso en los labios, pero FERNANDO se aleja.  
 
ALEJANDRA sonríe irónica, se levanta y jala la válvula del 
excusado. Sale del baño lanzando la puerta. 
 
FERNANDO se queda sentado en el piso del baño sin entender nada. 
 
 
SALA. CASA DE ERNESTO. INTERIOR. NOCHE. 
 
Una mano aplasta un botón de una moviola. 
 
ERNESTO, sentándose en el sofá de la sala grande de su casa, 
escucha la música que sale del aparato: un bolero grabado 
caseramente por un hombre y una mujer.  
 
Inevitablemente, ERNESTO sonríe emocionado escuchando la música. 
Se acuerda de algo y se regresa a ver la mano.  
 
El dorso de su mano está rayado de tinta azul del esfero. 
 
ERNESTO deja de sonreír viéndose la mano y, angustiado, trata de 
borrar las rayas con saliva, restregándose fuertemente la mano 
con los dedos. 
 
Rindiéndose, mientras la música sigue, ERNESTO deja de 
restregarse la mano, apaga la moviola y, abatido, se deja hundir 
en el sofá. 
 
 
TIENDA DE HILDA. INTERIOR. DÍA. 
 
HILDA despacha, tras el mostrador en su tienda, a un cliente. El 
cliente sale e HILDA prende la radio. 
 
HILDA se dirige tarareando la canción a una cocineta situada al 
fondo de la tienda y la enciende con un fósforo. Pone a hervir 
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una olla con agua que ya estaba preparada, de un canasto saca 
una cebolla blanca y la coloca en el agua y tapa la olla. Se da 
vuelta y regresa a ver la tienda, buscando algo. Inquieta, se 
acerca al mostrador, abre el cajón, lo revisa y lo vuelve a 
cerrar. Se queda quieta presintiendo algo, pero le interrumpe 
ALEJANDRA que entra apurada. 
 

ALEJANDRA 
Tía, présteme las llaves de la 
casa de don Ernesto… yo misma le 
voy a convencer. 

 
HILDA 

(Irónica) 
…Bien, gracias, mijita, ¿y tú, 
cómo estás? 

 
ALEJANDRA 

(Aparentando arrepentimiento,  
pero impaciente) 

¿Cómo está, tiíta?… 
 
HILDA 

(Sacando las llaves) 
¡Qué bestia, ¿no?…  
 

(Reteniendo las llaves) 
¿Y qué le vas a decir? 

 
ALEJANDRA  

…Que le limpio el jeep y no el 
rabo… No sé, ahí veo… 

 
HILDA 

(Entregándole las llaves) 
Ay, Alejandra… Vendrásme a dejar 
las llaves. 

 
ALEJANDRA le sonríe agradecida y mientras sale percibe algo. 
 

ALEJANDRA 
(Desde la puerta) 

Algo huele… 
 

HILDA 
(Oliendo) 

¡Mierda! 
 
HILDA se acuerda del agua hervida y se dirige rápido a la 
cocineta. 
 
Al llegar se sorprende de encontrar la hornilla apagada y el gas 
escapándose. Inmediatamente apaga la cocineta y busca algo con 
qué ventilar, encuentra un mantel y lo mueve desesperadamente. 
 
 
PATIO EXTERIOR. CASA DE ERNESTO. EXTERIOR. DÍA.  
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ALEJANDRA, parada en medio del patio, mira asustada  hacia donde 
está el carro. Tras comprobar algo, corre hacia él. 
 
ALEJANDRA llega a la puerta del conductor, en donde se encuentra 
ERNESTO. Golpea la puerta llamándolo. Él no responde. Intenta 
abrir la puerta pero la encuentra atascada. Trata de hacerlo con 
más fuerza pero la puerta no se abre. ALEJANDRA, desesperada y 
llamándolo, golpea el vidrio. Busca algo alrededor suyo.  
 
Encuentra un pedazo de metal e intenta romper el vidrio del 
conductor, pero se detiene. Golpea varias veces el vidrio de 
atrás del conductor hasta romperlo. Logra abrir la puerta. Entra 
y se coloca al lado de ERNESTO. 
 
ERNESTO no responde. ALEJANDRA no sabe qué hacer, solo atina a 
decir su nombre desesperada y tratar de tomarle el pulso. 
ALEJANDRA sale del carro lo más rápido que puede. 
 
 
CUARTO DE ERNESTO. INTERIOR. DÍA. 
 
ERNESTO abre lentamente los ojos y regresa a ver alrededor suyo. 
 
 
 

HILDA 
(Reclamándole, acariciándole 
el cabello) 

¡Sí, ¿ve? Por no comer lo que le 
traigo! 

 
DOCTOR 

(Colgando la funda del suero) 
Qué bueno que despertó don 
Ernesto. ¿Cómo se siente? 

 
ERNESTO 

(Semi-inconciente, con la voz 
ronca y débil) 

Cansado… 
 

ALEJANDRA, que se encuentra de pie al lado de la cama, lo ve 
identificada. 
 

HILDA 
(Susurrándole) 

La Alejandrita ya va a venir todas 
las mañanas 

 
ERNESTO regresa a ver lentamente, entre sueños, a ALEJANDRA. 
 

DOCTOR  
(Fuera de cuadro) 

Le va hacer bien… Bueno, salgamos, 
que don Ernesto necesita descanso.  

 
ALEJANDRA le sostiene la mirada y esboza una sonrisa. 

 
ERNESTO regresa a su posición casi dormido.  
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ALEJANDRA, HILDA y el DOCTOR salen del cuarto, dejando solo a 
ERNESTO. 
 
 
PASILLO. CASA DE ERNESTO. INTERIOR. DÍA. 
 
Afuera, ambas están a las expectativa de lo que diga el doctor. 
 

 
DOCTOR   

(Fuera de cuadro) 
Tiene que hacerse exámenes…  

 
 
 

DOCTOR 
Esto tal vez sea algo más 
complejo. 

 
 

HILDA 
(Como sabiendo algo) 

…Claro… 
 

DOCTOR 
(A ALEJANDRA) 

Y que se alimente mejor, que haga 
un poco de ejercicio… 

 
ALEJANDRA asiente. El teléfono suena. HILDA se apresura en 
contestarlo. 

 
HILDA 

Aló…  
¿Gabrielito?  
Sí…  
aquí está…  
desde ahora… 

 
(Animada)  

Muy bien, está muy bien, 
Gabrielito… 

 
DOCTOR 

(A ALEJANDRA)  
¿Quién? 

 
ALEJANDRA 

EL hijo 
 

El DOCTOR escucha la conversación sin entender el ánimo de 
HILDA. 

 
 

COMEDOR. CASA DE ERNESTO. INTERIOR. DÍA. 
 
ALEJANDRA despide al DOCTOR que sale por la puerta. Tras él, 
HILDA. 
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HILDA 

¿Quieres que te acompañe? 
 

ALEJANDRA 
No se preocupe, tía… 

 
HILDA entiende la decisión de ALEJANDRA y sale. 

 
ALEJANDRA cierra la puerta, quedándose sola en el silencio de la 
casa, detenida en el umbral de la puerta, escuchando tan solo el 
ruido lejano de la refrigeradora y regresando a ver toda la 
casa. Lentamente, camina hacia las gradas. 
  
 
CUARTO DE ERNESTO. INTERIOR. DÍA.  
 
La puerta del cuarto se abre lentamente, ALEJANDRA asoma su 
cabeza y espía. 
 
ERNESTO duerme profundamente.  
 
ALEJANDRA comprueba que no se despertó, mira alrededor del 
cuarto y sale con mucho cuidado. 
 
 
PASILLO. CASA DE ERNESTO. INTERIOR. DÍA. 
 
ALEJANDRA cierra la puerta con cuidado. Da media vuelta y se 
enfrenta al pasillo.  
 
Las pilas de libros, revistas y periódicos desordenados en el 
librero y en el piso.  
 
ALEJANDRA camina entre el desorden leyendo los títulos de los 
libros y pasando su mano por las repisas, de donde sale mucho 
polvo.  
 
Se detiene, se saca los zapatos y el saco, quedando en una blusa 
pequeña y, agarrando fuerzas, empieza a limpiar y ordenar todo 
tratando de hacer el menor ruido posible. 
 
 
CUARTO DE ERNESTO. INTERIOR. DÍA. 
 
ERNESTO se despierta, demora en ubicarse. Ve que en su brazo 
está conectado el suero y toma conciencia de lo ocurrido. 
 
Lentamente se incorpora hasta quedar sentado al borde de su 
cama. Trata de recordar todo lo que ha pasado, y se desanima. 
Regresa a ver hacia el reloj frente a la cama. 
 
El reloj marca la 3:31. 
 
Decidiendo si hacerlo o no, ERNESTO finalmente se queda sentado 
en el mismo sitio, regresando a ver hacia el reloj de vez en 
vez.  
 
El reloj marca las 3:32. 
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Finalmente queda viendo el reloj. Una ligera sonrisa asoma en su 
rostro. Sonrisa contradictoria. ERNESTO espera sin quitar su 
mirada de él, impaciente. Inesperadamente, desde afuera, se 
escucha la alarma de un reloj a todo volumen. ERNESTO se asusta, 
regresa a ver hacia afuera. 
 
Se levanta con dificultad y camina hacia la puerta, pero el 
suero lo detiene. Lo más rápido posible se saca la aguja del 
suero y sale del cuarto. 
 
 
PASILLO. CASA DE ERNESTO. INTERIOR. DÍA.  
 
ERNESTO sale de su cuarto y queda conmocionado viendo el 
pasillo. 
 
En el pasillo todos los libros y revistas están en completo 
orden y limpieza. 
 
ERNESTO camina confundido entre los libros, yendo hacia el 
cuarto de donde viene la alarma, pero ésta deja de sonar. 
ERNESTO se detiene sin saber qué esperar. 
 
Del taller sale apresurada y sucia ALEJANDRA, que se encuentra 
con ERNESTO de pie en medio del pasillo. Se detiene en seco. 
 
ERNESTO hace un esfuerzo para reconocerla y atar cabos.  
 

ERNESTO 
(Con la voz ronca) 

¿Y vos… Alejandra? 
 

ALEJANDRA 
(Avergonzada) 

Estaba limpiando, pero como hay 
tantas cosas, topé uno de los 
relojes por accidente… 

 
ERNESTO le mira de pies a cabeza conteniendo su enojo. 
 
ALEJANDRA se queda en silencio, con la ropa sucia, los pies 
descalzos y la blusa apretada. 
 
ERNESTO le ve los pies, luego regresa a ver al librero ordenado 
y lo contempla un rato. Con la mano bota un libro suavemente. 
 

ERNESTO 
(Agotado) 

…Así está mejor… Nos vemos mañana. 
 
ERNESTO camina tosiendo en dirección de su cuarto. 
 
ALEJANDRA mira todo dándose cuenta el porqué del enojo de 
ERNESTO. La puerta del cuarto de ERNESTO se cierra. ALEJANDRA, 
de pie en el pasillo, respira aliviada y se limpia la ropa que 
está llena de polvo, recriminándose. 
 
 
CUARTO DE ERNESTO. INTERIOR. DÍA. 
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ERNESTO cierra la puerta de su cuarto ligeramente enojado y 
confundido. Se acuerda del reloj y regresa a ver hacia él. 
 
El reloj marca las 3:34. 
 
ERNESTO se desanima, pero poco a poco empieza a reír a la vez 
aliviado. La risa crece, pero la contiene pensando en que 
ALEJANDRA está afuera. Regresa a ver hacia la puerta. 
 
 
PASILLO. CASA DE ERNESTO. INTERIOR. DÍA.   
 
ALEJANDRA termina de ponerse los zapatos con desgano. Decide 
buscar su teléfono celular, marca un número. 
 

ALEJANDRA 
Bien, ya estoy trabajando…  
Sí…  
Oye, voy a tu casa…  
Ahorita… 
Ya… 
Te quiero… 

 
ALEJANDRA cierra el celular.  
 

(Levantando la voz) 
Hasta mañana, don Ernesto… 

 
ALEJANDRA espera una respuesta, pero al no tenerla se marcha 
apresurada 
 
 
CUARTO DE ERNESTO. INTERIOR. DÍA. 
 
Apegado a la puerta, ERNESTO trata de escuchar lo que ALEJANDRA 
hace y, al escuchar que los cristales suenan, sale del cuarto. 
 
 
PASILLO. CASA DE ERNESTO. INTERIOR. DÍA. 
 
ERNESTO camina directamente hacia el librero. 
 
En él busca por cada rincón algo específico, y al encontrarlo 
respira aliviado. Estira su mano y coge el cuaderno en el que 
escribió.  
 
Lo lleva consigo a su cuarto. 
 
 
BUS. INTERIOR. DÍA. 
 
ALEJANDRA va de pie en un bus lleno de gente. Un grupo pasa por 
su lado y ella trata de acomodarse para dar paso.  
 
Un SEÑOR que camina muy cerca le topa intencionalmente el 
trasero.  
 
ALEJANDRA, lejos de alarmarse, regresa a ver al SEÑOR 
desafiante. El SEÑOR, que no esperaba esa reacción, se hace el 
loco sin atreverse a verla. ALEJANDRA no deja de verlo y ríe 
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ligeramente, pero algo hace que su risa se pierda poco a poco 
hasta ensimismarse preocupada. 
 
 
SALA. DEPARTAMENTO DE FERNANDO. INTERIOR. NOCHE. 
 
Al departamento en penumbras de FERNANDO, cerrando tras ellos la 
puerta, entran ALEJANDRA y FERNANDO besándose apasionadamente. 
 
ALEJANDRA le saca la camiseta a FERNANDO apresurada  
 

FERNANDO 
¿Y qué tienes que hacer? 

 
ALEJANDRA  

(Desabotonándose la blusa) 
Nada…parece que no tengo que hacer 
nada 

 
ALEJANDRA  agarra las manos de FERNANDO y las lleva a sus 
pechos. Se besan. Ambos se acuestan en la cama. FERNANDO baja 
por su cuerpo. 
 
ALEJANDRA se acomoda para que él le quite el pantalón.  
 
FERNANDO le termina de quitar el pantalón, besa sus piernas y 
cerca del sexo. 
 
ALEJANDRA se deja besar y acariciar, disfrutándolo. Se quita el 
sostén y, mientras FERNANDO le besa, ella se acaricia los senos 
suavemente, excitada. Pero su excitación se convierte 
paulatinamente en desesperación. Sus caricias se detienen y ella 
agarra fuertemente sus pechos contra sí misma. FERNANDO sube por 
su abdomen. ALEJANDRA jala la cabeza de FERNANDO hacia sus 
pechos para que los bese, y la sostiene allí mientras comienza a 
llorar. 
 
FERNANDO besa los pechos de ALEJANDRA. 
 
ALEJANDRA intenta concentrarse, pero la desconcentración le gana 
y llora desesperada mientras FERNANDO le besa el pecho. 
 
Él la regresa a ver y se detiene. Se da cuenta que está 
llorando. Se acuesta a su lado boca arriba abruptamente. 
 
Ambos miran hacia el techo. ALEJANDRA trata de calmarse y 
FERNANDO contiene su frustración. 
 

ALEJANDRA 
(Sin regresar a verlo) 

…¿Y si nos largamos de aquí? 
 

Fernando, que ha tratado de tranquilizarse, explota. 
 
 

FERNANDO 
(Agarrando un pecho de 
ALEJANDRA con su mano) 

¿Te gusta? 
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ALEJANDRA 
(Tratando de no llorar) 

…Sí 
 

FERNANDO 
(Poniendo una mano sobre su 
sexo) 

¿Te gusta? 
 

ALEJANDRA 
…Sí 

 
FERNANDO 

(Aguantándose las ganas de 
gritar, a punto de llorar) 

¡Y entonces por qué chuchas 
lloras? 

 
ALEJANDRA se queda callada sin saber qué responder. 

 
FERNANDO 

…Y te quedas callada, siempre te 
quedas callada… ¡maldita sea!…  

 
(Riéndose mientras llora) 

¿y quieres largarte? 
 

FERNANDO se levanta. ALEJANDRA se queda acostada en la cama. 
 

FERNANDO 
(Mientras se pone la camiseta) 

Lárgate entonces… y no me llames. 
 

FERNANDO entra al baño. 
 

ALEJANDRA, acostada y desnuda, se queda callada en medio de la 
habitación en penumbras. 
 
 
TALLER. CASA DE ERNESTO. INTERIOR. NOCHE. 
 
ERNESTO entra a un cuarto en penumbras. Enciende la luz y camina 
por el cuarto que es una especie de taller donde están arrumados 
relojes, televisores y radios antiguos. 
 
ERNESTO llega a un escritorio donde hay una lupa grande, varias 
herramientas y unos relojes. Agarra uno de los relojes, lo ve 
minuciosamente y con el dedo le topa la parte superior. De 
inmediato se dispara la alarma del reloj. ERNESTO sonríe y apaga 
la alarma.  
 
Deja el reloj en el escritorio. 
 
 
BAÑO. CUARTO DE ALEJANDRA. INTERIOR. NOCHE. 
 
ALEJANDRA deja caer agua sobre su cuerpo. Con las manos acaricia 
sus hombros y su pecho. Poco a poco las caricias se convierten 
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en fuertes y desesperados restriegues. Llora contenida para no 
gritar.  
 
 
PASILLO. CASA DE ERNESTO. INTERIOR. DÍA 
 
Varios libros son colocados unos encima de otros. 
 
ALEJANDRA, con ojeras y muy concentrada, desordena los libros y 
las revistas del librero de la casa de  ERNESTO. El teléfono 
suena. ALEJANDRA, sin pensarlo mucho, se dirige a contestarlo. 
 

ALEJANDRA 
Aló…  
Con Alejandra…  

 
(Ríe un poco)  

¿Cómo está?…    
 
ERNESTO sale de su cuarto para contestar pero se detiene en seco 
al verla 
 
Vestida con unos pantaloncillos de trabajo y descalza, ALEJANDRA 
sigue hablando por teléfono sentada en el sillón. 
 
 

ALEJANDRA 
(Regresa a ver a ERNESTO) 

Claro que sí…  
 

(Vuelve a reír)  
No se preocupe…  
Aquí está… 

 
ERNESTO le hace impulsivamente señas para no hablar 
 

ALEJANDRA 
Pero está en el carro…  
imagínese… 

 
ALEJANDRA deja de ver a ERNESTO y sigue conversando un poco 
incómoda. 
 
ERNESTO se fija, viendo que ella no se de cuenta, en los pies 
descalzos y las piernas desnudas de ALEJANDRA.  
 

ALEJANDRA  
(Fuera de cuadro) 

No, ya no sirve…  
viejo y oxidado…  

 
ERNESTO ríe con pena al escuchar a ALEJANDRA, y regresa a ver al 
librero. 
 

ALEJANDRA  
(Fuera de cuadro) 

Sí, todo bien, señor, mejor que 
yo… Veinticuatro… 
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ERNESTO admira el nuevo desorden de los libros. 
 

ALEJANDRA 
(Cambiándole el semblante) 

…No, soltera…  
 

(Larga pausa)  
Gracias, usted también…  
Ta’ luego… 

 
ALEJANDRA cuelga el teléfono afectada. Se queda en silencio. 
 

ERNESTO 
(Viendo el librero) 

Gracias… 
 
 
 

ALEJANDRA 
No se preocupe, me dijo que sólo 
quería saber cómo está… 

 
ERNESTO 

(Interrumpiendo, regresando a 
verla) 

No, eso: el desorden… 
 
ALEJANDRA apenas sonríe. 
 
ERNESTO se percata de la tristeza de ALEJANDRA, pero no dice 
nada y camina hacia su cuarto. 
 

ALEJANDRA 
(Después de pensarlo un rato) 

¿Don Ernesto? 
 
ERNESTO se da la vuelta. 
 

ALEJANDRA 
¿Puedo trabajar a tiempo 
completo?… Necesito… 

 
ERNESTO 

…Está bien… 
 

ALEJANDRA, casi sin creerlo, se lanza a abrazarlo 
impulsivamente. 

 
ERNESTO, sorprendido, le abraza a medias, pero logra percibir el 
olor de su cuello. 

 
ALEJANDRA 

Ya regreso entonces 
 

ALEJANDRA agarra los zapatos y una mochila y baja las gradas a 
toda velocidad.  
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ERNESTO se queda en medio del pasillo. Tose. Los cristales 
suenan. Decidido, camina hacia su habitación, entra a su cuarto 
dirigiéndose al velador. 
 
Abre el velador. Saca de él el cuaderno. Lo pone sobre la cama, 
busca en el velador algo más. No lo encuentra y sale de su 
cuarto. Camina por el pasillo dirigiéndose al taller, abre la 
puerta. 
 
ERNESTO entreabre el cajón del escritorio, busca algo con su 
mano revolviendo tuercas, destornilladores, etc. Encuentra un 
esfero y lo saca. Agarra un pedazo de papel cualquiera y raya 
desesperadamente, pero el esfero está seco. ERNESTO se toma un 
tiempo antes de decidir. Finalmente sale del taller. Camina por 
el pasillo,  cada vez más rápido y agitado, baja las gradas 
hacia el comedor tosiendo. Abre la puerta, los cristales suenan.  
 
Sale al patio tosiendo. En medio de éste, se detiene un instante 
para ver al jeep. Sigue caminando lo más rápido que puede hacia 
la puerta de salida e intenta abrir la puerta, pero está con 
seguro. Se lleva las manos a los bolsillos buscando la llave 
pero no las encuentra. Apoya sus manos totalmente agitado sobre 
la puerta negra, la  golpea frustrado dándole la espalda a la 
casa. Lentamente se da vuelta, desubicado y desesperado.  
 

ERNESTO 
(Como desvariando, actuando) 

¡Cállate, cállate!… -Aprovecho que 
no me acuerdo de tus manos para 
irme sin ti- No puedo decir nada 
si sigues yéndote. Cállate y 
quédate. Si quieres te digo puta 
para que te enojes y te quedes. Si 
quieres te desnudo y te toco para 
que sientas el odio que me crece 
en el estómago –en el estómago 
tengo el amor, úlcera sangrante 
derecha, pasa no más, es toda 
tuya, la sangre y el dolor y el 
amor que confundimos con odio, 
solo cállate que quiero verte 
desnuda y sin miedo. Así me atrevo 
a decir puta otra vez, puto 
tiempo, puta soledad, puta 
nostalgia, puta tu y puto yo, 
porque la eternidad es puta ¿no 
crees?...  

 
ERNESTO se queda sin palabras. Su voz ha ido poniéndose cada vez 
más ronca a medida que habla, pero ha logrado tranquilizarse un 
poco. Escucha que la puerta se abre y trata de recomponerse. 
 
Por la puerta de calle entra HILDA con los envases de comida. 
 
Él la regresa a ver. 
 
Ella, mientras camina hacia él, le saca sonreída un esfero. 
 

HILDA 
(Entregándole el esfero) 

Me debe cincuenta centavos… 
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Él ríe amargamente y pone el esfero en el lóbulo de su oreja. 
 

ERNESTO 
(Cansado y muy ronco) 

Gracias… Vamos a comer. 
 

HILDA 
(Asustada) 

¿Y a usted qué le pasa? ¿Y qué 
pasó con su voz? ¿Cómo así quiere 
comer? 

 
ERNESTO 

No preguntes tanto, Hilda… 
 
Ambos caminan hacia la puerta y entran a la casa. 
 
 
CUARTO DE ALEJANDRA. INTERIOR. DÍA. 
 
ALEJANDRA enciende su radio. La musía que suena, no 
necesariamente bailable, la incita a bailar. 
 
ALEJANDRA baila contenta alrededor de su cuarto mientras abre el 
armario, saca toda su ropa sin cuidado y la lanza sobre su cama. 
De debajo de su cama saca una maleta y la pone sobre la cama 
también. 
 
Al ritmo de la música, ALEJANDRA coloca la ropa sin doblarla 
dentro de la maleta. Al Hacerlo, el olor de cada prenda le 
llega, agarra una blusa y le incorpora a sus baile mientras la 
huele profundamente.  
 
Deja de empacar y sigue bailando con la blusa, el baile se 
convierte en un ritual extraño, baila en el piso, se restriega 
la blusa contra el cuerpo, salta. Cada movimiento lo hace 
impulsivamente, casi desesperada. 
 
Al terminar la canción, ALEJANDRA se desploma en el piso 
sosteniendo la blusa. La agitación se confunde con angustia, 
pero de un salto ALEJANDRA se incorpora y vuelve a hacer la 
maleta. 
 
Mete cada prenda lo más rápido que puede, sin doblarla, tratando 
de no pensar. 
 
 
SALA. CASA DE ALEJANDRA. INTERIOR. DÍA. 
 
Mary cocina fumando. Mira hacia las gradas. 
 
ALEJANDRA baja las gradas con una maleta grande, todavía 
confundida entre la agitación y la angustia. 
 

ALEJANDRA 
(Medio sonreída, adivinando) 

…No… no estoy segura, pero en este 
punto… 
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MARY 
¿…qué chuchas? 

 
ALEJANDRA sonríe y asiente. Camina hacia la puerta. 
 
Mary ve a ALEJANDRA salir y sigue cocinando preocupada. 
 
 
TALLER. CASA DE ERNESTO. INTERIOR. NOCHE. 
 
ERNESTO parado en medio de su taller busca entre las 
televisiones, radios y relojes antiguos.  
 
Agarra un radio, el que parece mejor conservado, le limpia el 
polvo y sale del taller. 
 
 
PASILLO. CASA DE ERNESTO. INTERIOR. NOCHE 
 
ERNESTO camina por el pasillo cargando el radio hacia un cuarto 
frente al suyo. Entra en él. 
 
 
CUARTO DE GABRIEL. CASA DE ERNESTO. INTERIOR. NOCHE. 
 
ERNESTO deja sobre el escritorio el radio.  
 
Lo ve orgulloso, lo limpia, lo conecta y lo enciende. Limpia 
también el escritorio, ordena los pocos libros que hay y mira 
alrededor del cuarto. 
 
El cuarto es visiblemente de hombre, las paredes de blanco y 
azul, un espejo de cuerpo completo y afiches de películas en las 
paredes (Primavera, verano, otoño, invierno…y primavera; La 
profesora de piano; Los Canallas.) 
  
ERNESTO abre el clóset, en el cual hay poquísima ropa. Unas 
camisetas viejas y un par de pantalones.  
 
ERNESTO sonríe con nostalgia. Agarra una camiseta y la huele, se 
sienta en la cama. 
 
 
SALA. CASA DE ERNESTO. INTERIOR. NOCHE. 
 
ALEJANDRA entra a la casa con una maleta pesada. Se detiene en 
el umbral de la puerta y ve emocionada la casa. Camina y sube 
las gradas con dificultad, cargando su maleta. 
 
 
 
PASILLO. CASA DE ERNESTO. INTERIOR. NOCHE. 
 
ALEJANDRA llega al pasillo casi en penumbras. 
 
Al fondo, de un cuarto, sale luz y música. 
 
ALEJANDRA camina hacia ese cuarto. 
 
 
CUARTO DE GABRIEL. CASA DE ERNESTO. INTERIOR. NOCHE. 
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ALEJANDRA asoma su cabeza espiando.  
 
ERNESTO no se ha percatado de la presencia de ALEJANDRA, sigue 
sentado en la cama con la camiseta en sus manos. 
 

ALEJANDRA  
(Fuera de cuadro) 

¿Es el cuarto de su hijo?… 
 
ERNESTO se asusta y se levanta a dejar la camiseta en el 
armario. 
 

ERNESTO 
(Con la voz igual de ronca) 

Al Gabriel le gustaban las 
películas. 

 
ALEJANDRA 

(Entrando al cuarto) 
¿Y a usted? 

 
ERNESTO  

(Riendo) 
…La Matilde me decía que me 
parezco a Paul Newman…   

 
ALEJANDRA 

¿Y quién es ése? 
 

ERNESTO 
(Muy metido en sus recuerdos) 

…Un hombronazo de esos antiguos… 
un actor… murió hace poco… el 
Gabriel me llamó a contar casi 
llorando, decía que la mamá estaba 
más enamorada de él que de mí… 

 
ALEJANDRA lo ve emocionada. 
 
 
 

ALEJANDRA 
Y usted, ¿de quién estaba 
enamorado? 

 
ERNESTO 

(Cambiando de tema) 
Te pareces a tu tía… preguntas 
mucho… 

 
ALEJANDRA 

(Animada) 
Si quiere vamos al cine… 

 
ERNESTO 

…Odio el cine… Pero puede ser… 
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(Yéndose) 
Primero instálate, y si dejas de 
hacer sonar las alarmas… puede 
ser… 

 
ALEJANDRA sonríe y ve cómo ERNESTO cierra la puerta, se sienta 
en la cama, reconociendo el cuarto detenidamente en silencio. 
Sin más que hacer, abre la maleta y empieza a sacar sus 
pertenencias.  
 
 
SALA. CASA DE ERNESTO. INTERIOR. NOCHE. 
 
Una mano aplasta un botón de una moviola. 
 
ERNESTO, parado solo en la sala grande de su casa, escucha la 
música que sale del aparato: canciones antiguas mal grabadas por 
un hombre y una mujer.  
 
ERNESTO escucha la música muy concentrado, como recordando. 
 
 
PASILLO. CASA DE ERNESTO. INTERIOR. NOCHE. 
 
Del cuarto de GABRIEL sale ALEJANDRA curiosa por la música. 
Camina buscando el origen de la música y se dirige a las gradas. 
 
 
SALA. CASA DE ERNESTO. INTERIOR. NOCHE. 
 
ERNESTO baila al ritmo de la música moviendo apenas su cuerpo y 
su cabeza, y poco a poco moviéndolos más, con los ojos cerrados, 
perdido en la música. 
 
Escondida tras las barandas de metal, ALEJANDRA espía a ERNESTO. 
Lo ve bailar y sonríe melancólica. Se levanta y se va a su 
cuarto. 
 
ERNESTO sigue bailando solo. 
 
 
PASILLO. CASA DE ERNESTO. INTERIOR. NOCHE. 
 
El pasillo casi en penumbras y en silencio, solo se distingue 
una luz que sale del cuarto de GABRIEL. 
 
 
CUARTO DE ERNESTO. INTERIOR. NOCHE. 
 
ERNESTO se prepara para dormir. Levanta la sábana, acomoda la 
almohada y limpia el colchón. Pero finalmente no puede 
acostarse.  
 
Se incorpora y trata de percibir lo que ALEJANDRA hace en su 
cuarto. 
 
 
CUARTO DE GABRIEL. CASA DE ERNESTO. INTERIOR. NOCHE. 
 
ALEJANDRA ordena su ropa en el clóset.  
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Camina hacia la maleta y saca cosas de aseo personal de ésta. 
Sale del cuarto. 
 
 
PASILLO. CASA DE ERNESTO. INTERIOR. NOCHE. 
 
ALEJANDRA entra al baño, que está al final del pasillo. Enciende 
la luz, deja sus cosas y vuelve a salir. 
 
 
CUARTO DE ERNESTO. INTERIOR. NOCHE. 
 
ERNESTO escucha cómo se abren y se cierran las puertas. 
Lentamente camina hacia la puerta y la abre pocos centímetros 
para espiar.  
 
 
PASILLO. CASA DE ERNESTO. INTERIOR. NOCHE. 
 
ALEJANDRA sale de su cuarto en bata y entra al baño. Cierra la 
puerta tras suyo. 
 
ERNESTO se sorprende al ver esto y abre un poco más la puerta. 
 
Con dudas, camina dirigiéndose a la puerta del baño. Al llegar 
afina su oído y escucha cómo la bata cae al suelo y se abre la 
ducha. 
 
 
 
BAÑO. CASA DE ERNESTO. INTERIOR. NOCHE. 
 
ALEJANDRA entra a la ducha. El agua cae por su rostro y su 
cabello.  
 
Totalmente relajada, con los ojos cerrados, ALEJANDRA deja que 
el agua entre a su boca y, emocionada, hace buches para luego 
escupir. 
 
 
PASILLO. CASA DE ERNESTO. INTERIOR. NOCHE.  
 
ERNSTO escucha como el agua cae interrumpidamente, también 
escucha cómo ALEJANDRA escupe agua. Ruborizado, ERNESTO respira 
hondo y se dirige a su cuarto. 
 
La puerta del cuarto de ERNESTO se cierra. El pasillo queda en 
penumbras y deshabitado, con el sonido del agua que lo llena 
todo. 
 
 
CUARTO DE ERNESTO. INTERIOR. DÍA 
 
ERNESTO mira hacia el frente semi-acostado en su cama. Parece 
que no hubiera dormido toda la noche. Divaga en sus pensamientos 
sin moverse mayormente. Trata de recordar algo, pero le 
interrumpe un acceso de tos fuerte que no puede contener. 
 
 
CUARTO DE GABRIEL. CASA DE ERNESTO. INTERIOR. DÍA. 
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ALEJANDRA se despierta. Demora un instante en ubicarse y, al 
hacerlo, se despierta totalmente,  incorporándose. 
 
Mira el reloj del velador. Se levanta tratando de no hacer 
ruido. Su pijama es una blusa holgada y unos pantaloncillos. 
Pensándolo un momento, agarra un saco, se lo pone, y sale del 
cuarto en silencio. 
 
 
PASILLO. CASA DE ERNESTO. INTERIOR. DÍA.   
 
ALEJANDRA sale de su cuarto. El sonido de ERNESTO tosiendo la 
hace ver hacia su cuarto y espera a ver si él sale. No pasa 
nada. Camina entre el librero y las plantas. El silencio es 
abrumador. Mira el librero y recuerda algo. Ríe en silencio. 
 
Sin saber qué más hacer, baja las gradas. 
 
 
CUARTO DE ERNESTO. INTERIOR. DÍA. 
 
ERNESTO continúa perdido en sus pensamientos. De pronto se 
acuerda de algo y regresa a ver al frente inmediatamente. 
 
El reloj marca las 6:21. 
 
ERNESTO respira hondo viendo al reloj, y poco a poco le retira 
la mirada. Lentamente se incorpora para salir de la cama. 
 
Se levanta, lleva la misma ropa que el día anterior.  Camina 
hacia la puerta.  
 
 
PASILLO. CASA DE ERNESTO. INTERIOR. DÍA. 
 
ERNESTO sale de su cuarto. Se detiene para ver hacia el cuarto 
de GABRIEL, tratando de percibir algo. Al no escuchar nada 
camina hacia el borde de las gradas. Se escucha algo proveniente 
de la cocina. 
 
ERNESTO se queda quieto, incómodo, pero finalmente avanza hacia 
el librero, de donde coge el cuaderno y el esfero.  
 
Mira el esfero un instante. 
 
Apoya el cuaderno en el estante, lo abre y, parado, se dispone a 
escribir. Trata de acordarse de lo que dijo el día anterior en 
el patio, murmura: “cállate, cállate…” y lo escribe. Deja de 
escribir disgustado y lo tacha. La angustia se va apoderando de 
él mientras piensa qué escribir. Tras un instante en el que 
piensa sereno, ERNESTO escribe. 
  

ALEJANDRA  
(Fuera de cuadro) 

No durmió, ¿cierto? 
 
ERNESTO no regresa a ver, tras él, ALEJANDRA sube las gradas 
cargando una bandeja con una taza y una manzana. Coloca la 
bandeja sobre una mesita. 
 
ERNESTO cierra el cuaderno y lo coge.  
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ALEJANDRA 

(Camina hacia él con la 
manzana) 

El doctor dijo que tiene que hacer 
ejercicio (le entrega la manzana) 
Y comer… 

 
ERNESTO 

Prefiero ir al cine… 
 

ALEJANDRA 
(Aprovechando) 

¡Vamos entonces, ahorita! 
 

ERNESTO 
(Sonriendo) 

Son las seis y media de la mañana…  
 

ALEJANDRA 
¡Hoy de tarde, entonces! Y de paso 
caminamos y hacemos ejercicio… 

 
ERNESTO se queda en silencio pensándolo. 
 

ALEJANDRA 
Hasta se puede quedar dormido si 
quiere… 

 
ERNESTO 

(Sin poder negarlo) 
Está bien, está bien… No eres 
igual, eres peor que tu tía,  

 
(Yéndose hacia su cuarto) 

Ella solo molesta a la hora del 
almuerzo. 

 
ALEJANDRA sonríe viéndolo. Da media vuelta, va a recoger la 
bandeja y baja las gradas. 
 
 
CUARTO DE ERNESTO. INTERIOR. DÍA. 
 
ERNESTO deja el cuaderno y el esfero en su cama. Se sienta, se 
saca el gorro, lentamente lo lleva hacia su rostro y lo huele. 
Parece no oler tan mal. Lo deja sobre la cama e inmediatamente 
se levanta hacia el armario. 
 
Del armario, en donde hay poca ropa, saca un porta-terno. Lo 
coloca con mucho cuidado sobre la cama, encima del gorro, del 
cuaderno y el esfero. 
 
Lo mira fijamente.  
 
Se acerca para sacudirle el polvo y para abrir el cierre hasta 
la mitad. El terno es negro.  
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Lo vuele a mirar fijamente. En sus manos siente el polvo y las 
regresa a ver. Trata de sentir más aún el polvo viéndose las 
manos, cada vez más.  
 
 
COCINA. CASA DE ERNESTO. INTERIOR. DÍA 
 
ALEJANDRA cierra el grifo del agua.  
 
Coloca una taza recién lavada en el escurridero, se seca las 
manos con una toalla. Mira alrededor suyo impaciente, se acerca 
a la mesa, pasa su dedo por ella y al no encontrar nada que 
hacer, sale. 
 
 
COMEDOR. CASA DE ERNESTO. INTERIOR. DÍA. 
 
ALEJANDRA sale de la cocina, el silencio es sobrecogedor. Sigue 
buscando algo que hacer, cada vez más desesperada. Regresa a ver 
hacia el piso de abajo. 
 
La sala con la moviola. 
 
ALEJANDRA se detiene. Deja de buscar qué hacer y  sonríe viendo 
la sala. Baja las gradas. Al llegar a la sala se dirige hacia la 
moviola. Pasa su dedo encima de ella cuidándose de no dañarla ni 
encenderla. Ríe por la precaución.  
 
ALEJANDRA empieza a bailar emulando a ERNESTO, pero haciendo 
cada vez más grande al baile, disfrutándolo.  
 
Por las gradas que dan al comedor baja con cautela ERNESTO 
vestido con el terno negro y, al escuchar a ALEJANDRA, se 
detiene, trata de esconderse y la ve bailar. Sonríe.    
 
Se sienta en sofá agotada. Sonríe recordando algo. El silencio 
sigue siendo sobrecogedor y la sonrisa va desapareciendo. Ahí 
sentada, ALEJANDRA no puede escapar de sus pensamientos. Poco a 
poco empieza a llorar, pero consciente de no hacer ruido. 
 
ERNESTO ve llorar a ALEJANDRA intrigado, pero identificado. Sube 
las gradas lentamente, tratando de no hacer ruido. 
 
ALEJANDRA se impone dejar de llorar. Respira, se seca las 
lágrimas y se levanta. 
 
 
PASILLO. CASA DE ERNESTO. INTERIOR. DÍA. 
 
ERNESTO sentado en el sillón del pasillo, escribiendo en su 
cuaderno, vestido con el terno. 
 
ALEJANDRA sube las gradas todavía reponiéndose. 
 

ALEJANDRA 
(Sorprendida) 

Con razón le decían que parece 
actor… 

 
ERNESTO 

(Sonríe) 
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¿…Qué día es hoy? 
 

ALEJANDRA 
…Jueves… 

 
ERNESTO 

Yo no sabía qué día era…  
 
 

(Acordándose)  
a mi dijeron que todos los jueves 
llueve  
 

(Mirando hacia fuera)  
y es mentira… 

 
ALEJANDRA 

Pero falta todo el día… 
 

ERNESTO 
Claro… talvez llueva cuando nos 
vayamos al cine…  
 

(Pausa)  
No me gusta el cine: Si alguien 
entrara ahorita, pensaría que 
ensayo un personaje y, claro, 
quién más estaría con la piernas 
cruzadas, con traje de gala y 
llorando: ¡Un actor pues! Debería 
estar desnudo, debería estar 
sangrando para que cuando entren 
piensen que estoy viviendo… 

 
ALEJANDRA llora. 
 
 

ERNESTO 
¿Por qué lloras? ¿Por qué bailas y 
después lloras?  

 
ALEJANDRA se queda callada sin saber qué decir. 
 

ERNESTO 
¡Exacto! ¡Por el silencio lloras! 
El silencio, ¿me escuchas? 
¡Escúchame!  
 

(Se queda en silencio bastante 
tiempo)  

¿Sabes por qué lloro yo? 
 
ALEJANDRA no responde. 
 

ERNESTO 
Lloro porque estoy bien. Ahora 
todo está bien, no extraño a nadie 
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y me importa un carajo… 
¿Entiendes? 

 
ALEJANDRA asiente. 

 
ERNESTO 

(Topándole el centro del pecho 
con un dedo) 

Mentira… no entiendes porque tú sí 
extrañas. 

 
ALEJANDRA regresa a ver a ERNESTO. 
 

ALEJANDRA 
Usted también baila y llora… 

 
ERNESTO y ALEJANDRA se quedan en silencio, frente a frente en 
medio del pasillo, largo rato. 
 

ERNESTO 
Creo que tengo sueño…  
 

(Ríe) 
y me da miedo… 

 
ERNESTO acaricia el rostro de ALEJANDRA y se va a su cuarto. 
 
ALEJANDRA se queda agitada, confundida, descompuesta, sin 
moverse en el pasillo. La puerta se cierra. Se topa el vientre y 
sus manos suben hasta su pecho. Sale corriendo hacia la 
habitación de Gabriel. 
 
 
CUARTO DE GABRIEL. CASA DE ERNESTO. INTERIOR. DÍA. 
 
ALEJANDRA cierra la puerta del cuarto. Busca su celular, lo ve 
decidiendo si marcar o no. De golpe marca, la espera es larga y 
devastadora. 
 

ALEJANDRA 
¿Aló? 

 
ALEJANDRA conversa por teléfono. 
 
(MÚSICA) 
 
 
CUARTO DE ERNESTO. INTERIOR. DÍA. 
 
ERNESTO acostado de lado en su cama con terno.  
 
Tiene los ojos aún abiertos. Esboza una extraña sonrisa, mezcla 
de alivio y premonición. 
 
 
CUARTO DE GABRIEL. CASA DE ERNESTO. INTERIOR. DÍA. 
 
ALEJANDRA sigue conversando por teléfono. Llora.  
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Se sienta en la cama y cierra el celular. Se acuesta 
desesperada.  
 
Se aruña las piernas desnudas, se retuerce entre las cobijas.  
 
Se jala la ropa y con angustia se saca el saco y los 
pantaloncillos. 
 
 
CUARTO DE ERNESTO. INTERIOR. DÍA. 
 
ERNESTO sostiene la sonrisa extraña. Su mirada parece que lo 
sabe todo. Lentamente cae dormido. 
 
 
PASILLO. CASA DE ERNESTO. INTERIOR. DÍA. 
 
El pasillo deshabitado, con su librero y sus plantas. 
 
 
SALA. CASA DE ERNESTO. INTERIOR. DÍA. 
 
La moviola y el sofá. 
 
 
CUARTO DE ERNESTO. INTERIOR. DÍA. 
 
El reloj marca las 6:29. 
 
 
CUARTO DE ERNESTO. INTERIOR. NOCHE. 
 
ERNESTO se despierta. Abre primero un ojo. Luego el otro. No se 
mueve, trata de recordar algo. Una lágrima le brota. Suspira 
profundamente y se incorpora. 
 
ERNESTO se sienta en el borde de su cama. Se acomoda el cabello. 
Vuelve a acordarse de sus sueños, los trata de entender, Intenta 
espantarlos, se levanta pesado, como que si cargara el recuerdo 
de sus sueños. El silencio es distinto y él lo siente. Se queda 
de pie en su cuarto, presintiendo algo. 
 
Camina fuera de su cuarto. 
 
 
PASILLO. CASA DE ERNESTO. INTERIOR. NOCHE. 
 
ERNESTO sale pesado al pasillo, iluminado tenuemente por la luz 
de la luna. Parece perdido. Se toma un tiempo hasta  
ubicarse. Regresa a ver al cuarto de GABRIEL. 
 
La puerta está entrecerrada. Se logra distinguir a ALEJANDRA 
acostada. 
 
ERNESTO camina curioso y lento hacia el cuarto. Al llegar cerca 
de la puerta se detiene y observa complacido.  
 
ALEJANDRA duerme sobre las cobijas, con una blusa pequeña que 
muestra parte de su espalda y calzón. 
 
ERNESTO la ve admirado. Se retira lentamente. 
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Camina por el pasillo hacia las gradas. 
 
 
PATIO. CASA DE ERNESTO. EXTERIOR. NOCHE.  
 
Los cristales suenan de una manera extraña. Una pequeña luz de 
foco ilumina el patio junto con la escasa luz de luna. ERNESTO 
camina vestido con el terno hacia el jeep. Llovizna. 
 
Llega a la puerta del conductor y la abre con un movimiento 
especial de la manija. Se sube en el carro, se acomoda, Se 
restriega el rostro pero inmediatamente se detiene preocupado. 
Intenta emitir un sonido pero no sale nada. Su preocupación 
crece, pero al cabo de un rato ríe irónico, negando con la 
cabeza. Los cristales vuelven a sonar de una extraña manera y 
ERNESTO regresa a ver. 
 
ALEJANDRA camina hacia el carro buscando. Al ver a ERNESTO se 
apresura para evitar el agua. 
 
Se sube en el asiento de al lado del chofer. 
 
 

ALEJANDRA 
(Secándose el agua del rostro) 

La tía Hilda dice que no sabe 
porqué se sube al carro… 

 
ERNESTO sonríe parco. 
 

ALEJANDRA 
¡Si ve que llovió? 

 
ERNESTO regresa a ver por la ventana inmediatamente y ve la 
lluvia conmovido, pero no contesta. ALEJANDRA le regresa a ver. 
 

ALEJANDRA 
Durmió, ¿cierto? 

 
ERNESTO le regresa a ver y asiente, cansado. 
 

ALEJANDRA 
¿De qué tiene miedo? 

 
ERNESTO la queda viendo, tratando de decirle algo con los ojos. 
 
ALEJANDRA trata de entender. Se sorprende de que no responda. 
 
ERNESTO la ve intensamente, triste, queriendo decir algo. 
 
ALEJANDRA logra entender. 
 

ALEJANDRA 
(Sonriendo) 

Debe ser de tanto hablar… 
 
ERNESTO ríe a medias, Preocupado. Algo se le ocurre, le hace 
señas a ALEJANDRA para salir del carro e irse arriba. ALEJANDRA 
le entiende. 
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Ambos salen del carro y corren hacia la casa tratando de evitar 
la lluvia. Entran a la casa. Los cristales suenan. 
 
 
CUARTO DE ERNESTO. INTERIOR. NOCHE. 
 
El reloj marca las 3:32. 
 
ERNESTO y ALEJANDRA ven de frente el reloj. ERNESTO muy a la 
expectativa y ALEJANDRA un poco desubicada le regresa a ver a 
ERNESTO. 
 
 

ALEJANDRA 
¿Qué? 

 
ERNESTO le señala el reloj para que lo vea y espere. ALEJANDRA 
regresa a ver hacia el reloj. 
 
El reloj marca las 3:32. 
 
ERNESTO se impacienta cada vez más y ALEJANDRA lo percibe. 
 
El reloj marca las 3:33. 
 
ERNESTO sonríe aliviado, contento. Regresa a ver a ALEJANDRA. 
ALEJANDRA logra entender y se emociona al ver a ERNESTO  
sonreír. Él ve el reloj y poco a poco se desanima. 

 
ALEJANDRA 

(Para animarlo) 
…Debería hacer una fiesta 

 
ERNESTO regresa a ver a ALEJANDRA incrédulo.  ALEJANDRA siente 
su saco mojado. 
 

ALEJANDRA 
(Mientras se quita el saco) 

Para bailar…  
 
El saco se queda enredado en uno de sus aretes. ERNESTO se 
apresura en ayudarla. 
 
ALEJANDRA se deja ayudar, complacida. 
 

ALEJANDRA 
Para bailar y nada más… 

 
ERNESTO saca con mucho cuidado el arete de la oreja de 
ALEJANDRA. 
 
ERNESTO le entrega el arete y niega con la cabeza. ALEJANDRA 
ríe. Ambos se quedan en silencio. 
 

ALEJANDRA 
(Levantándose) 

Voy a secarme… 
 
ERNESTO le ve y asiente.  
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ALEJANDRA sale del cuarto y cierra la puerta. 
 
ERNESTO se queda pensativo un rato. Luego regresa a ver al 
reloj. 
 
El reloj marca las 3:34. 
 
Indeciso, ERNESTO se levanta y sale del cuarto. 
 
 
PASILLO. CASA DE ERNESTO. INTERIOR. NOCHE. 
 
ERNESTO sale al pasillo y se dirige a las gradas. 
 
 
 
 
 
SALA. CASA DE ERNESTO. INTERIOR. NOCHE. 
 
ERNESTO baja las gradas hasta llegar a la sala. Se para en la 
mitad de ésta y regresa a ver a todas partes, a los sofás, las 
mesas, la moviola, como midiendo y calculando. 
 
ERNESTO se fija en la moviola, piensa en algo, su rostro se 
ilumina ligeramente. 
 
 
CUARTO DE GABRIEL. CASA DE ERNESTO. INTERIOR. NOCHE. 
 
ALEJANDRA, sentada en su cama, se saca los zapatos y camina 
hacia el espejo. 
 
Comienza a sacarse la ropa mojada hasta quedar completamente 
desnuda frente al espejo. Desde abajo suena un bolero.  
 
ALEJANDRA la reconoce y deja de cambiarse para pasar a verse 
frente al espejo. Dentro de su cansancio y confusión se observa 
el cuerpo hasta llegar a sus ojos, en donde fija su mirada. Con 
sus manos se saca el otro arete. 
 
Un golpe de su puerta le hace aterrizar, camina hacia la puerta 
pero se da cuenta de su desnudez. Agarra una sábana y se tapa al 
apuro el cuerpo. Abre la puerta. 
 
Tras la puerta espera ERNESTO con el esfero en el lóbulo de la 
oreja, e inmediatamente percibe algo en sus ojos y se percata de 
su desnudez. 
 
ALEJANDRA no atina a decir nada. 
 
ERNESTO levanta el cuaderno abierto y se lo enseña a ALEJANDRA. 
 
(SOBREIMPRESIÓN DE ESCRITO A MANO) 

¿Quieres bailar? 
 
ALEJANDRA sonríe sorprendida, regresa a ver a ERNESTO, estira su 
mano, coge el esfero de su oreja y escribe en el cuaderno. 
 
ERNESTO espera contento. 
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ALEJANDRA le pasa el cuaderno 
 
(SOBREIMPRESIÓN DE ESCRITO A MANO) 

Me visto y bajo 
 
ERNESTO asiente ceremonioso y camina hacia las gradas. 
 
ALEJANDRA cierra la puerta sin lograr definir lo que está 
pasando. 
 
 
SALA. CASA DE ERNESTO. INTERIOR. NOCHE. 
 
ERNESTO ve muy concentrado hacia la moviola. 
 
El disco gira interminablemente. 
 
ERNESTO no quita su mirada del disco. 
 

ALEJANDRA  
(Fuera de cuadro) 

La próxima fiesta debe ser con más 
gente… 

 
ERNESTO regresa a ver hacia las gradas. 
 
ALEJANDRA baja vestida con un vestido blanco semi-formal. 
 
ERNESTO se pone de pie admirando a ALEJANDRA y se le acerca.  
 
Ella le ofrece la mano, él sonríe, le toma de la mano y empiezan 
a bailar al ritmo del bolero que sale de la moviola, cantado por 
un hombre y una mujer. Ambos disfrutan el momento. ALEJANDRA 
pega su rostro al pecho de ERNESTO, protegiéndose. ERNESTO 
abraza paternalmente a ALEJANDRA. Bailan sin moverse mucho, en 
el mismo sitio. 
 
ERNESTO vuelve a concentrarse en la música y su semblante se 
oscurece. 
 
ALEJANDRA baila abstraída en sus pensamientos. 
 
 

ALEJANDRA 
Son usted y Matilde, ¿cierto? 

 
ERNESTO afirma con la cabeza al borde de las lágrimas. 
 
ALEJANDRA sonríe levemente, con tristeza.  
 
ERNESTO huele el cabello de ALEJANDRA y trata de contener las 
lágrimas. 
 
ALEJANDRA siente cómo ERNESTO le huele el cabello, recordándole 
a Fernando. 
 
Ambos se abrazan más fuerte aún, después Se separan lentamente y 
ERNESTO empieza a tratar de hablar, sin sonido  
que le salga. 
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ERNESTO sigue moviendo la boca sin detenerse. Riendo, llorando, 
contándole algo a ALEJANDRA. 
 
ALEJANDRA lo ve.  
 
ERNESTO habla y habla sin voz, intensamente, casi actuando para 
ella. 
 
ALEJANDRA empieza a entender y le pone atención, conectándose 
con sus sonrisas y sus llantos. 
 
ERNESTO le agarra el rostro suavemente, diciéndole algo 
directamente, insistiéndole. 
 
ALEJANDRA le entiende y niega con lágrimas en los ojos. 
 
ERNESTO insiste. 
 
ALEJANDRA se aleja y sube las gradas de prisa sin regresar a 
ver, llega al pasillo en penumbras y camina directo a su 
habitación, enciende la luz y se topa con el espejo, con su 
imagen devastada, a la que logra enfrentar solo un instante. 
Apaga la luz y camina hacia el baño. Entra y se mete vestida a 
la ducha abriendo la llave del agua. ALEJANDRA deja que el agua 
le moje, pero poco a poco se deja caer en el piso, agotada, 
confundida. Sus manos, lentamente, indecisas, se mueven hacia su 
entrepierna por debajo del vestido blanco. Y se masturba, casi 
sin querer, luchando, a dos manos y, finalmente, dejándose 
llevar. Llora. 
 
 
SALA. CASA DE ERNESTO. INTERIOR. NOCHE. 
 
ERNESTO, de pie en la sala, canta sin voz la canción que sale de 
la moviola y, al final de la canción, cuando ya nadie canta, 
ERNESTO grita sin medidas. Todo se detiene, todo se calla y solo 
se escucha el silencio desgarrador de ERNESTO gritando. 
 
 
PATIO. CASA DE ERNESTO. EXTERIOR. DÍA. 
 
La punta del esfero apoyada sobre el papel. 
 
 

ALEJANDRA  
(Fuera de cuadro) 

¿Qué hace? 
 
ERNESTO, sentado dentro del jeep con el terno, regresa a ver a 
ALEJANDRA, vestida con el vestido blanco, que está de pie al 
lado de la puerta del conductor. Luego escribe algo en el 
cuaderno y lo pasa a ALEJANDRA. Ella lo recibe y lo lee. 
 
(SOBREIMPRESIÓN DE ESCRITO A MANO) 

Cantando… 
 
ALEJANDRA ríe una carcajada más o menos sonora, pero todo para 
no llorar de nuevo. ERNESTO ríe igual. Ambos se quedan en un 
silencio eterno… 
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Finalmente, ALEJANDRA estira la mano y le da a ERNESTO los 
aretes. 
 
ERNESTO los ve y se sonroja, regresa a ver a ALEJANDRA y le hace 
señas para que se acerque. 
 
ALEJANDRA se acerca. 
 
ERNESTO acerca su boca a la oreja de ALEJANDRA muy lentamente. 
 
ALEJANDRA se llena de toda la expectativa del mundo. 
 

ERNESTO 
(Susurrando) 

Gracias 
 
ALEJANDRA sonríe como nunca y sus lágrimas son, por primera vez, 
de consuelo. Estira su mano hacia el cuaderno, toma el esfero y 
escribe. Luego deja el cuaderno en las manos de ERNESTO, que no 
lo lee. 
 
ALEJANDRA se aleja poco a poco hacia la puerta, en donde agarra 
una maleta, abre la puerta y se va. 
 
ERNESTO abre el cuaderno y lee lo que ella le escribió. Ríe. 
 
 
CALLE. EXTERIOR. DÍA. 
 
ALEJANDRA espera en la parada del bus. El bus llega y la gente 
empieza a subir, ella hace cola para subir, pero se detiene, la 
gente le reclama y ella se hace a un lado. 
 
 
PASILLO. CASA DE ERNESTO. INTERIOR. DIA. 
 
ERNESTO mide el pasillo con una cinta métrica. Hace cálculos y 
empieza a caminar por el pasillo una y otra vez. 
 
 
CALLE. EXTERIOR. DÍA. 
 
ALEJANDRA camina tranquila por la vereda de la ciudad. 
 
 
PASILLO. CASA DE ERNESTO. INTERIOR. DIA. 
 
Mientras ERNESTO camina por el pasillo, sube HILDA las gradas, 
lo ve. 
 
 

HILDA 
Le veo bien don Ernesto… porque le 
veo como siempre… 

 
ERNESTO le regresa a ver y sonríe ligeramente. 
 
ERNESTO sigue caminando ida y vuelta, una y otra vez por el 
pasillo. 
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Fade out 
 
 

5. PLAN DE PRODUCCIÓN 
5.1. Ficha técnica 

 
5.2. Bio-filmografía del autor 

 
Diego Coral López, director, guionista y actor nacido en Quito, Ecuador, en 

1984. Sus estudios cinematográficos los realiza en INCINE y la Universidad 
de Cuenca, donde obtiene el título de tecnólogo en Realización de Cine y 

Actuación. Luego profundiza sus estudios en el Estudio de Actores de la 
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ciudad de Quito, en donde monta distintas obras de teatro como actor y 

director. 

 
 
Como guionista y director de cine ha realizado:  

¿Autorretrato? (Cortometraje documental, 5 min., 

2006). 
 
El flaco, el capitán, la mayor, y el Diego 
(Cortometraje documental, 10 min., 2007). 

 
 
Si esto pretendía dirigirse a usted, haría algo como…  
(Cortometraje de ficción, 12 min., 2007) 

 
Las palabras que no se quedaron (Cortometraje de ficción, 14 min., 2008).  

- Selección oficial del Festival Cero Latitud de Quito, Ecuador (2009).  

- Selección oficial de IBERTIGO “Muestra de Cine Iberoamericano de Las Palmas de 
Gran Canaria”, España (2010).  

- Selección oficial del Festival La Muestra Nuestra, de la Asociación de Cortometrajes 

Latinoamericanos, Europa Central (2011). 

 
El adiós, la contra y el viento (Cortometraje documental, 12 min., 2008). 

 
Los Canallas (codirector y coguionista (Largometraje de ficción, 76 min., 2009).  

- Cénit de Bronce en el World Film Festival de Montreal, Canadá (2009). 

- Premio del Público y Mejor Banda Sonora en el Festival Kunturñahui, Riobamba, 

Ecuador (2010) 

- Selección oficial de los festivales NEFIAC, EU (2010); Chicago Latin Film Festival, 
EU (2010); Cleaveland Film Festival EU (2010); Belgrado Festival, Serbia (2011). 

 
VOS (Largometraje de Ficción, en etapa de desarrollo). 

 
Distante Cercanía (co-director junto al guionista Alex Schlenker) (Largometraje de 

ficción, en etapa de post-producción, 2012.) 
- Premio a Escritura de Guión, Consejo Nacional de Cine, Ecuador, (2008). 

- Premio a Producción de Largometraje de Ficción, Consejo Nacional de Cine, 
Ecuador, (2010). 
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También ha dirigido, en teatro y TV: 

Palabradoum, (Obra de teatro basada en la obra escrita de Jorge Enrique Adoum. 

Protagonizada por León Sierra y Pedro Barreiro) 
- Estrenada en la Feria del Libro de Bogotá, 2011 

 
Ibergente TV (Serie de televisión sobre la práctica cinematográfica de cineastas 

emergentes de Iberoamérica. Director y editor de varios capítulos) 
- Auspiciado por IBERMEDIA y el Consejo Nacional de Cine del Ecuador. 

 
El Mal (Video clip del grupo KRIOS, 2010) 

 
Los Canallas (Video clip del grupo KRIOS, 2010) 

- Transmitido por la cadena MTV. 

 
 
 
 
Como actor, ha sido protagonista de 

varios trabajos audiovisuales, entre 

ellos:  

 
Los Canallas, largometraje de Ana 

Cristina Franco, Jorge Fegan, Nataly 

Valencia y Diego Coral López, (2009). 

 
Nunca me gustó dormir sola, cortometraje de Alegría Albán, (2008). 

 

En el viejo hospital de los muñecos, cortometraje de Nataly Valencia, (2008). 

 

El Contenedor, cortometraje de Carlos Castro y Patricio Capelo, (2009). 

 

Tres Pasos, cortometraje de María José Zapata (2009). 

 
El pasillo, cortometraje de Juan Diego Aguilar (2011). 

 
  
En teatro ha protagonizado: 
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Los ciegos, de Maurice Materlink, estrenada en 2002, dirigida por Javier 

Cevallos 

 
La noche justo antes de los bosques, de Bernard-Marie Koltès, estrenada en 

2010, dirigida por León Sierra 

 
 
En 2010 fue nominado como Mejor Actor para los premios Colibrí, otorgados 

por Consejo Nacional de Cine del Ecuador. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

5.3. Presupuesto (Basado en un análisis aproximado, tomando en 

cuenta la mitad de guión) 
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Resultaría que el valor total del presupuesto ascendería a doscientos 

veinte y dos mil dólares (222.000) aproximadamente. 

Sin embargo, hay que considerar que el ejercicio de presupuestar este 

proyecto se basó en costos industriales y comerciales. Ante esto, es preciso 

recalcar que el modo de producción real a ser utilizado a la hora de rodar la 

película, tendrá un modelo de bajo presupuesto (equipo mínimo, pocas 

necesidades de producción y arte, pocos actores, etc.) y, sobretodo, un modelo 

de producción cooperativa, en donde todo miembro del equipo es dueño, en 

cierto porcentaje en relación a la cantidad de trabajo, de la película. 
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5.4. Plan de financiamiento 
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5.5. Cronograma de producción 
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6. CORTO PROMOCIONAL  
Del guión escrito se debía realizar, dentro del proceso académico de 

PROCINE, un corto de máximo cinco minutos que sintetice y proyecte las 

características del largometraje en ciernes: el conflicto dramático, la visualidad, 

la sonoridad, etc. 

Pero, dentro de este proceso surgió, ante la inminencia de una puesta en 

escena, una realidad representacional-técnica que confluía con la energía y 

voluntad expuesta en el proceso de escritura: por primera vez se fue haciendo 

palpable una suerte de “resultado” de esta forma de acercamiento. El constante 

cuestionamiento sobre mi posición con respecto al cine, las dudas sobre la 

pertinencia de hacer cine o no, de hacer este guión o no y , sobretodo, la 

permeabilidad que construí entre un proceso auto-reflexivo y el proceso 

técnico, contaminándolos, provocó de manera inconciente que surja un meta-

lenguaje dentro de la narración, una representación dentro de la 

representación, algo que no era un objetivo dramatúrgico ni de estilo 

preestablecido, sino que se fue dando precisamente, intuyo, por este juego de 

espejo entre lo escrito en el guión y lo escrito en el diario. Sucedió, como lo 

expuse en el último apunte, que Ernesto convirtió todo en un teatro, y Alejandra 

lo ha provocado.  

Ante esta hipótesis, la realización del corto debía, ineludiblemente, incluir 

este aspecto, tanto por experimentar y comprobar como por creer que este 

“teatro” es la base del conflicto de Ernesto.  

 

6.1. Apunte único antes de rodar 
28 de enero de 2011 

Irremediable. Arístides Vargas dice que el dolor de Ernesto es irremediable. 

Su cuerpo no es el de un anciano, ni su voz: las palabras de Ernesto son 

irremediables. 

Mañana rodamos. 
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6.2. Guión del corto promocional 
 
FADE IN 
 
1. BAÑO. CASA DE ERNESTO. INTERIOR. DÍA. 
 
ALEJANDRA, joven de 23 años, viste un top color crema apretado. 
Termina de cepillarse los dientes. Con la boca aún llena de 
espuma se mira en el espejo, se acomoda el cabello despeinado y 
juega con su boca y la espuma. Abre su boca, saca su lengua, se 
deforma el rostro mientras la espuma le corre por el rostro. 
Emite sonidos extraños. Juega a actuar, a hablar muy seriamente, 
a estar muy feliz, a estar muy triste. Esa última careta de 
tristeza se queda largo tiempo y se convierte en realidad, coge 
la espuma de su boca con los dedos y oculta su reflejo en el 
espejo.   
 
 
2. PASILLO. CASA DE ERNESTO. INTERIOR. DÍA. 
 
ERNESTO, señor de 65 años con aspecto de no haber dormido mucho 
tiempo, tiene en su regazo un cuaderno abierto y un esfero en la 
mano. Viste un terno viejo, sentado en el sillón de un pasillo 
largo, lleno de periódicos, revistas, y un librero con muchos 
libros desordenados. Mira hacia un lado, tratando de escuchar 
algo. 
 
Una puerta cerrada al final del pasillo. 
 
ERNESTO quita lentamente su mirada de la puerta y la dirige al 
cuaderno, tratando de concentrarse para escribir en él. Apoya el 
esfero en la hoja en blanco, pero no escribe nada. 
 
ALEJANDRA sale del baño y camina hacia donde él. 
 
 

ALEJANDRA 
Buenos días don Ernesto… 

 
 

ERNESTO  
¿…Qué día es hoy? 

 
ALEJANDRA 

…Jueves… 
 

ERNESTO  
(Acordándose) 

A mi me dijeron que todos los 
jueves llueve (MIRANDO HACIA LA 
VENTANA) y es mentira… 

 
 
 

ALEJANDRA 
Pero falta todo el día… 

 
ERNESTO 
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Claro… talvez llueva cuando nos 
vayamos al cine… (PAUSA) No me 
gusta el cine. Si alguien entrara 
ahorita, pensaría que ensayo un 
personaje y, claro, quién más 
estaría con las piernas cruzadas, 
traje de gala y llorando: ¡Un 
actor pues! (SE LEVANTA Y CAMINA 
HACIA ELLA) Debería estar desnudo, 
debería estar sangrando para que 
cuando entren piensen que estoy 
viviendo… 

 
ALEJANDRA llora. 
 

ERNESTO 
¿Por qué lloras? ¿Por qué bailas y 
después lloras?  

 
ALEJANDRA se queda callada sin saber qué decir. 
 

ERNESTO 
¡Exacto! ¡Por el silencio lloras! 
El silencio, ¿me escuchas? 
¡Escúchame! (SE QUEDA EN SILENCIO 
BASTANTE TIEMPO) 
¿Sabes por qué lloro yo? 

 
ALEJANDRA no responde. 
 

ERNESTO 
Lloro porque estoy bien. Ahora 
todo está bien, no extraño a nadie 
y no me importa un carajo… 
¿Entiendes? 

 
ALEJANDRA asiente. 

 
ERNESTO 

(Topándole el centro del 
pecho) 

Mentira… no entiendes porque tú sí 
extrañas. 

 
ALEJANDRA regresa a ver a ERNESTO. 
 

ALEJANDRA 
Usted también baila y llora… 

 
ERNESTO y ALEJANDRA se quedan en silencio, frente a frente en 
medio del pasillo, largo rato. 
 

ERNESTO 
Creo que tengo sueño… (RÍE) qué 
miedo… 

 
ERNESTO acaricia el rostro de ALEJANDRA y se va a su cuarto. 
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ALEJANDRA se queda agitada, confundida, descompuesta, sin 
moverse en el pasillo. La puerta se cierra. Se topa el pecho con 
la mano estirada en donde ERNTESTO le tocó, y se acaricia el 
busto, cada vez más fuerte, sin entender los que pasa. 
 
 
3. PATIO. CASA DE ERNESTO. EXTERIOR. NOCHE.  
 
Los cristales suenan de una manera extraña. Una pequeña luz de 
foco ilumina el patio junto con la escasa luz de luna. ERNESTO 
camina vestido con el terno hacia un jeep viejo y oxidado. 
Llovizna. 
 
Llega a la puerta del conductor y la abre con un movimiento 
especial de la manija. Se sube en el carro, se acomoda, se 
restriega el rostro pero inmediatamente se detiene preocupado. 
Intenta emitir un sonido pero no sale nada. Su preocupación 
crece, pero al cabo de un rato ríe irónico, negando con la 
cabeza. La risa crece cada vez más, sin poder emitir sonido 
alguno, cada vez más grande y desesperada.  
 
FADE OUT 

 

 

6.3. Intensiones estéticas 

Esta propuesta conlleva una intencionalidad con respecto al trabajo de la 

actuación. Habrá muchos planos prolongados que se extenderán lo más 

posible para permitir que los actores tengan más tiempo para desarrollar sus 

acciones. La fotografía será una herramienta para el trabajo del actor, no un 

impedimento. La cámara va a estar sobre trípode en todos los planos, y casi no 

habrá movimientos, salvo las correcciones de cada cuadro y un dolly en el 

plano 2 de la escena 2. La intención no es solo acentuar el ritmo lento de las 

escenas y tratar de concentrar al máximo la atención del espectador en la 

acción de los personajes, sino huir de propuestas que distraigan de tal objetivo. 

Parece redundante, pero no lo es: en películas como El secreto de tus ojos 

de Campanella, o la serie de televisión The office de la Sony, la propuesta de 

fotografía se basa mucho en la cámara en mano, elementos desenfocados en 

primer término, zooms, etc., lo que produce algunas reacciones obvias: ¿Qué 

está pasando? ¿Porqué la cámara se mueve tanto? ¿Se cansará el 

camarógrafo? ¿Alguien está espiando? Es decir, surgen preguntas paralelas a 

la acción, muchas de las cuales tienen que ver con ésta, pero otras tantas que 

no tienen conexión con ella. Lejos de juzgar este tipo de propuestas, el objetivo 
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fotográfico de VOS es bregar hacia el lado contrario, hacia un posible olvido de 

la ficción por parte del espectador y la consecuente transferencia de 

implicaciones con el conflicto. Así, surge una pregunta: ¿no es esto, por así 

decirlo, anticuado? Sí, anticuado como Ernesto y anticuado como el conflicto 

de Alejandra. 

  La luz carecerá de efectismos, deberá pasar desapercibida. En las 

escenas de día primarán los ocres, y en la noche la penumbra con leves 

reflejos amarillos. En ambos casos, se hará un trabajo de des-saturación y 

granulado en postproducción. 

El arte apoyará al tiempo. La casa de Ernesto es vieja, los libros son viejos, 

los periódicos amarillos y el tapizado se sale por la humedad. Y por viejo. No es 

una casa barroca, ni siquiera el pasillo es atestado de libros, revistas y 

periódicos, es más bien una cuestión de caos-orden, asimetría, falta de gusto 

femenino, ausencia de mujer. No la representación del supuesto caos 

masculino, sino una diferencia entre lo apolíneo y lo dionisíaco, lo cuadrado y 

lo circular, lo instrumental y lo significativo a la hora de arreglar una casa.  

El diseño del sonido cumple dos funciones claras: dar otro matiz al ritmo del 

corto, y convertirse en la expresión de la pérdida de la voz de Ernesto. Se 

podría decir, entonces, que el sonido sí tendrá elementos no-cotidianos, tanto 

para subrayar un concepto (como el sonido de la espuma en la boca de 

Alejandra) o para crear un mundo en donde no existe la palabra (por eso los 

sonidos en los momentos en los que Ernesto pierde la voz, escena 3, son 

extraños, lejanos, de tonalidades distintas a las normales). 

 

6.4. Ficha técnica del corto promocional 
Guión y Dirección:   Diego Coral López 

Jefe de producción:  León Sierra 

Asistente de dirección:  Alegría Albán 

 

Fotografía:    Alejandro López 

Asistente de fotografía: Andrés Galarza 

Iluminación:   Alejandro Cisneros, Nicolás 

     Coronel, Henry Guachamín 
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Sonido:    Christian Moya 

Asistente de sonido:  Lider Medranda 

Arte:    Enrique Vásconez 

Asistente de arte:  Alejandro Lalaleo 

Montaje:     Diego Coral López 

 

Actuación 

Ernesto:    Arístides Vargas 

Alejandra:   Nataly Valencia 

 

Formato de rodaje:  Fílmico 35 mm. 

Duración:   4 min. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

7. CONCLUSIONES 

El equilibrio entre la probabilidad y necesidad del conflicto dramático  

es resultado de la necesidad y voluntad del dramaturgo.12 

 

A Ernesto no lo gusta el cine y, después de hacer este guión, ¿se le puede 

culpar? ¿Tiene o no tiene razón Benedetti cuando dice que “el mundo es esto / 

                                                        
12 HOWARD Lawson, John, “Teoría y técnica de la dramaturgia”, Editorial Arte y Literatura, La 
Habana-Cuba, 1976, Pag. 289 
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en su mejor momento una nostalgia / en su peor momento un desamparo / y 

siempre siempre / un lío / entonces / usted muere”? Talvez no. Talvez escribir 

un guión no sea una nostalgia y menos aún un desamparo; pero qué pasa si 

Alejandra tiene toda la sin-razón del mundo para sentir el vacío después del 

orgasmo, qué pasa si, mientras se escribe, se abren puertas desconocidas en 

los cuerpos y los subsuelos de Dostoievski se emancipan, los absurdos de 

Beckett se confabulan, la magia de García Márquez se disuelve. Qué pasa si 

un guión es la posibilidad de cerrar círculos vitales, o abrirlos, o penetrarlos. 

Qué pasa si el cine no es un arte sino el destino de una sociedad escindida, o 

de un pueblo olvidado. Un ser humano querido. 

Cuando descubro que Lorena se llama de verdad Alejandra, es cuando hay 

un punto de giro en el proceso, tanto en el concreto, de escritura, como en el 

personal y anímico: Alejandra Vidal Olmos, personaje casi central de Sobre 
héroes y tumbas, la novela de Ernesto Sabato, refleja un mundo 

absolutamente indescifrable, como ella misma. No solo misterioso sino 

atormentado por imágenes e historias que ella desconoce y recorre a la vez. 

Poder encontrar esta conexión con el personaje de la novela le dio, finalmente, 

un sentido a Alejandra y el peso que buscaba para el guión en general: si en 

algo se parecen las dos obras (guardando toda la distancia que la humildad me 

permita), es en la angustia que las atraviesa. No en vano Sabato cita, en su 

Antes del fin, a Artaud, cuando dice que nadie escribe, pinta, esculpe, crea, si 

no es para salir de su propio infierno: Los dolores de estómago son reales. El 

vómito es real, oloroso; la media noche en donde sucede es densa, y la fiebre 

una herramienta de vida. ¿Para qué hacerlo? ¿Para qué vomitar? No se. ¡No 

he conocido otro camino! Talvez por eso Ernesto pierde la voz, porque no hay 

nada que saber, como la señora Vogler en Persona de Bergman: “Me parecía 

que cada tono de mi voz, cada palabra en mi boca era una mentira, un juego 

para ocultar vacío y hastío. Sólo había una manera de salvarse de la 

desesperación y el colapso. Callar. Descubrir la claridad detrás del silencio…”  

(Bergman, 57). No estoy solo. 

Descubro que haciendo conciencia de un referente y, en este caso, de esta 

recurrente doble referencia a Sabato y Bergman, las posibilidades de creación 

se multiplican, los mundos interiores se unen en eso que Jung llamó 
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inconciente colectivo, y los hallazgos técnicos (giros, acciones, conflictos) 

adquieren forma de iluminaciones: entre más me permito contaminarme y, a la 

vez, más me permito ser honesto con mis riesgos, más estoy dejando aflorar lo 

que tiene que ser dicho, el arquetipo detrás del estereotipo, la película detrás 

de la idea13. Es casi como permitir que el Inconciente actúe en la vigilia y que 

se enfrente al rigor técnico: intuyo que de ahí surge parte del dolor. “…podría 

lamentarme infinitamente sobre ganas, desgana y dificultades y adversidades y 

hastío, pero no lo hago. ¡Creo que nunca me he sentido tan desganado e 

indeciso como esta vez!... ¿Hay una sola persona en el mundo que tenga una 

situación tan buena como yo? (Bergman, 67). Yo. 

Y cuando esto sucede, cuando se descubre parte del dolor, las voces de 

ese inconciente se manifiestan concretamente, volviéndose técnica: Los 

referentes dejan de ser signos externos y pasan a ser parte activa de un punto 

de vista, no lo que se ve, sino desde dónde se ve. Y entonces Ernesto, 

cualquiera de los dos, o Bergman, bien pudieron ser Silvio Rodríguez, cuando 

en Enero de 2010, emepzando a escribir el guión, volví a escuchar En mi calle 
 

En mi calle hay una acera gris  
Donde se pegan las miradas del que mira 
A donde va 
 
En mi calle hay un banco que es 
Tan largo y blanco como el marmol 
Donde iremos a parar 
 
Yo no sé por qué son tan altas  
Las blancas ventanas  
Que miran al cielo 
 
En mi calle el mundo no habla 
La gente se mira y se pasa 
Con miedo 
 
Si yo no viviera en la ciudad 
Quizás vería el árbol sucio 
Donde iba a jugar 
 

                                                        
13 Porque una idea es el arranque de una pieza, pero la idea-base nunca es en sí misma 
dramática. (Howard Lawson, 213) 
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En mi calle de silencio está 
Iba pasando por mi lado 
Es un recuerdo desigual 
 
Yo no sé por qué estoy mirando 
Por qué estoy cantando 
Por qué estoy viviendo 
 
Yo no sé porqué estoy llorando 
Por qué estoy amando 
Por qué estoy muriendo. 

 

Así, con esta mezcla caótica de poemas, canciones, recuerdos, palabras, 

referentes, voluntades y necesidades, logro ubicar dos palabras claves para el 

proceso: angustia y silencio. Angustia y silencio en Persona, en El túnel, en 

Gritos y Susurros, en Imágenes, en Benedetti, en Silvio Rodríguez, en Sobre 
héroes y tumbas, en Ernesto (los dos), en Alejandra (las dos), en los diarios 

de trabajo y en el guión de VOS.  
¿Cuál es la diferencia real, entonces, entre Silvio, Ernesto, Benedetti? 

Únicamente mi punto de vista, y el punto de vista es una herramienta técnica, 

no una capacidad implícta. Pero, para diferenciar la herramienta de la 

contingencia, es preciso indagar, sumergirse, ensuciarse: Toda técnica es una 

metafísica.  

Hay muchas posibilidades de que la angustia y el silencio sean producto del 

miedo, de la dificultad de moverse, “Al mismo tiempo sé que buena parte de la 

desgana son dificultades de puesta en marcha, miedo a la gente, miedo de que 

no quede bien, miedo a vivir, a moverme en general” (Bergman, 78). Por eso 

Alejandra no sale corriendo, por eso Ernesto no se pega un tiro, por no saber 

cómo empezar. El miedo, dicen, es contrario al amor. Pero de tanto serlo se 

rozan, están construidos del mismo material, y entonces escribir un guión es un 

acto de amor, por no decir uno de fe: ambos se cimientan en la duda, ambos 

nos piden callar.  

Los miedos de Alejandra y Ernesto son, entonces, mis únicas maneras de 

amar. 
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9. ANEXOS 
9.1. Fotografías de rodaje 
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Fotograma de un ensayo con Nataly Valencia y Arístides Vargas  

 

  
Comprobando el encuadre de la cámara de 35 mm.  

junto a Andrés Galarza, asistente de fotografía 
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El equipo de fotografía preparando la iluminación y el encuadre 

 

         
Arístides Vargas 
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Vista cenital del set de rodaje 

     
Junto al video-assist 

 
 

9.2. DVD del corto promocional 


